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STORIA  DEL  GENERE  UMANO 


Narrasi  che  tutti  gli  uomini  che  da  principio  popolarono 
la  terra  fossero  creati  per  ogni  dove  a  un  medesimo  tempo, 
e  tutti  bambini,  e  fossero  nutricati  dalle  api,  dalle  capre  e 
dalle  colombe,  nel  modo  che  i  poeti  favoleggiarono  dell’edu¬ 
cazione  di  Giove.  E  che  la  terra  fosse  molto  più  piccola  che 
ora  non  è,  quasi  tutti  i  paesi  piani,  il  cielo  senza  stelle,  non 
fosse  creato  il  mare,  e  apparisse  nel  mondo  molto  minore 
varietà  e  magnificenza  che  oggi  non  vi  si  scuopre.  Ma  non¬ 
dimeno  gli  uomini,  compiacendosi  insaziabilmente  di  riguar¬ 
dare  e  di  considerare  il  cielo  e  la  terra,  maravigliandosene 
sopra  modo  e  riputando  l’uno  e  l’altra  bellissimi  e,  non  che 
vasti,  ma  infiniti,  cosi  di  grandezza  come  di  maestà  e  di  leg¬ 
giadria;  pascendosi  oltre  a  ciò  di  lietissime  speranze,  e  traendo 
da  ciascun  sentimento  della  loro  vita  incredibili  diletti,  cre¬ 
scevano  con  molto  contento,  e  con  poco  meno  che  opinione 
di  felicità.  Cosi  consumata  dolcissimamente  la  fanciullezza  e 
la  prima  adolescenza,  e  venuti  in  età  più  ferma,  incomincia¬ 
rono  a  provare  alcuna  mutazione.  Perciocché  le  speranze,  che 
eglino  fino  a  quel  tempo  erano  andati  rimettendo  di  giorno 
in  giorno,  non  si  riducendo  ancora  ad  effetto,  parve  loro  che 
meritassero  poca  fede;  e  contentarsi  di  quello  che  presente- 
mente  godessero,  senza  promettersi  verun  accrescimento  di 
bene,  non  pareva  loro  di  potere,  massimamente  che  l’aspetto 
delle  cose  naturali  e  ciascuna  parte  della  vita  giornaliera,  o 
per  l’assuefazione  o  per  essere  diminuita  nei  loro  animi  quella 
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prima  vivacità,  non  riusciva  loro  di  gran  lunga  cosi  dilette¬ 
vole  e  grata  come  a  principio.  Andavano  per  la  terra  visi¬ 
tando  lontanissime  contrade,  poiché  lo  potevano  fare  agevol¬ 
mente,  per  essere  i  luoghi  piani,  e  non  divisi  da  mari,  né 
impediti  da  altre  difficoltà;  e  dopo  non  molti  anni,  i  più  di 
loro  si  avvidero  che  la  terra,  ancorché  grande,  aveva  termini 
certi,  e  non  cosi  larghi  che  fossero  incomprensibili;  e  che 
tutti  i  luoghi  di  essa  terra  e  tutti  gli  uomini,  salvo  leggeris¬ 
sime  differenze,  erano  conformi  gli  uni  agli  altri.  Per  le  quali 
cose  cresceva  la  loro  mala  contentezza,  di  modo  che  essi  non 
erano  ancora  usciti  della  gioventù,  che  un  espresso  fastidio 
dell'esser  loro  gli  aveva  universalmente  occupati.  E  di  mano 
in  mano  nell’età  virile,  e  maggiormente  in  sul  declinare  degli 
anni,  convertita  la  sazietà  in  odio,  alcuni  vennero  in  si  fatta 
disperazione,  che  non  sopportando  la  luce  e  lo  spirito,  che 
nel  primo  tempo  avevano  avuti  in  tanto  amore,  spontanea¬ 
mente,  quale  in  uno  e  quale  in  altro  modo,  se  ne  privarono. 

Parve  orrendo  questo  caso  agli  dèi,  che  da  creature  viventi 
la  morte  fosse  preposta  alla  vita,  e  che  questa  medesima  in 
alcun  suo  proprio  soggetto,  senza  forza  di  necessità  e  senza 
altro  concorso,  fosse  istrumento  a  disfarlo.  Né  si  può  facil¬ 
mente  dire  quanto  si  maravigliassero  che  i  loro  doni  fossero 
tenuti  cosi  vili  e  abbominevoli,  che  altri  dovesse  con  ogni 
sua  forza  spogliarseli  e  rigettarli;  parendo  loro  aver  posta  nel 
mondo  tanta  bontà  e  vaghezza,  e  tali  ordini  e  condizioni  che 
quella  stanza  avesse  ad  essere,  non  che  tollerata,  ma  somma¬ 
mente  amata  da  qualsivoglia  animale,  e  dagli  uomini  massi¬ 
mamente,  il  qual  genere  avevano  formato  con  singolare  studio 
a  maravigliosa  eccellenza.  Ma  nel  medesimo  tempo,  oltre 
all’essere  tocchi  da  non  mediocre  pietà  di  tanta  miseria  umana 
quanta  manifestavasi  dagli  effetti,  dubitavano  eziandio  che, 
rinnovandosi  e  moltiplicandosi  quei  tristi  esempi,  la  stirpe 
umana  fra  poca  età,  contro  l’ordine  dei  fati,  venisse  a  perire, 
e  le  cose  fossero  private  di  quella  perfezione  che  risultava 
loro  dal  nostro  genere,  ed  essi  di  quegli  onori  che  ricevevano 
dagli  uomini. 
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Deliberato  per  tanto  Giove  di  migliorare,  poiché  parea  che 
si  richiedesse,  lo  stato  umano,  e  d’indirizzario  alla  felicità  con 
maggiori  sussidi,  intendeva  che  gli  uomini  si  querelavano  prin¬ 
cipalmente  che  le  cose  non  fossero  immense  di  grandezza,  né 
infinite  di  beltà,  di  perfezione  e  di  varietà,  come  essi  da  prima 
avevano  giudicato;  anzi  essere  angustissime,  tutte  imperfette, 
e  pressoché  di  una  forma;  e  che  dolendosi  non  solo  dell’età 
provetta,  ma  della  matura,  e  della  medesima  gioventù,  e  desi¬ 
derando  le  dolcezze  dei  loro  primi  anni,  pregavano  fervente¬ 
mente  di  essere  tornati  nella  fanciullezza,  e  in  quella  perse¬ 
verare  tutta  la  loro  vita.  Della  qual  cosa  non  potea  Giove 
soddisfarli,  essendo  contraria  alle  leggi  universali  della  natura, 
ed  a  quegli  uffici  e  quelle  utilità  che  gli  uomini  dovevano, 
secondo  l’intenzione  e  i  decreti  divini,  esercitare  e  produrre. 
Né  anche  poteva  comunicare  la  propria  infinità  colle  creature 
mortali,  né  fare  la  materia  infinita,  né  infinita  la  perfezione 
e  la  felicità  delle  cose  e  degli  uomini.  Ben  gli  parve  conve¬ 
niente  di  propagare  i  termini  del  creato,  e  di  maggiormente 
adornarlo  e  distinguerlo;  e  preso  questo  consiglio,  ringrandi 
la  terra  d’ogn’ intorno,  e  v’infuse  il  mare,  acciocché,  interpo¬ 
nendosi  ai  luoghi  abitati,  diversificasse  la  sembianza  delle  cose, 
e  impedisse  che  i  confini  loro  non  potessero  facilmente  essere 
conosciuti  dagli  uomini,  interrompendo  i  cammini,  ed  anche 
rappresentando  agli  occhi  una  viva  similitudine  dell’ immen¬ 
sità.  Nel  qual  tempo  occuparono  le  nuove  acque  la  terra  Atlan¬ 
tide,  non  solo  essa,  ma  insieme  altri  innumerabili  e  distesis¬ 
simi  tratti,  benché  di  quella  resti  memoria  speciale,  sopravis¬ 
suta  alla  moltitudine  dei  secoli.  Molti  luoghi  depresse,  molti 
ricolmò  suscitando  i  monti  e  le  colline,  cosperse  la  notte  d: 
stelle,  rassottigliò  e  ripurgò  la  natura  dell’aria  ed  accrebbe 
il  giorno  di  chiarezza  e  di  luce,  rinforzò  e  contemperò  pii 
diversamente  che  per  l 'addietro  i  colori  del  cielo  e  delh 
campagne,  confuse  le  generazioni  degli  uomini  in  guisa  che 
la  vecchiezza  degli  uni  concorresse  in  un  medesimo  tempc 
coll’altrui  giovanezza  e  puerizia.  E  risolutosi  di  moltiplicare 
le  apparenze  di  quell’ infinito  che  gli  uomini  sommamente 
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desideravano  (dappoi  che  egli  non  li  poteva  compiacere  della 
sostanza),  e  volendo  favorire  e  pascere  le  coloro  immaginazioni, 
dalla  virtù  delle  quali  principalmente  comprendeva  essere  pro¬ 
ceduta  quella  tanta  beatitudine  della  loro  fanciullezza;  fra  i 
molti  espedienti  che  pose  in  opera  (siccome  fu  quella  del  mare), 
creato  l’eco,  lo  nascose  nelle  valli  e  nelle  spelonche,  e  mise 
nelle  selve  uno  strepito  sordo  e  profondo,  con  un  vasto  ondeg¬ 
giamento  delle  loro  cime.  Creò  similmente  il  popolo  de’  sogni, 
e  commise  loro  che,  ingannando  sotto  più  forme  il  pensiero 
degli  uomini,  figurassero  loro  quella  pienezza  di  non  intelli¬ 
gibile  felicità,  che  egli  non  vedeva  modo  a  ridurre  in  atto,  e 
quelle  immagini  perplesse  e  indeterminate,  delle  quali  esso 
medesimo,  se  bene  avrebbe  voluto  farlo,  e  gli  uomini  lo 
sospiravano  ardentemente,  non  poteva  produrre  alcun  esem¬ 
pio  reale. 

Fu  per  questi  provvedimenti  di  Giove  ricreato  ed  eretto 
l’animo  degli  uomini,  e  rintegrata  in  ciascuno  di  loro  la  gra¬ 
zia  e  la  carità  della  vita,  non  altrimenti  che  l’opinione,  il 
diletto  e  lo  stupore  della  bellezza  e  dell’ immensità  delle  cose 
terrene.  E  durò  questo  buono  stato  più  lungamente  che  il 
primo,  massime  per  la  differenza  del  tempo  introdotta  da  Giove 
nei  nascimenti,  sicché  gli  animi  freddi  e  stanchi  per  l’espe¬ 
rienza  delle  cose,  erano  confortati  vedendo  il  calore  e  le  spe¬ 
ranze  dell’età  verde.  Ma  in  progresso  di  tempo  tornata  a  man¬ 
care  affatto  la  novità,  e  risorto  e  riconfermato  il  tedio  e  la 
disistima  della  vita,  si  ridussero  gli  uomini  in  tale  abbatti¬ 
mento,  che  nacque  allora,  come  si  crede,  il  costume  riferito 
nelle  storie  come  praticato  da  alcuni  popoli  antichi  che  lo 
serbarono,  che  nascendo  alcuno,  si  congregavano  i  parenti  e 
loro  amici  a  piangerlo;  e  morendo,  era  celebrato  quel  giorno 
con  feste  e  ragionamenti  che  si  facevano  congratulandosi  col¬ 
l’estinto.  All’ultimo  tutti  i  mortali  si  volsero  all’empietà;  o 
che  paresse  loro  di  non  essere  ascoltati  da  Giove,  o  essendo 
propria  natura  delle  miserie  indurare  e  corrompere  gli  animi 
eziandio  più  bennati,  e  disamorarli  dell’onesto  e  del  retto. 
Perciocché  s’ ingannano  a  ogni  modo  coloro  i  quali  stimano 
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essere  nata  primieramente  1*  infelicità  umana  dall’  iniquità  e 
dalle  cose  commesse  contro  agli  dèi;  ma  per  lo  contrario  non- 
d’altronde  ebbe  principio  la  malvagità  degli  uomini  che  dalle 
loro  calamità. 

Ora  poiché  fu  punita  dagli  dèi  col  diluvio  di  Deucalione 
la  protervia  dei  mortali  e  presa  vendetta  delle  ingiurie,  i  due 
soli  scampati  dal  naufragio  universale  del  nostro  genere,  Deu¬ 
calione  e  Pirra,  affermando  seco  medesimi  niuna  cosa  potere 
maggiormente  giovare  alla  stirpe  umana  che  di  essere  al  tutto 
spenta,  sedevano  in  cima  a  una  rupe  chiamando  la  morte 
con  efficacissimo  desiderio,  non  che  temessero  né  deploras¬ 
sero  il  fato  comune.  Non  per  tanto,  ammoniti  da  Giove  di 
riparare  alla  solitudine  della  terra;  e  non  sostenendo,  come 
erano  sconfortati  e  disdegnosi  della  vita,  di  dare  opera  alla 
generazione;  tolto  delle  pietre  della  montagna,  secondo  che 
dagli  dèi  fu  mostrato  loro,  e  gittatosele  dopo  le  spalle,  restau¬ 
rarono  la  specie  umana.  Ma  Giove  fatto  accorto,  per  le  cose 
passate,  della  propria  natura  degli  uomini,  e  che  non  può  loro 
bastare,  come  agli  altri  animali,  vivere  ed  essere  liberi  da 
ogni  dolore  e  molestia  del  corpo;  anzi,  che  bramando  sem¬ 
pre  e  in  qualunque  stato  l’ impossibile,  tanto  più  si  trava¬ 
gliano  con  questo  desiderio  da  se  medesimi,  quanto  meno  sono 
afflitti  dagli  altri  mali;  deliberò  valersi  di  nuove  arti  a  con¬ 
servare  questo  misero  genere:  le  quali  furono  principalmente 
due.  L’una  mescere  la  loro  vita  di  mali  veri;  l’altra  impli¬ 
carla  in  mille  negozi  e  fatiche,  ad  effetto  d’intrattenere  gli 
uomini,  e  divertirli  quanto  più  si  potesse  dal  conversare  col 
proprio  animo,  o  almeno  col  desiderio  di  quella  loro  incognita 
e  vana  felicità. 

Quindi  primieramente  diffuse  tra  loro  una  varia  moltitu¬ 
dine  di  morbi  e  un  infinito  genere  di  altre  sventure:  parte 
volendo,  col  variare  le  condizioni  e  le  fortune  della  vita  mor¬ 
tale,  ovviare  alla  sazietà  e  crescere  colla  opposizione  dei  mali 
il  pregio  de’  beni;  parte  acciocché  il  difetto  dei  godimenti 
riuscisse  agli  spiriti  esercitati  in  cose  peggiori,  molto  più  com¬ 
portabile  che  non  aveva  fatto  per  lo  passato;  e  parte  eziandio 
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con  intendimento  di  rompere  e  mansuefare  la  ferocia  degli 
uomini,  ammaestrarli  a  piegare  il  collo  e  cedere  alla  neces¬ 
sità,  ridurli  a  potersi  più  facilmente  appagare  della  propria 
sorte,  e  rintuzzare  negli  animi  affievoliti  non  meno  dalle  infer¬ 
mità  del  corpo  che  dai  travagli  propri,  l’acume  e  la  veemenza 
del  desiderio.  Oltre  di  questo,  conosceva  dovere  avvenire  che 
gli  uomini  oppressi  dai  morbi  e  dalle  calamità,  fossero  meno 
pronti  che  per  l’ addietro  a  volgere  le  mani  contra  se  stessi, 
perocché  sarebbero  incodarditi  e  prostrati  di  cuore,  come  inter¬ 
viene  per  l’uso  dei  patimenti.  I  quali  sogliono  anche,  lasciando 
luogo  alle  speranze  migliori,  allacciare  gli  animi  alla  vita: 
imperciocché  gl’  infelici  hanno  ferma  opinione  che  eglino  sareb¬ 
bero  felicissimi  quando  si  riavessero  dei  propri  mali;  la  qual 
cosa,  come  è  la  natura  dell’uomo,  non  mancano  mai  di  spe¬ 
rare  che  debba  loro  succedere  in  qualche  modo.  Appresso  creò 
le  tempeste  dei  venti  e  dei  nembi,  si  armò  del  tuono  e  del 
fulmine,  diede  a  Nettuno  il  tridente,  spinse  le  comete  in  giro 
e  ordinò  le  eclissi;  colle  quali  cose  e  con  altri  segni  ed  effetti 
terribili,  institui  di  spaventare  i  mortali  di  tempo  in  tempo: 
sapendo  che  il  timore  e  i  presenti  pericoli  riconcilierebbero 
alla  vita,  almeno  per  breve  ora,  non  tanto  gl’infelici,  ma 
quelli  eziandio  che  l’avessero  in  maggiore  abbominio,  e  che 
fossero  più  disposti  a  fuggirla. 

E  per  escludere  la  passata  oziosità,  indusse  nel  genere 
umano  il  bisogno  e  l’appetito  di  nuovi  cibi  e  di  nuove  be¬ 
vande,  le  quali  cose  non  senza  molta  e  grave  fatica  si  potes¬ 
sero  provvedere,  laddove  insino  al  diluvio  gli  uomini,  disse¬ 
tandosi  delle  sole  acque,  si  erano  pasciuti  delle  erbe  e  delle 
frutta  che  la  terra  e  gli  arbori  somministravano  loro  sponta¬ 
neamente,  e  di  altre  nutriture  vili  e  facili  a  procacciare,  sic¬ 
come  usano  di  sostentarsi  anche  oggidi  alcuni  popoli,  e  par¬ 
ticolarmente  quelli  di  California.  Assegnò  ai  diversi  luoghi 
diverse  qualità  celesti,  e  similmente  alle  parti  dell’anno,  il 
quale  insino  a  quel  tempo  era  stato  sempre  e  in  tutta  la  terra 
benigno  e  piacevole,  in  modo  che  gli  uomini  non  avevano 
avuto  uso  di  vestimenti;  ma  di  questi  per  l’ innanzi  furono 
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costretti  a  fornirsi,  e  con  molte  industrie  riparare  alle  muta¬ 
zioni  e  inclemenze  del  cielo.  Impose  a  Mercurio  che  fondasse 
le  prime  città,  e  distinguesse  il  genere  umano  in  popoli,  na¬ 
zioni  e  lingue,  ponendo  gara  e  discordia  tra  loro;  e  che  mo¬ 
strasse  agli  uomini  il  canto  e  quelle  altre  arti,  che  si  per  la 
natura  e  si  per  l’origine,  furono  chiamate,  e  ancora  si  chia¬ 
mano,  divine.  Esso  medesimo  diede  leggi,  stati  e  ordini  civili 
alle  nuove  genti;  e  in  ultimo,  volendo  con  un  incomparabile 
dono  beneficarle,  mandò  tra  loro  alcuni  fantasmi  di  sembianze 
eccellentissime  e  soprumane,  ai  quali  permise  in  grandissima 
parte  il  governo  e  la  potestà  di  esse  genti;  e  furono  chiamati 
Giustizia,  Virtù,  Gloria,  Amor  patrio  e  con  altri  si  fatti  nomi. 
Tra  i  quali  fantasmi  fu  medesimamente  uno  chiamato  Amore, 
che  in  quel  tempo  primieramente,  siccome  anco  gli  altri, 
venne  in  terra;  perciocché  innanzi  all’uso  dei  vestimenti,  non 
amore,  ma  impeto  di  cupidità,  non  dissimile  negli  uomini  di 
allora  da  quello  che  fu  di  ogni  tempo  nei  bruti,  spingeva  l’un 
sesso  verso  l’altro,  nella  guisa  che  è  tratto  ciascuno  ai  cibi  e 
a  simili  oggetti,  i  quali  non  si  amano  veramente,  ma  si  appe¬ 
tiscono. 

Fu  cosa  mirabile  quanto  frutto  partorissero  questi  divini 
consigli  alla  vita  mortale,  e  quanto  la  nuova  condizione  degli 
uomini,  non  ostante  le  fatiche,  gli  spaventi  e  i  dolori,  cose 
per  l’addietro  ignorate  dal  nostro  genere,  superasse  di  como¬ 
dità  e  di  dolcezza  quelle  che  erano  state  innanzi  al  diluvio. 
E  questo  effetto  provenne  in  gran  parte  da  quelle  meravigliose 
larve;  le  quali  dagli  uomini  furono  riputate  ora  geni  ora  iddìi, 
e  seguite  e  culte  con  ardore  inestimabile  e  con  vaste  e  por¬ 
tentose  fatiche  per  lunghissima  età;  infiammandoli  a  questo 
dal  canto  loro  con  infinito  sforzo  i  poeti  e  i  nobili  artefici; 
tanto  che  un  grandissimo  numero  di  mortali  non  dubitarono 
chi  all’uno  e  chi  all’altro  di  quei  fantasmi  donare  e  sacrifi¬ 
care  il  sangue  e  la  vita  propria.  La  qual  cosa,  non  che  fosse 
discara  a  Giove,  anzi  piacevagli  sopra  modo,  cosi  per  altri 
rispetti,  come  che  egli  giudicava  dovere  essere  gli  uomini 
tanto  meno  facili  a  gittare  volontariamente  la  vita,  quanto  più 
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fossero  pronti  a  spenderla  per  cagioni  belle  e  gloriose.  Anche 
di  durata  questi  buoni  ordini  eccedettero  grandemente  i  supe¬ 
riori;  poiché  quantunque  venuti  dopo  molti  secoli  in  manife¬ 
sto  abbassamento,  nondimeno  eziandio  declinando  e  poscia 
precipitando,  valsero  in  guisa  che  fino  all’entrare  di  un’età 
non  molto  rimota  dalla  presente,  la  vita  umana,  la  quale  per 
virtù  di  quegli  ordini  era  stata  già,  massime  in  alcun  tempo, 
quasi  gioconda,  si  mantenne  per  beneficio  loro  mediocremente 
facile  e  tollerabile. 

Le  cagioni  e  i  modi  del  loro  alterarsi  furono  i  molti  inge¬ 
gni  trovati  dagli  uomini  per  provvedere  agevolmente  e  con 
poco  tempo  ai  propri  bisogni;  lo  smisurato  accrescimento  della 
disparità  di  condizioni  e  di  uffici  constituita  da  Giove  tra  gli 
uomini  quando  fondò  e  dispose  le  prime  repubbliche;  l’ozio¬ 
sità  e  la  vanità  che  per  queste  cagioni,  di  nuovo,  dopo  anti¬ 
chissimo  esilio,  occuparono  la  vita;  l’essere,  non  solo  per  la 
sostanza  delle  cose,  ma  ancora  da  altra  parte  per  l’estimazione 
degli  uomini,  venuta  a  scemarsi  in  essa  vita  la  grazia  della 
varietà,  come  sempre  suole  per  la  lunga  consuetudine;  e  final¬ 
mente  le  altre  cose  più  gravi,  le  quali  per  essere  già  descritte 
e  dichiarate  da  molti,  non  accade  ora  distinguere.  Certo  negli 
uomini  si  rinnovellò  quel  fastidio  delle  cose  loro  che  gli  aveva 
travagliati  avanti  il  diluvio,  e  rinfrescossi  quell’amaro  deside¬ 
rio  di  felicità  ignota  ed  aliena  dalla  natura  dell’universo. 

Ma  il  totale  rivolgimento  della  loro  fortuna  e  l’ultimo  esito 
di  quello  stato  che  oggi  siamo  soliti  di  chiamare  antico,  venne 
principalmente  da  una  cagione  diversa  dalle  predette:  e  fu  que¬ 
sta.  Era  tra  quelle  larve,  tanto  apprezzate  dagli  antichi,  una 
chiamata  nelle  costoro  lingue  Sapienza;  la  quale,  onorata  uni¬ 
versalmente  come  tutte  le  sue  compagne,  e  seguita  in  parti¬ 
colare  da  molti,  aveva  altresi  al  pari  di  quelle  conferito  per 
la  sua  parte  alla  prosperità  dei  secoli  scorsi.  Questa  più  e  più 
volte,  anzi  quotidianamente,  aveva  promesso  e  giurato  ai  se¬ 
guaci  suoi  di  voler  loro  mostrare  la  Verità  la  quale  diceva 
ella  essere  un  genio  grandissimo,  e  sua  propria  signora,  né 
mai  venuta  in  sulla  terra,  ma  sedere  cogli  dèi  nel  cielo;  donde 
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essa  prometteva  che  coll’autorità  e  grazia  propria  intendeva 
di  trarla,  e  di  ridurla  per  qualche  spazio  di  tempo  a  peregri¬ 
nare  tra  gli  uomini:  per  l’uso  e  per  la  familiarità  della  quale, 
dovere  il  genere  umano  venire  in  si  fatti  termini,  che  di  altezza 
di  conoscimento,  eccellenza  d’instituti  e  di  costumi,  e  felicità 
di  vita,  per  poco  fosse  comparabile  al  divino.  Ma  come  poteva 
una  pura  ombra  ed  una  sembianza  vuota  mandare  ad  effetto  le 
sue  promesse,  non  che  menare  in  terra  la  Verità?  Sicché  gli 
uomini,  dopo  lunghissimo  credere  e  confidare,  avvedutisi  della 
vanità  di  quelle  profferte;  e  nel  medesimo  tempo  famelici  di 
cose  nuove,  massime  per  l’ozio  in  cui  vivevano;  e  stimolati 
parte  dall’ambizione  di  pareggiarsi  agli  dèi,  parte  dal  desi¬ 
derio  di  quella  beatitudine  che  per  le  parole  del  fantasma  si 
riputavano,  conversando  colla  Verità,  essere  per  conseguire; 
si  volsero  con  istantissime  e  presuntuose  voci  dimandando  a 
Giove  che  per  alcun  tempo  concedesse  alla  terra  quel  nobilis¬ 
simo  genio,  rimproverandogli  che  egli  invidiasse  alle  sue  crea¬ 
ture  l’utilità  infinita  che  dalla  presenza  di  quello  riportereb¬ 
bero;  e  insieme  si  rammaricavano  con  lui  della  sorte  umana, 
rinnovando  le  antiche  e  odiose  querele  della  piccolezza  e  della 
povertà  delle  cose  loro.  E  perché  quelle  speciosissime  larve, 
principio  di  tanti  beni  alle  età  passate,  ora  si  tenevano  dalla 
maggior  parte  in  poca  stima;  non  che  già  fossero  note  per 
quelle  che  veramente  erano,  ma  la  comune  viltà  dei  pensieri 
e  E  ignavia  dei  costumi  facevano  che  quasi  niuno  oggimai  le 
seguiva;  perciò  gli  uomini,  bestemmiando  scelleratamente  il 
maggior  dono  che  gli  eterni  avessero  fatto  e  potuto  fare  ai 
mortali,  gridavano  che  la  terra  non  era  degnata  se  non  dei 
minori  geni;  ed  ai  maggiori,  ai  quali  la  stirpe  umana,  più 
condecentemente  s’inchinerebbe,  non  essere  degno  né  lecito  di 
porre  il  piede  in  questa  infima  parte  dell’universo. 

Molte  cose  avevano  già  da  gran  tempo  alienata  novamente 
dagli  uomini  la  volontà  di  Giove;  e  tra  le  altre  gl’incom¬ 
parabili  vizi  e  misfatti,  i  quali  per  numero  e  per  tristezza  si 
avevano  di  lunghissimo  intervallo  lasciate  addietro  le  malva¬ 
gità  vendicate  dal  diluvio.  Stomacavalo  del  tutto,  dopo  tante 
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esperienze  prese,  l’inquieta,  insaziabile,  immoderata  natura 
umana;  alla  tranquillità  della  quale,  non  che  alla  felicità,  vedeva 
oramai  per  certo,  niun  provvedimento  condurre,  niuno  stato 
convenire,  niun  luogo  essere  bastante;  perché,  quando  bene  egli 
avesse  voluto  in  mille  doppi  aumentare  gli  spazi  e  i  diletti 
della  terra,  e  l’università  delle  cose,  quella  e  queste  agli  uomini, 
parimente  incapaci  e  cupidi  dell’  infinito,  fra  breve  tempo  erano 
per  parere  strette,  disamene  e  di  poco  pregio.  Ma  in  ultimo 
quelle  stolte  e  superbe  domande  commossero  talmente  l’ira 
del  dio,  che  egli  si  risolse,  posta  da  parte  ogni  pietà,  di  punire 
in  perpetuo  la  specie  umana,  condannandola  per  tutte  le  età 
future  a  miseria  molto  più  grave  che  le  passate.  Per  la  qual 
cosa  deliberò  non  solo  mandare  la  Verità  fra  gli  uomini  a 
stare,  come  essi  chiedevano,  per  alquanto  di  tempo,  ma  dan¬ 
dole  eterno  domicilio  tra  loro,  ed  esclusi  di  quaggiù  quei  vaghi 
fantasmi  che  egli  vi  avea  collocati,  farla  perpetua  moderatrice 
e  signora  della  gente  umana. 

E  maravigliandosi  gli  altri  dèi  di  questo  consiglio,  come 
quelli  ai  quali  pareva  che  egli  avesse  a  ridondare  in  troppo 
innalzamento  dello  stato  nostro  e  in  pregiudizio  della  loro 
maggioranza,  Giove  li  rimosse  da  questo  concetto  mostrando 
loro,  oltre  che  non  tutti  i  geni,  eziandio  grandi,  sono  di  pro¬ 
prietà  benefici,  non  essere  tale  l’ingegno  della  Verità,  che  ella 
dovesse  fare  gli  stessi  effetti  negli  uomini  che  negli  dèi.  Peroc¬ 
ché  laddove  agl’  immortali  ella  dimostrava  la  loro  beatitudine, 
discoprirebbe  agli  uomini  interamente  e  proporrebbe  ai  mede¬ 
simi  del  continuo  dinanzi  agli  occhi  la  loro  infelicità;  rappre¬ 
sentandola  oltre  a  questo,  non  come  opera  solamente  della 
fortuna,  ma  come  tale  che  per  niuno  accidente  e  niuno  rimedio 
non  lo  possano  campare,  né  mai,  vivendo,  interrompere.  Ed 
avendo  la  più  parte  dei  loro  mali  questa  natura,  che  in  tanto 
sieno  mali  in  quanto  sono  creduti  essere  da  chi  li  sostiene, 
e  più  o  meno  gravi  secondo  che  esso  gli  stima;  si  può  giu¬ 
dicare  di  quanto  grandissimo  nocumento  sia  per  essere  agli 
uomini  la  presenza  di  questo  genio.  Ai  quali  ninna  cosa  appa¬ 
rirà  maggiormente  vera  che  la  falsità  di  tutti  i  beni  mortali; 
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e  niuna  solida,  se  non  la  vanità  di  ogni  cosa  fuorché  dei  pro¬ 
pri  dolori.  Per  queste  cagioni  saranno  eziandio  privati  della 
speranza;  colla  quale  dal  principio  insino  al  presente,  più  che 
con  altro  diletto  o  conforto  alcuno,  sostentarono  la  vita.  E 
nulla  sperando,  né  veggendo  alle  imprese  e  fatiche  loro  alcun 
degno  fine,  verranno  in  tale  negligenza  ed  abborrimento  da 
ogni  opera  industriosa,  non  che  magnanima,  che  la  comune 
usanza  dei  vivi  sarà  poco  dissomigliante  da  quella  dei  sepolti. 
Ma  in  questa  disperazione  e  lentezza,  non  potranno  fuggire  che 
il  desiderio  di  un'immensa  felicità,  congenito  agli  animi  loro, 
non  li  punga  e  cruci  tanto  più  che  in  addietro,  quanto  sarà 
meno  ingombro  e  distratto  dalla  verità  delle  cure  e  dall’im¬ 
peto  delle  azioni.  E  nel  medesimo  tempo,  si  troveranno  essere 
destituiti  della  naturale  virtù  immaginativa,  che  sola  poteva 
per  alcuna  parte  soddisfarli  di  questa  felicità  non  possibile  e 
non  intesa,  né  da  me,  né  da  loro  stessi  che  la  sospirano.  E 
tutte  quelle  somiglianze  dell’infinito  che  io  studiosamente 
aveva  poste  nel  mondo,  per  ingannarli  e  pascerli,  conforme 
alla  loro  inclinazione,  di  pensieri  vasti  e  indeterminati,  riusci¬ 
ranno  insufficienti  a  quest’effetto,  per  la  dottrina  e  per  gli  abiti 
che  eglino  apprenderanno  dalla  Verità.  Di  maniera  che  la  terra 
e  le  altre  parti  dell’universo,  se  per  addietro  parvero  loro  pic¬ 
cole,  parranno  da  ora  innanzi  menome;  perché  essi  saranno 
instrutti  e  chiariti  degli  arcani  della  natura;  e  perché  quelle, 
contro  la  presente  aspettazione  degli  uomini,  appaiono  tanto 
più  strette  a  ciascuno,  quanto  egli  ne  ha  più  notizia.  Final¬ 
mente,  perciocché  saranno  stati  ritolti  alla  terra  i  suoi  fanta¬ 
smi,  e  per  gl’  insegnamenti  della  Verità,  per  li  quali  gli  uomini 
avranno  piena  contezza  dell’essere  di  quelli,  mancherà  dalla 
vita  umana  ogni  valore,  ogni  rettitudine,  cosi  di  pensieri  come 
di  fatti;  e  non  pure  lo  studio  e  la  carità,  ma  il  nome  stesso 
delle  nazioni  e  delle  patrie  sarà  spento  per  ogni  dove;  recan¬ 
dosi  tutti  gli  uomini,  secondo  che  essi  saranno  usati  di  dire, 
in  una  sola  nazione  e  patria,  come  fu  da  principio,  e  facendo 
professione  di  amore  universale  verso  tutta  la  loro  specie;  ma 
veramente  dissipandosi  la  stirpe  umana  in  tanti  popoli  quanti 
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saranno  uomini.  Perciocché  non  si  proponendo  né  patria  da 
dovere  particolarmente  amare,  né  strani  da  odiare;  ciasche¬ 
duno  odierà  tutti  gli  altri,  amando  solo,  di  tutto  il  suo  genere, 
se  medesimo.  Dalla  qual  cosa  quanti  e  quali  incomodi  sieno 
per  nascere,  sarebbe  infinito  a  raccontare.  Né  per  tanta  e  si 
disperata  infelicità  si  ardiranno  i  mortali  di  abbandonare  la 
luce  spontaneamente;  perocché  l’imperio  di  questo  genio  li 
farà  non  meno  vili  che  miseri;  ed  aggiungendo  oltremodo  alle 
acerbità  della  loro  vita,  li  priverà  del  valore  di  rifiutarla. 

Per  queste  parole  di  Giove  parve  agli  dèi  che  la  nostra 
sorte  fosse  per  essere  troppo  più  fiera  e  terribile,  che  alla  di¬ 
vina  pietà  non  si  convenisse  di  consentire.  Ma  Giove  seguitò 
dicendo:  —  Avranno  tuttavia  qualche  mediocre  conforto  da 
quel  fantasma  che  essi  chiamano  Amore;  il  quale  io  sono  dispo¬ 
sto,  rimovendo  tutti  gli  altri,  lasciare  nel  consorzio  umano. 
E  non  sarà  dato  alla  Verità,  quantunque  potentissima  e  com¬ 
battendolo  di  continuo,  né  sterminarlo  mai  dalla  terra,  né 
vincerlo  se  non  di  rado.  Sicché  la  vita  degli  uomini,  parimente 
occupata  nel  culto  di  quel  fantasma  e  di  questo  genio,  sarà 
divisa  in  due  parti;  e  l’uno  e  l’altro  di  quelli  avranno  nelle 
cose  e  negli  animi  dei  mortali  comune  imperio.  Tutti  gli  altri 
studi,  eccetto  che  alcuni  pochi  e  di  picciolo  conto,  verranno 
meno  nella  maggior  parte  degli  uomini.  Alle  età  gravi  il  difetto 
delle  consolazioni  di  Amore  sarà  compensato  dal  beneficio 
della  loro  naturale  proprietà  di  essere  quasi  contenti  della 
stessa  vita,  come  accade  negli  altri  generi  di  animali,  e  di 
curarla  diligentemente  per  sua  cagione  propria,  non  per  diletto 
né  per  comodo  che  ne  ritraggano.  — 

Cosi  rimossi  dalla  terra  i  beati  fantasmi,  salvo  solamente 
Amore,  il  manco  nobile  di  tutti,  Giove  mandò  tra  gli  uomini 
la  Verità,  e  diedele  appo  loro  perpetua  stanza  e  signoria.  Di 
che  seguitarono  tutti  quei  luttuosi  effetti  che  egli  avea  preve¬ 
duto.  E  intervenne  cosa  di  gran  maraviglia:  che  ove  quel  genio 
prima  della  sua  discesa,  quando  egli  non  avea  potere  né  ragione 
alcuna  negli  uomini,  era  stato  da  essi  onorato  con  un  gran¬ 
dissimo  numero  di  templi  e  di  sacrifici;  ora  venuto  in  sulla 


STORIA  DEL  GENERE  UMANO 


15 


terra  con  autorità  di  principe,  e  cominciato  a  conoscere  di  pre¬ 
senza,  al  contrario  di  tutti  gli  altri  immortali,  che  più  chia¬ 
ramente  manifestandosi,  appaiono  più  venerandi,  contristò  di 
modo  le  menti  degli  uomini  e  percossele  di  cosi  fatto  orrore, 
che  eglino,  se  bene  sforzati  di  ubbidirlo,  ricusarono  di  ado¬ 
rarlo.  E  in  vece  che  quelle  larve  in  qualunque  animo  aves¬ 
sero  maggiormente  usata  la  loro  forza,  solevano  essere  da 
quello  più  riverite  ed  amate;  esso  genio  riportò  più  fiere  male¬ 
dizioni  e  più  grave  odio  da  coloro  in  che  egli  ottenne  maggiore 
imperio.  Ma  non  potendo  perciò  né  sottrarsi,  né  ripugnare  alla 
sua  tirannide,  vivevano  i  mortali  in  quella  suprema  miseria 
che  eglino  sostengono  insino  ad  ora,  e  sempre  sosterranno. 

Se  non  che  la  pietà,  la  quale  negli  animi  dei  celesti  non 
è  mai  spenta,  commosse,  non  è  gran  tempo,  la  volontà  di 
Giove  sopra  tanta  infelicità;  e  massime  sopra  quella  di  alcuni 
uomini  singolari  per  finezza  d' intelletto,  congiunta  a  nobiltà 
di  costumi  e  integrità  di  vita;  i  quali  egli  vedeva  essere  comu¬ 
nemente  oppressi  e  afflitti  più  che  alcun  altro,  dalla  potenza 
e  dalla  dura  dominazione  di  quel  genio.  Avevano  usato  gli 
dèi  negli  antichi  tempi,  quando  Giustizia,  Virtù  e  gli  altri  fan¬ 
tasmi  governavano  le  cose  umane,  visitare  alcuna  volta  le  pro¬ 
prie  fatture,  scendendo  ora  l’uno  ora  l’altro  in  terra,  e  qui 
significando  la  loro  presenza  in  diversi  modi:  la  quale  era 
stata  sempre  con  grandissimo  beneficio  o  di  tutti  i  mortali  o 
di  alcuno  in  particolare.  Ma  corrotta  di  nuovo  la  vita,  e  som¬ 
mersa  in  ogni  scelleratezza,  sdegnarono  quelli  per  lunghissimo 
tempo  la  conversazione  umana.  Ora  Giove,  compassionando 
alla  nostra  somma  infelicità,  propose  agl’  immortali  se  alcuno 
di  loro  fosse  per  indurre  l’animo  a  visitare,  come  ave¬ 
vano  usato  in  antico,  e  racconsolare  in  tanto  travaglio  que¬ 
sta  loro  progenie,  e  particolarmente  quelli  che  dimostravano 
essere,  quanto  a  sé,  indegni  della  sciagura  universale.  Al  che 
tacendo  tutti  gli  altri,  Amore,  figliuolo  di  Venere  celeste,  con¬ 
forme  di  nome  al  fantasma  cosi  chiamato,  ma  di  natura,  di 
virtù,  e  di  opere  diversissimo;  si  offerse  (come  è  singolare  fra 
tutti  i  numi  la  sua  pietà)  di  fare  esso  l’ufficio  nrooosto  da 
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Giove,  e  scendere  dal  cielo;  donde  egli  mai  per  l  avanti  non 
si  era  tolto;  non  sofferendo  il  concilio  degl’ immortali,  per 
averlo  indicibilmente  caro,  che  egli  si  partisse,  anco  per  pic¬ 
colo  tempo,  dal  loro  commercio.  Se  bene  di  tratto  in  tratto 
molti  antichi  uomini,  ingannati  da  trasformazioni  e  da  diverse 
frodi  del  fantasma  chiamato  collo  stesso  nome,  si  pensarono 
avere  non  dubbi  segni  della  presenza  di  questo  massimo  iddio. 
Ma  esso  non  prima  si  volse  a  visitare  i  mortali,  che  eglino 
fossero  sottoposti  all'  imperio  della  Verità.  Dopo  il  qual  tempo, 
non  suole  anco  scendere  se  non  di  rado,  e  poco  si  ferma;  cosi 
per  la  generale  indegnità  della  gente  umana,  come  che  gli 
dèi  sopportano  molestissimamente  la  sua  lontananza.  Quando 
viene  in  sulla  terra,  sceglie  i  cuori  più  teneri  e  più  gentili 
delle  persone  più  generose  e  magnanime;  e  quivi  siede  per 
breve  spazio;  diffondendovi  si  pellegrina  e  mirabile  soavità,  ed 
empiendoli  di  affetti  si  nobili,  e  di  tanta  virtù  e  fortezza,  che 
eglino  allora  provano,  cosa  al  tutto  nuova  nel  genere  umano, 
piuttosto  verità  che  rassomiglianza  di  beatitudine.  Rarissima¬ 
mente  congiunge  due  cuori  insieme,  abbracciando  l’uno  e 
l’altro  a  un  medesimo  tempo,  e  inducendo  scambievole  ardore 
e  desiderio  in  ambedue,  benché  pregatone  con  grandissima 
instanza  da  tutti  coloro  che  egli  occupa:  ma  Giove  non  gli 
consente  di  compiacerli,  trattone  alcuni  pochi;  perché  la  feli¬ 
cità  che  nasce  da  tale  beneficio,  è  di  troppo  breve  intervallo 
superata  dalla  divina.  A  ogni  modo,  l’essere  pieni  del  suo 
nume  vince  per  sé  qualunque  più  fortunata  condizione  fosse  in 
alcun  uomo  ai  migliori  tempi.  Dove  egli  si  posa,  dintorno 
a  quello  si  aggirano,  invisibili  a  tutti  gli  altri,  le  stupende 
larve,  già  segregate  dalla  consuetudine  umana;  le  quali  esso 
dio  riconduce  per  questo  effetto  in  sulla  terra,  permettendolo 
Giove,  né  potendo  essere  vietato  dalla  Verità,  quantunque  ini- 
micissima  a  quei  fantasmi,  e  nell’animo  grandemente  offesa 
del  loro  ritorno:  ma  non  è  dato  alla  natura  dei  geni  di  con¬ 
trastare  agli  dèi.  E  siccome  i  fati  lo  dotarono  di  fanciullezza 
eterna,  quindi  esso,  convenientemente  a  questa  natura,  adem¬ 
pie  per  qualche  modo  quel  primo  voto  degli  uomini,  che  fu 
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di  essere  tornati  alla  condizione  della  puerizia.  Perciocché 
negli  animi  che  egli  si  elegge  ad  abitare,  suscita  e  rinverdi¬ 
sce  per  tutto  il  tempo  che  egli  vi  siede,  V  infinita  speranza  e 
le  belle  e  care  immaginazioni  degli  anni  teneri.  Molti  mortali, 
inesperti  e  incapaci  de’  suoi  diletti,  lo  scherniscono  e  mordono 
tutto  giorno,  si  lontano  come  presente,  con  isfrenatissima 
audacia:  ma  esso  non  ode  i  costoro  obbrobri;  e  quando  gli 
udisse,  niun  supplizio  ne  prenderebbe;  tanto  è  da  natura 
magnanimo  e  mansueto.  Oltre  che  gl’immortali,  contenti  della 
vendetta  che  prendono  di  tutta  la  stirpe,  e  dell’  insanabile 
miseria  che  la  gastiga,  non  curano  le  singolari  offese  degli 
uomini,  né  d’altro  in  particolare  sono  puniti  i  frodolenti  e 
gl’  ingiusti  e  i  dispregiatori  degli  dèi,  che  di  essere  alieni  anche 
per  proprio  nome  dalla  grazia  di  quelli. 


G.  Leopardi,  op 


DIALOGO 

DI  ERCOLE  E  DI  ATLANTE 


Ercole.  Padre  Atlante,  Giove  mi  manda,  e  vuole  che  io 
ti  saluti  da  sua  parte,  e  in  caso  che  tu  fossi  stracco  di  cotesto 
peso,  che  io  me  lo  addossi  per  qualche  ora,  come  feci  non 
mi  ricordo  quanti  secoli  sono,  tanto  che  tu  pigli  fiato  e  ti 
riposi  un  poco. 

Atlante.  Ti  ringrazio,  caro  Ercolino,  e  mi  chiamo  anche 
obbligato  alla  maestà  di  Giove.  Ma  il  mondo  è  fatto  cosi  leg¬ 
gero,  che  questo  mantello  che  porto  per  custodirmi  dalla  neve, 
mi  pesa  più;  e  se  non  fosse  che  la  volontà  di  Giove  mi  sforza 
di  stare  qui  fermo,  e  tenere  questa  pallottola  sulla  schiena, 

10  me  la  porrei  sotto  l’ascella  o  in  tasca,  o  me  l’attaccherei 
ciondolone  a  un  pelo  della  barba,  e  me  n’andrei  per  le  mie 
faccende. 

Ercole.  Come  può  stare  che  sia  tanto  alleggerita?  Mi 
accorgo  bene  che  ha  mutato  figura,  e  che  è  diventata  a  uso 
delle  pagnotte,  e  non  è  più  tonda,  come  era  al  tempo  che  io 
studiai  la  cosmografia  per  fare  quella  grandissima  navigazione 
cogli  Argonauti:  ma  con  tutto  questo  non  trovo  come  abbia 
a  pesare  meno  di  prima. 

Atlante.  Della  causa  non  so.  Ma  della  leggerezza  ch’io 
dico  te  ne  puoi  certificare  adesso  adesso,  solo  che  tu  vo¬ 
glia  tórre  questa  sulla  mano  per  un  momento,  e  provare 

11  peso. 
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Ercole.  In  fé  d’Èrcole,  se  io  non  avessi  provato,  io  non 
poteva  mai  credere.  Ma  che  è  quest’ altra  novità  che  vi  scuo- 
pro?  L’altra  volta  che  io  la  portai,  mi  batteva  forte  sul  dosso, 
come  fa  il  cuore  degli  animali;  e  metteva  un  certo  rombo 
continuo,  che  pareva  un  vespaio.  Ma  ora  quanto  al  battere, 
si  rassomiglia  a  un  oriuolo  che  abbia  rotta  la  molla;  e  quanto 
al  ronzare,  io  non  vi  odo  un  zitto. 

Atlante.  Anche  di  questo  non  ti  so  dire  altro,  se  non 
ch’egli  è  già  gran  tempo,  che  il  mondo  fini  di  fare  ogni  moto 
e  ogni  romore  sensibile:  e  io  per  me  stetti  con  grandissimo 
sospetto  che  fosse  morto,  aspettandomi  di  giorno  in  giorno 
che  m’infettasse  col  puzzo;  e  pensava  come  e  in  che  luogo  lo 
potessi  seppellire,  e  l’epitaffio  che  gli  dovessi  porre.  Ma  poi 
veduto  che  non  marciva,  mi  risolsi  che  di  animale  che  prima 
era,  si  fosse  convertito  in  pianta,  come  Dafne  e  tanti  altri;  e 
che  da  questo  nascesse  che  non  si  moveva  e  non  fiatava:  e 
ancora  dubito  che  fra  poco  non  mi  gitti  le  radici  per  le  spalle, 
e  non  vi  si  abbarbichi. 

Ercole.  Io  piuttosto  credo  che  dorma,  e  che  questo  sonno 
sia  della  qualità  di  quello  di  Epimenide,  che  durò  un  mezzo 
secolo  e  più;  o  come  si  dice  di  Ermotimo,  che  l’anima  gli 
usciva  del  corpo  ogni  volta  che  egli  voleva,  e  stava  fuori  molti 
anni,  andando  a  diporto  per  diversi  paesi,  e  poi  tornava, 
finché  gli  amici  per  finire  questa  canzona,  abbruciarono  il  corpo; 
e  cosi  lo  spirito  ritornato  per  entrare,  trovò  che  la  casa  gli 
era  disfatta,  e  che  se  voleva  alloggiare  al  coperto,  gliene  con¬ 
veniva  pigliare  un’altra  a  pigione,  o  andare  all’osteria.  Ma 
per  fare  che  il  mondo  non  dorma  in  eterno,  e  che  qualche 
amico  o  benefattore,  pensando  che  egli  sia  morto,  non  gli 
dia  fuoco,  io  voglio  che  noi  proviamo  qualche  modo  di 
risvegliarlo. 

Atlante.  Bene,  ma  che  modo? 

Ercole.  Io  gli  farei  toccare  una  buona  picchiata  di  questa 
clava:  ma  dubito  che  lo  finirei  di  schiacciare,  e  che  io  non 
ne  facessi  una  cialda;  o  che  la  crosta,  atteso  che  riesce  cosi 
leggero,  non  gli  sia  tanto  assottigliata,  che  egli  mi  scricchioli 


20 


OPERETTE  MORATI 


sotto  il  colpo  come  un  uovo.  E  anche  non  mi  assicuro  che 
gli  uomini,  che  al  tempo  mio  combattevano  a  corpo  a  corpo 
coi  leoni  e  adesso  colle  pulci,  non  tramortiscano  dalla  percossa 
tutti  in  un  tratto.  Il  meglio  sarà  eh’  io  posi  la  clava  e  tu  il 
pastrano,  e  facciamo  insieme  alla  palla  con  questa  sferuzza. 
Mi  dispiace  ch’io  non  ho  recato  i  bracciali  o  le  racchette  che 
adoperiamo  Mercurio  ed  io  per  giocare  in  casa  di  Giove  o 
nell’orto:  ma  le  pugna  basteranno. 

Atlante.  Appunto:  acciocché  tuo  padre,  veduto  il  nostro 
giuoco  e  venutogli  voglia  di  entrare  in  terzo,  colla  sua  palla 
infocata  ci  precipiti  tutti  e  due  non  so  dove,  come  Fetonte 
nel  Po. 

Ercole.  Vero,  se  io  fossi,  come  era  F'etonte,  figliuolo  di 
un  poeta,  e  non  suo  figliuolo  proprio;  e  non  fossi  anche  tale, 
che  se  i  poeti  popolarono  le  città  col  suono  della  lira,  a  me 
basta  l’animo  di  spopolare  il  cielo  e  la  terra  a  suono  di  clava. 
E  la  sua  palla,  con  un  calcio  che  le  tirassi,  io  la  farei  schiz¬ 
zare  di  qui  fino  all’ ultima  soffitta  del  cielo  empireo.  Ma  sta’ 
sicuro  che  quando  anche  mi  venisse  fantasia  di  sconficcare 
cinque  o  sei  stelle  per  fare  alle  castelline,  o  di  trarre  al  ber¬ 
saglio  con  una  cometa,  come  con  una  fromba,  pigliandola  per 
la  coda,  o  pure  di  servirmi  proprio  del  sole  per  fare  il  giuoco 
del  disco,  mio  padre  farebbe  le  viste  di  non  vedere.  Oltre  che 
la  nostra  intenzione  con  questo  giuoco  è  di  far  bene  al  mondo, 
e  non  come  quella  di  Fetonte,  che  fu  di  mostrarsi  leggero 
della  persona  alle  Ore,  che  gli  tennero  il  montatoio  quando 
sali  sul  carro;  e  di  acquistare  opinione  di  buon  cocchiere  con 
Andromeda  e  Callisto  e  colle  altre  belle  costellazioni,  alle 
quali  è  voce  che  nel  passare  venisse  gittando  mazzolini  di 
raggi  e  pallottoline  di  luce  confettate;  e  di  fare  una  bella 
mostra  di  sé  tra  gli  dèi  del  cielo  nel  passeggio  di  quel  giorno, 
che  era  di  festa.  In  somma,  della  collera  di  mio  padre  non  te 
ne  dare  altro  pensiero,  che  io  m’obbligo,  in  ogni  caso,  a  ri¬ 
farti  i  danni;  e  senza  più,  cavati  il  cappotto  e  manda  la  palla. 

Atlante.  O  per  grado  o  per  forza,  mi  converrà  fare  a 
tuo  modo;  perché  tu  sei  gagliardo  e  coll’arme,  e  io  disarmato 
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e  vecchio.  Ma  guarda  almeno  di  non  lasciarla  cadere,  che  non 
se  le  aggiungessero  altri  bernoccoli,  o  qualche  parte  se  le 
ammaccasse,  o  crepasse,  come  quando  la  Sicilia  si  schiantò 
dall’  Italia  e  1‘ Affrica  dalla  Spagna;  o  non  ne  saltasse  via  qualche 
scheggia,  come  a  dire  una  provincia  o  un  regno,  tanto  che 
ne  nascesse  una  guerra. 

Ercole.  Per  la  parte  mia  non  dubitare. 

Atlante.  A  te  la  palla.  Vedi  che  ella  zoppica,  perché  l’è 
guasta  la  figura. 

Ercole.  Via  dàlie  un  po’  più  sodo,  che  le  tue  non  ar¬ 
rivano. 

Atlante.  Qui  la  botta  non  vale,  perché  ci  tira  garbino 
al  solito,  e  la  palla  piglia  vento  perch’è  leggera. 

Ercole.  Cotesta  è  sua  pecca  vecchia,  di  andare  a  caccia 
del  vento. 

Atlante.  In  verità  non  saria  mal  fatto  che  ne  la  gon¬ 
fiassimo,  che  veggo  che  ella  non  balza  d’in  sul  pugno  più 
che  un  popone. 

Ercole.  Cotesto  è  difetto  nuovo,  che  anticamente  ella  bal¬ 
zava  e  saltava  come  un  capriolo. 

Atlante.  Corri  presto  in  là;  presto  ti  dico;  guarda  per 
Dio,  ch’ella  cade:  mal  abbia  il  momento  che  tu  ci  sei  ve¬ 
nuto. 

Ercole.  Cosi  falsa  e  terra  terra  me  l’hai  rimessa,  che  io 
non  poteva  essere  a  tempo  se  m’avessi  voluto  fiaccare  il  collo. 
Oimè,  poverina,  come  stai?  ti  senti  male  a  nessuna  parte?  Non 
s’ode  un  fiato  e  non  si  vede  muovere  un’anima,  e  mostra  che 
tutti  dormano  come  prima. 

Atlante.  Lasciamela,  per  tutte  le  corna  dello  Stige,  che 
io  me  la  raccomodi  sulle  spalle;  e  tu  ripiglia  la  clava,  e  torna 
subito  in  cielo  a  scusarmi  con  Giove  di  questo  caso,  eh’ è 
seguito  per  tua  cagione. 

Ercole.  Cosi  farò.  È  molti  secoli  che  sta  in  casa  di  mio 
padre  un  certo  poeta,  di  nome  Orazio,  ammessoci  come  poeta 
di  corte  ad  instanza  di  Augusto,  che  era  stato  deificato  da 
Giove  per  considerazioni  che  si  dovettero  avere  alla  potenza 
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dei  romani.  Questo  poeta  va  canticchiando  certe  sue  canzo¬ 
nette,  e  fra  l’altre  una  dove  dice  che  l’uomo  giusto  non  si 
muove  se  ben  cade  il  mondo.  Crederò  che  oggi  tutti  gli  uomini 
sieno  giusti,  perché  il  mondo  è  caduto,  e  niuno  s’ è  mosso. 

Atlante.  Chi  dubita  della  giustizia  degli  uomini?  Ma  tu 
non  istare  a  perder  più  tempo,  e  corri  su  presto  a  scolparmi 
con  tuo  padre,  che  io  m’aspetto  di  momento  in  momento  un 
fulmine  che  mi  trasformi  di  Atlante  in  Etna. 


DIALOGO 

DELLA  MODA  E  DELLA  MORTE 


Moda.  Madama  Morte,  madama  Morte. 

Morte.  Aspetta  che  sia  l’ora,  e  verrò  senza  che  tu  mi 
chiami. 

Moda.  Madama  Morte. 

Morte.  Vattene  col  diavolo.  Verrò  quando  tu  non  vorrai. 
Moda.  Come  se  io  non  fossi  immortale. 

Morte.  Immortale? 

Passato  è  già  più  che  '1  millesim’anno 

che  sono  finiti  i  tempi  degl’ immortali. 

Moda.  Anche  Madama  petrarcheggia  come  fosse  un  lirico 
italiano  del  cinque  o  dell’ottocento? 

Morte.  Ho  care  le  rime  del  Petrarca,  perché  vi  trovo  il 
mio  Trionfo,  e  perché  parlano  di  me  quasi  da  per  tutto. 
Ma  in  somma  levamiti  d’attorno. 

Moda.  Via,  per  l’amore  che  tu  porti  ai  sette  vizi  capitali, 
fermati  tanto  o  quanto  e  guardami. 

Morte.  Ti  guardo. 

Moda.  Non  mi  conosci? 

Morte.  Dovresti  sapere  che  ho  mala  vista,  e  che  non 
posso  usare  occhiali,  perché  gl’inglesi  non  ne  fanno  che  mi 
valgano,  e  quando  ne  facessero,  io  non  avrei  dove  me  gl’ in¬ 
cavalcassi. 
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Moda.  Io  sono  la  Moda,  tua  sorella. 

Morte.  Mia  sorella? 

Moda.  Si:  non  ti  ricordi  che  tutte  e  due  siamo  nate  dalla 
Caducità? 

Morte.  Che  m'ho  a  ricordare  io  che  sono  nemica  capitale 
della  memoria. 

Moda.  Ma  io  me  ne  ricordo  bene;  e  so  che  l’una  e  l’altra 
tiriamo  parimente  a  disfare  e  a  rimutare  di  continuo  le  cose 
di  quaggiù,  benché  tu  vadi  a  questo  effetto  per  una  strada  e 
io  per  un’altra. 

Morte.  In  caso  che  tu  non  parli  col  tuo  pensiero  o  con 
persona  che  tu  abbi  dentro  alla  strozza,  alza  più  la  voce  e 
scolpisci  meglio  le  parole;  che  se  mi  vai  borbottando  tra’  denti 
con  quella  vocina  da  ragliatelo,  io  t’intenderò  domani,  perché 
l’udito,  se  non  sai,  non  mi  serve  meglio  che  la  vista. 

Moda.  Benché  sia  contrario  alla  costumatezza,  e  in  Francia 
non  si  usi  di  parlare  per  essere  uditi,  pure  perché  siamo  sorelle, 
e  tra  noi  possiamo  fare  senza  troppi  rispetti,  parlerò  come  tu 
vuoi.  Dico  che  la  nostra  natura  e  usanza  comune  è  di  rinno¬ 
vare  continuamente  il  mondo,  ma  tu  fino  da  principio  ti  pit¬ 
tasti  alle  persone  e  al  sangue;  io  mi  contento  per  lo  più  delle 
barbe,  dei  capelli,  degli  abiti,  delle  masserizie,  dei  palazzi  e 
di  cose  tali.  Ben  è  vero  che  io  non  sono  però  mancata  e  non 
manco  di  fare  parecchi  giuochi  da  paragonare  ai  tuoi,  come 
verbigrazia  sforacchiare  quando  orecchi ,  quando  labbra  e  nasi , 
e  stracciarli  colle  bazzecole  che  io  v’appicco  per  li  fóri;  abbru¬ 
ciacchiare  le  carni  degli  uomini  con  istainpe  roventi  che  io  fo 
che  essi  v’  improntino  per  bellezza;  sformare  le  teste  dei  bam¬ 
bini  con  fasciature  e  altri  ingegni,  mettendo  per  costume  che 
tutti  gli  uomini  del  paese  abbiano  a  portare  il  capo  di  una 
figura,  come  ho  fatto  in  America  e  in  Asia;  storpiare  la  gente 
colle  calzature  snelle;  chiuderle  il  fiato  e  fare  che  gli  occhi 
le  scoppino  dalla  strettura  dei  bustini;  e  cento  altre  cose  di 
questo  andare.  Anzi  generalmente  parlando,  io  persuado  e  co¬ 
stringo  tutti  gli  uomini  gentili  a  sopportare  ogni  giorno  mille 
fatiche  e  mille  disagi,  e  spesso  dolori  e  strazi,  e  qualcuno  a 


DIALOGO  DELLA  MODA  E  DELLA  MORTE 


25 


morire  gloriosamente,  per  l’amore  che  mi  portano.  Io  non  ti 
vo’  dire  nulla  dei  mali  di  capo,  delle  infreddature,  delle  flussioni 
di  ogni  sorta,  delle  febbri  quotidiane,  terzane,  quartane,  che 
gli  uomini  si  guadagnano  per  ubbidirmi,  consentendo  di  tremare 
dal  freddo  o  affogare  dal  caldo  secondo  che  io  voglio,  difen¬ 
dersi  le  spalle  coi  panni  lani  e  il  petto  con  quei  di  tela,  e  fare 
di  ogni  cosa  a  mio  modo,  ancorché  sia  con  loro  danno. 

Morte.  In  conclusione  io  ti  credo  che  mi  sii  sorella  e,  se 
tu  vuoi,  l’ho  per  più  certo  della  morte,  senza  che  tu  me  ne 
cavi  la  fede  del  parrocchiano.  Ma  stando  cosi  ferma,  io  svengo; 
e  però  se  ti  dà  l’animo  di  corrermi  allato,  fa’  di  non  vi  cre¬ 
pare,  perch’io  fuggo  assai,  e  correndo  mi  potrai  dire  il  tuo 
bisogno;  se  no,  a  contemplazione  della  parentela,  ti  prometto, 
quando  io  muoia,  di  lasciarti  tutta  la  mia  roba,  e  rimanti  col 
buon  anno. 

Moda.  Se  noi  avessimo  a  correre  insieme  il  palio,  non  so 
chi  delle  due  si  vincesse  la  prova,  perché  se  tu  corri,  io  vo 
meglio  che  di  galoppo;  e  a  stare  in  un  luogo,  se  tu  ne  svieni, 

10  me  ne  struggo.  Sicché  ripigliamo  a  correre,  e  correndo, 
come  tu  dici,  parleremo  dei  casi  nostri. 

Morte.  Sia  con  buon’ora.  Dunque  poiché  tu  sei  nata  dal 
corpo  di  mia  madre,  saria  conveniente  che  tu  mi  giovassi  in 
qualche  modo  a  fare  le  mie  faccende. 

Moda.  Io  l’ho  fatto  già  per  l’ addietro  più  che  non  pensi. 
Primieramente,  io  che  annullo  o  stravolgo  per  lo  continuo  tutte 
le  altre  usanze,  non  ho  mai  lasciato  smettere  in  nessun  luogo 
la  pratica  di  morire,  e  per  questo  vedi  che  ella  dura  univer¬ 
salmente  insino  a  oggi  dal  principio  del  mondo. 

Morte.  Gran  miracolo,  che  tu  non  abbi  fatto  quello  che 
non  hai  potuto  ! 

Moda.  Come  non  ho  potuto?  Tu  mostri  di  non  conoscere 
la  potenza  della  moda. 

Morte.  Ben  bene:  di  cotesto  saremo  a  tempo  a  discorrere 
quando  sarà  venuta  l’usanza  che  non  si  muoia.  Ma  in  questo 
mezzo  io  vorrei  che  tu  da  buona  sorella,  m’aiutassi  a  ottenere 

11  contrario  più  facilmente  e  dìù  presto  che  non  ho  fatto  finora. 
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Moda.  Già  ti  ho  raccontate  alcune  delle  opere  mie  che  ti 
fanno  molto  profitto.  Ma  elle  sono  baie  per  comparazione  a 
queste  che  io  ti  vo’  dire.  A  poco  per  volta,  ma  il  più  in  questi 
ultimi  tempi,  io  per  favorirti  ho  mandato  in  disuso  e  in  dimen¬ 
ticanza  le  fatiche  e  gli  esercizi  che  giovano  al  ben  essere 
corporale,  e  introdottone  o  recato  in  pregio  innumerabili  che 
abbattono  il  corpo  in  mille  modi  e  scorciano  la  vita.  Oltre  di 
questo,  ho  messo  nel  mondo  tali  ordini  e  tali  costumi  che  la 
vita  stessa,  cosi  per  rispetto  del  corpo  come  dell’animo,  è  più 
morta  che  viva;  tanto  che  questo  secolo  si  può  dire  con  verità 
che  sia  proprio  il  secolo  della  morte.  E  quando  che  anticamente 
tu  non  avevi  altri  poderi  che  fosse  e  caverne,  dove  tu  seminavi 
ossami  e  polverumi  al  buio,  che  sono  semenze  che  non  fruttano; 
adesso  hai  terreni  al  sole;  e  genti  che  si  muovono,  e  che  vanno 
attorno  co’  loro  piedi,  sono  roba,  si  può  dire,  di  tua  ragione 
libera,  ancorché  tu  non  le  abbi  mietute,  anzi  subito  che  elle 
nascono.  Di  più,  dove  per  l’ addietro  solevi  essere  odiata  e 
vituperata,  oggi  per  opera  mia  le  cose  sono  ridotte  in  termine 
che  chiunque  ha  intelletto  ti  pregia  e  loda,  anteponendoti  alla 
vita,  e  ti  vuol  tanto  bene  che  sempre  ti  chiama  e  ti  volge  gli 
occhi  come  alla  sua  maggiore  speranza.  Finalmente  perch’io 
vedeva  che  molti  si  erano  vantati  di  volersi  fare  immortali, 
cioè  non  morire  interi,  perché  una  buona  parte  di  sé  non  ti 
sarebbe  capitata  sotto  le  mani,  io  quantunque  sapessi  che  queste 
erano  ciance,  e  che  quando  costoro  o  altri  vivessero  nella 
memoria  degli  uomini,  vivevano,  come  dire,  da  burla,  e  non 
godevano  della  loro  fama  più  che  si  patissero  dell’umidità 
della  sepoltura;  a  ogni  modo,  intendendo  che  questo  negozio 
degl’ immortali  ti  scottava,  perché  parea  che  ti  scemasse  l’onore 
e  la  riputazione,  ho  levata  via  quest’usanza  di  cercare  l'im¬ 
mortalità,  ed  anche  di  concederla  in  caso  che  pure  alcuno  la 
meritasse.  Di  modo  che  al  presente,  chiunque  si  muoia,  sta 
sicura  che  non  ne  resta  un  briciolo  che  non  sia  morto,  e  che 
gli  conviene  andare  subito  sotterra  tutto  quanto,  come  un  pescio¬ 
lino  che  sia  trangugiato  in  un  boccone  con  tutta  la  testa  e  le 
lische.  Queste  cose,  che  non  sono  poche  né  piccole,  io  mi  trovo 
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aver  fatte  finora  per  amor  tuo,  volendo  accrescere  il  tuo  stato 
nella  terra,  com’è  seguito.  E  per  quest’effetto  sono  disposta 
a  far  ogni  giorno  altrettanto  e  più;  colla  quale  intenzione  ti 
sono  andata  cercando;  e  mi  pare  a  proposito  che  noi  per  l’avanti 
non  ci  partiamo  dal  fianco  l'una  dell’altra,  perché  stando  sem¬ 
pre  in  compagnia,  potremo  consultare  insieme  secondo  i  casi, 
e  prendere  migliori  partiti  che  altrimenti,  come  anche  man¬ 
dargli  meglio  ad  esecuzione. 

Morte.  Tu  dici  il  vero,  e  cosi  voglio  che  facciamo. 


PROPOSTA  DI  PREMI 

FATTA  DALL’ACCADEMIA  DEI  SILLOGRAFI 


L’Accademia  dei  Sillografi  attendendo  di  continuo,  secondo 
il  suo  principale  instituto,  a  procurare  con  ogni  suo  sforzo 
l’utilità  comune,  e  stimando  niuna  cosa  essere  più  conforme 
a  questo  proposito  che  aiutare  e  promuovere  gli  andamenti  e 
le  inclinazioni 


del  fortunato  secolo  in  cui  siamo, 

come  dice  un  poeta  illustre,  ha  tolto  a  considerare  diligente¬ 
mente  le  qualità  e  l’indole  del  nostro  tempo;  e  dopo  lungo 
e  maturo  esame  si  è  risoluta  di  poterlo  chiamare  l’età  delle 
macchine,  non  solo  perché  gli  uomini  di  oggidì  procedono  e 
vivono  forse  più  meccanicamente  di  tutti  i  passati,  ma  eziandio 
per  rispetto  al  grandissimo  numero  delle  macchine  inventate 
di  fresco  ed  accomodate,  o  che  si  vanno  tutto  giorno  trovando 
ed  accomodando  a  tanti  e  cosi  vari  esercizi,  che  oramai  non 
gli  uomini  ma  le  macchine,  si  può  dire,  trattano  le  cose  umane 
e  fanno  le  opere  della  vita.  Del  che  la  detta  accademia  prende 
sommo  piacere,  non  tanto  per  le  comodità  manifeste  che  ne 
risultano,  quanto  per  due  considerazioni  che  ella  giudica  essere 
importantissime,  quantunque  comunemente  non  avvertite.  L’una 
si  è  che  ella  confida  dovere  in  successo  di  tempo  gli  uffici  e 
gli  usi  delle  macchine  venire  a  comprendere  oltre  le  cose  mate¬ 
riali,  anche  le  spirituali;  onde  nella  guisa  che,  per  virtù  di  esse 
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macchine,  siamo  già  liberi  e  sicuri  dalle  offese  dei  fulmini  e 
delle  grandini  e  da  molti  simili  mali  e  spaventi,  cosi  di  mano 
in  mano  si  abbiano  a  ritrovare,  per  modo  di  esempio  (e  fac¬ 
ciasi  grazia  alla  novità  dei  nomi),  qualche  parainvidia,  qualche 
paracalunnie  o  paraperfidia  o  parafrodi.  qualche  filo  di  salute 
o  altro  ingegno  che  ci  scampi  dall’egoismo,  dal  predominio 
della  mediocrità,  dalla  prospera  fortuna  degl' insensati,  de' ri¬ 
baldi  e  de’ vili,  dall’universale  noncuranza  e  dalla  miseria  de’ 
saggi,  de’  costumati  e  de’  magnanimi,  e  dagli  altri  si  fatti  in¬ 
comodi,  i  quali  da  parecchi  secoli  in  qua  sono  meno  possibili 
a  distornare  che  già  non  furono  gli  effetti  dei  fulmini  e  delle 
grandini.  L’altra  cagione  e  la  principale  si  è  che,  disperando 
la  miglior  parte  dei  filosofi  di  potersi  mai  curare  i  difetti  del 
genere  umano,  i  quali,  come  si  crede,  sono  assai  maggiori  e 
in  più  numero  che  le  virtù;  e  tenendosi  per  certo  che  sia  piut¬ 
tosto  possibile  di  rifarlo  del  tutto  in  una  nuova  stampa,  o  di 
sostituire  in  suo  luogo  un  altro,  che  di  emendarlo;  perciò 
l’Accademia  dei  Sillografi  reputa  essere  espedientissimo  che  gli 
uomini  si  rimuovano  dai  negozi  della  vita  il  più  che  si  possa, 
e  che  a  poco  a  poco  dieno  luogo,  sottentrando  le  macchine 
in  loro  scambio.  E  deliberata  di  concorrere  con  ogni  suo  potere 
al  progresso  di  questo  nuovo  ordine  delle  cose,  propone  per  ora 
tre  premi  a  quelli  che  troveranno  le  tre  macchine  infrascritte. 

L’intento  della  prima  sarà  di  fare  le  parti  e  la  persona 
di  un  amico,  il  quale  non  biasimi  e  non  motteggi  l’amico 
assente;  non  lasci  di  sostenerlo  quando  l’oda  riprendere  o  porre 
in  giuoco;  non  anteponga  la  fama  di  acuto  e  di  mordace,  e 
l’ottenere  il  riso  degli  uomini,  al  debito  deH’amicizia;  noti 
divulghi,  o  per  altro  effetto  o  per  aver  materia  da  favellare 
o  da  ostentarsi,  il  segreto  commessogli;  non  si  prevalga  della 
familiarità  e  della  confidenza  dell’amico  a  soppiantarlo  e  so¬ 
prammontarlo  piu  facilmente;  non  porti  invidia  ai  vantaggi  di 
quello;  abbia  cura  del  suo  bene  e  di  ovviare  o  di  riparare  a’ 
suoi  danni,  e  sia  pronto  alle  sue  domande  e  a’  suoi  bisogni, 
altrimenti  che  in  parole.  Circa  le  altre  cose,  nel  comporre 
questo  automato,  si  avrà  l’occhio  ai  trattati  di  Cicerone  e  della 
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marchesa  di  Lambert  sopra  l’amicizia.  L’Accademia  pensa  che 
l’invenzione  di  questa  cosi  fatta  macchina  non  debba  esser 
giudicata  né  impossibile  né  anche  oltre  modo  difficile,  atteso 
che,  lasciando  da  parte  gli  automati  del  Regiomontano,  del 
Vaucanson  e  di  altri,  e  quello  che  in  Londra  disegnava  figure 
e  ritratti,  e  scriveva  quanto  gli  era  dettato  da  chiunque  si  fosse; 
più  d’una  macchina  si  è  veduta  che  giocava  agli  scacchi  per 
se  medesima.  Ora,  a  giudizio  di  molti  savi,  la  vita  umana  è 
un  giuoco;  ed  alcuni  affermano  che  ella  è  cosa  ancora  più 
lieve,  e  che  tra  le  altre,  la  forma  del  giuoco  degli  scacchi  è 
più  secondo  ragione,  e  i  casi  più  prudentemente  ordinati  che 
non  sono  quelli  di  essa  vita.  La  quale  oltre  a  ciò,  per  detto 
di  Pindaro,  non  essendo  cosa  di  più  sostanza  che  un  sogno 
di  un’ombra,  ben  debbe  esserne  capace  la  veglia  di  un  auto¬ 
mato.  Quanto  alla  favella,  pare  non  si  possa  volgere  in  dubbio 
che  gli  uomini  abbiano  facoltà  di  comunicarla  alle  macchine 
che  essi  formano,  conoscendosi  questa  cosa  da  vari  esempi, 
e  in  particolare  da  ciò  che  si  legge  della  statua  di  Mennone 
e  della  testa  fabbricata  da  Alberto  magno,  la  quale  era  si 
loquace,  che  perciò  san  Tommaso  di  Aquino,  venutagli  in  odio, 
la  ruppe.  E  se  il  pappagallo  di  Nevers,  con  tutto  che  fosse 
una  bestiolina,  sapeva  rispondere  e  favellare  a  proposito,  quanto 
maggiormente  è  da  credere  che  possa  fare  questi  medesimi 
effetti  una  macchina  immaginata  dalla  mente  dell’uomo  e  con¬ 
strutta  dalle  sue  mani;  la  quale  già  non  debbe  essere  cosi 
linguacciuta  come  il  pappagallo  di  Nevers  ed  altri  simili  che 
si  veggono  e  odono  tutto  giorno,  né  come  la  testa  fatta  da 
Alberto  magno,  non  le  convenendo  infastidire  l’amico  e  muo¬ 
verlo  a  fracassarla.  L’ inventore  di  questa  macchina  riporterà 
in  premio  una  medaglia  d’oro  di  quattrocento  zecchini  di  peso, 
la  quale  da  una  banda  rappresenterà  le  immagini  di  Pilade 
e  di  Oreste,  dall’altra  il  nome  del  premiato  col  titolo:  primo 

VERIFICATORE  DELLE  FAVOLE  ANTICHE. 

La  seconda  macchina  vuol  essere  un  uomo  artificiale  a 
vapore,  atto  e  ordinato  a  fare  opere  virtuose  e  magnanime. 
L'Accademia  reputa  che  i  vapori,  poiché  altro  mezzo  non  pare 
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che  si  trovi,  debbano  essere  di  profitto  a  infervorare  un  semo¬ 
vente  e  indirizzarlo  agli  esercizi  della  virtù  e  della  gloria. 
Quegli  che  intraprenderà  di  fare  questa  macchina,  vegga  i 
poemi  e  i  romanzi,  secondo  i  quali  si  dovrà  governare  circa 
le  qualità  e  le  operazioni  che  si  richieggono  a  questo  automato. 
Il  premio  sarà  una  medaglia  d'oro  di  quattrocento  cinquanta 
zecchini  di  peso,  stampatavi  in  sul  ritto  qualche  immaginazione 
significativa  della  età  d’oro  e  in  sul  rovescio  il  nome  dell’ in¬ 
ventore  della  macchina,  con  questo  titolo  ricavato  dalla  quarta 
egloga  di  Virgilio:  quo  ferrea  primum  desinet  ac  toto 
SURGET  GENS  AUREA  MUNDO. 

La  terza  macchina  debbe  essere  disposta  a  fare  gli  uffici 
di  una  donna  conforme  a  quella  immaginata,  parte  dal  conte 
Baldassar  Castiglione,  il  quale  descrisse  il  suo  concetto  nel 
libro  del  Cortegiano ,  parte  da  altri,  i  quali  ne  ragionarono  in 
vari  scritti  che  si  troveranno  senza  fatica,  e  si  avranno  a  con¬ 
sultare  e  seguire,  come  eziandio  quello  del  conte.  Né  anche 
l’invenzione  di  questa  macchina  dovrà  parere  impossibile  agii 
uomini  dei  nostri  tempi,  quando  pensino  che  Pigmalione,  in 
tempi  antichissimi  ed  alieni  dalle  scienze,  si  potè  fabbricare  la 
sposa  colle  proprie  mani,  la  quale  si  tiene  che  fosse  la  miglior 
donna  che  sia  stata  insino  al  presente.  Assegnasi  all’autore  di 
questa  macchina  una  medaglia  d’oro  in  peso  di  cinquecento 
zecchini,  in  sulla  quale  sarà  figurata  da  una  faccia  l’araba 
fenice  del  Metastasio,  posata  sopra  una  pianta  di  specie  europea, 
dall’altra  parte  sarà  scritto  il  nome  del  premiato  col  titolo: 
inventore  delle  donne  fedeli  e  della  felicità  coniugale. 

L’Accademia  ha  decretato  che  alle  spese  che  occorreranno 
per  questi  premi,  suppliscasi  con  quanto  fu  ritrovato  nella 
sacchetta  di  Diogene,  stato  segretario  di  essa  Accademia,  o  con 
uno  dei  tre  asini  d’oro  che  furono  di  tre  accademici  sillografi, 
cioè  a  dire  di  Apuleio,  del  Firenzuola  e  del  Machiavelli;  tutte 
le  quali  robe  pervennero  ai  Sillografi  per  testamento  dei  sud¬ 
detti,  come  si  legge  nella  storia  dell’Accademia. 


DIALOGO 


DI  UN  FOLLETTO  E  DI  UNO  GNOMO 


Folletto.  Oh  sei  tu  qua,  figliuolo  di  Sabazio?  Dove  si  va? 

Gnomo.  Mio  padre  m’ha  spedito  a  raccapezzare  che  dia¬ 
mine  si  vadano  macchinando  questi  furfanti  degli  uomini; 
perché  ne  sta  con  gran  sospetto,  a  causa  che  da  un  pezzo  in 
qua  non  ci  danno  briga,  e  in  tutto  il  suo  regno  non  se  ne 
vede  uno.  Dubita  che  non  gli  apparecchino  qualche  gran  cosa 
contro,  se  però  non  fosse  tornato  in  uso  il  vendere  e  compe¬ 
rare  a  pecore,  non  a  oro  e  argento;  o  se  i  popoli  civili  non 
si  contentassero  di  polizzine  per  moneta,  come  hanno  fatto  piu 
volte,  o  di  paternostri  di  vetro,  come  fanno  i  barbari;  o  se 
pure  non  fossero  state  ravvalorate  le  leggi  di  Licurgo,  che  gli 
pare  il  meno  credibile. 

Folletto. 

Voi  gli  aspettate  invan:  son  tutti  morti, 

diceva  la  chiusa  di  una  tragedia  dove  morivano  tutti  i  per¬ 
sonaggi  . 

Gnomo.  Che  vuoi  tu  inferire? 

Folletto.  Voglio  inferire  che  gli  uomini  sono  tutti  morti; 
e  la  razza  è  perduta. 

Gnomo.  Oh  cotesto  è  caso  da  gazzette.  Ma  pure  fin  qui 
non  s’ è  veduto  che  ne  ragionino. 

Folletto.  Sciocco,  non  pensi  che,  morti  gli  uomini,  non 
si  stampano  più  gazzette? 
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òó 

Gnomo.  Tu  dici  il  vero.  Or  come  faremo  a  sapere  le  nuove 
del  mondo? 

Folletto.  Che  nuove?  che  il  sole  si  è  levato  o  coricato, 
che  fa  caldo  o  freddo,  che  qua  o  là  è  piovuto  o  nevicato  o 
ha  tirato  vento?  Perché,  mancati  gli  uomini,  la  fortuna  si  ha 
cavato  via  la  benda,  e  messosi  gli  occhiali  e  appiccato  la  ruota 
a  un  arpione,  se  ne  sta  colle  braccia  in  croce  a  sedere,  guar¬ 
dando  le  cose  del  mondo  senza  più  mettervi  le  mani;  non  si 
trova  più  regni  né  imperi  che  vadano  gonfiando  e  scoppiando 
come  le  bolle,  perché  sono  tutti  sfumati;  non  si  fanno  guerre,  e 
tutti  gli  anni  si  assomigliano  l’uno  all’altro  come  uovo  a  uovo. 

Gnomo.  Né  anche  si  potrà  sapere  a  quanti  siamo  del  mese, 
perché  non  si  stamperanno  più  lunari. 

Folletto.  Non  sarà  gran  male,  che  la  luna  per  questo 
non  fallirà  la  strada. 

Gnomo.  E  i  giorni  della  settimana  non  avranno  più  nome. 

Folletto.  Che,  hai  paura  che  se  tu  non  li  chiami  per 
nome,  che  non  vengano?  o  forse  ti  pensi,  poiché  sono  pas¬ 
sati,  di  farli  tornare  indietro  se  tu  li  chiami? 

Gnomo.  E  non  si  potrà  tenere  il  conto  degli  anni. 

Folletto.  Cosi  ci  spacceremo  per  giovani  anche  dopo  il 
tempo;  e  non  misurando  l’età  passata,  ce  ne  daremo  meno  af¬ 
fanno,  e  quando  saremo  vecchissimi  non  istaremo  aspettando 
la  morte  di  giorno  in  giorno. 

Gnomo.  Ma  come  sono  andati  a  mancare  quei  monelli? 

Folletto.  Parte  guerreggiando  tra  loro,  parte  navigando, 
parte  mangiandosi  l’un  l’altro,  parte  ammazzandosi  non  pochi 
di  propria  mano,  parte  infracidando  nell’ozio,  parte  stillandosi 
il  cervello  sui  libri,  parte  gozzovigliando,  e  disordinando  in 
mille  cose;  in  fine  studiando  tutte  le  vie  di  far  contro  propria 
natura  e  di  capitar  male. 

Gnomo.  A  ogni  modo,  io  non  mi  so  dare  ad  intendere 
che  tutta  una  specie  di  animali  si  possa  perdere  di  pianta, 
come  tu  dici. 

Folletto.  Tu  che  sei  maestro  in  geologia,  dovresti  sa¬ 
pere  che  il  caso  non  è  nuovo,  e  che  varie  qualità  di  bestie 


G.  Leopardi,  Opere-  n. 


3 


34 


OPERETTE  MORALI 


si  trovarono  anticamente  che  oggi  non  si  trovano,  salvo  pochi 
ossami  impietriti.  E  certo  che  quelle  povere  creature  non 
adoperarono  ninno  di  tanti  artifizi  che,  come  io  ti  diceva,  hanno 
usato  gli  uomini  per  andare  in  perdizione. 

Gnomo.  Sia  come  tu  dici.  Ben  avrei  caro  che  uno  o  due 
di  quella  ciurmaglia  risuscitassero,  e  sapere  quello  che  pen¬ 
serebbero  vedendo  che  le  altre  cose,  benché  sia  dileguato  il 
genere  umano,  ancora  durano  e  procedono  come  prima,  dove 
essi  credevano  che  tutto  il  mondo  fosse  fatto  e  mantenuto  per 
loro  soli. 

Folletto.  E  non  volevano  intendere  che  egli  è  fatto  e 
mantenuto  per  li  folletti. 

Gnomo.  Tu  folleggi  veramente,  se  parli  sul  sodo. 

Folletto.  Perché?  io  parlo  bene  sul  sodo. 

Gnomo.  Eh,  buffoncello,  va  via.  Chi  non  sa  che  il  mondo 
è  fatto  per  gli  gnomi? 

Folletto.  Per  gli  gnomi,  che  stanno  sempre  sotterra?  Oh 
questa  è  la  più  bella  che  si  possa  udire.  Che  fanno  agli  gnomi 
il  sole,  la  luna,  l’aria,  il  mare,  le  campagne? 

Gnomo.  Che  fanno  ai  folletti  le  cave  d’oro  e  d’argento, 
e  tutto  il  corpo  della  terra  fuor  che  la  prima  pelle? 

Folletto.  Ben  bene,  o  che  facciano  o  che  non  facciano, 
lasciamo  stare  questa  contesa,  che  io  tengo  per  fermo  che  anche 
le  lucertole  e  i  moscherini  si  credano  che  tutto  il  mondo  sia 
fatto  a  posta  per  uso  della  loro  specie.  E  però  ciascuno  si 
rimanga  col  suo  parere,  che  niuno  glielo  caverebbe  di  capo: 
e  per  parte  mia  ti  dico  solamente  questo,  che  se  non  fossi  nato 
folletto,  io  mi  dispererei. 

Gnomo.  Lo  stesso  accadrebbe  a  me  se  non  fossi  nato  gnomo. 
Ora  io  saprei  volentieri  quel  che  direbbero  gli  uomini  della 
loro  presunzione,  per  la  quale,  tra  l’altre  cose  che  facevano 
a  questo  e  a  quello,  s’inabissavano  le  mille  braccia  sotterra 
e  ci  rapivano  per  forza  la  roba  nostra,  dicendo  che  ella 
si  apparteneva  al  genere  umano,  e  che  la  natura  gliel’ aveva 
nascosta  e  sepolta  laggiù  per  modo  di  burla,  volendo  provare 
se  la  troverebbero  e  la  potrebbero  cavar  fuori. 
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Folletto.  Che  maraviglia?  quando  non  solamente  si  per¬ 
suadevano  che  le  cose  del  mondo  non  avessero  altro  uffizio  che 
di  stare  al  servigio  loro,  ma  facevano  conto  che  tutte  insieme, 
aliato  al  genere  umano,  fossero  una  bagattella.  E  però  le  loro 
proprie  vicende  le  chiamavano  rivoluzioni  del  mondo,  e  le 
storie  delle  loro  genti,  storie  del  mondo:  benché  si  potevano 
numerare,  anche  dentro  ai  termini  della  terra,  forse  tante  altre 
specie,  non  dico  di  creature,  ma  solamente  di  animali,  quanti 
capi  d’uomini  vivi:  i  quali  animali,  che  erano  fatti  espressa- 
mente  per  coloro  uso,  non  si  accorgevano  però  mai  che  il 
mondo  si  rivoltasse. 

Gnomo.  Anche  le  zanzare  e  le  pulci  erano  fatte  per  bene¬ 
fizio  degli  uomini  ? 

Folletto.  Sì,  erano;  cioè  per  esercitarli  nella  pazienza, 
come  essi  dicevano. 

Gnomo.  In  verità  che  mancava  loro  occasione  di  esercitar 
la  pazienza,  se  non  erano  le  pulci. 

Folletto.  Ma  i  porci,  secondo  Crisippo,  erano  pezzi  di 
carne  apparecchiati  dalla  natura  a  posta  per  le  cucine  e  le  di¬ 
spense  degli  uomini,  e,  acciocché  non  imputridissero,  conditi 
colle  anime  in  vece  di  sale. 

Gnomo.  Io  credo  in  contrario  che,  se  Crisippo  avesse  avuto 
nel  cervello  un  poco  di  sale  in  vece  dell’anima,  non  avrebbe 
immaginato  uno  sproposito  simile. 

Folletto.  E  anche  quest’altra  è  piacevole;  che  infinite 
specie  di  animali  non  sono  state  mai  viste  né  conosciute  dagli 
uomini  loro  padroni;  o  perché  elle  vivono  in  luoghi  dove  co¬ 
loro  non  misero  mai  piede,  o  per  essere  tanto  minute  che  essi 
in  qualsivoglia  modo  non  le  arrivavano  a  scoprire.  E  di  mol¬ 
tissime  altre  specie  non  se  ne  accorsero  prima  degli  ultimi 
tempi.  Il  simile  si  può  dire  circa  al  genere  delle  piante,  e  a 
mille  altri.  Parimente  di  tratto  in  tratto,  per  via  de’  loro  can¬ 
nocchiali,  si  avvedevano  di  qualche  stella  o  pianeta,  che  insino 
allora,  per  migliaia  e  migliaia  d’anni,  non  avevano  mai  saputo 
che  fosse  al  mondo;  e  subito  lo  scrivevano  tra  le  loro  masse¬ 
rizie;  perché  s’immaginavano  che  le  stelle  e  i  pianeti  fossero, 
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come  dire,  moccoli  da  lanterna  piantati  lassù  nell’alto  a  uso 
di  far  lume  alle  signorie  loro,  che  la  notte  avevano  gran 
faccende. 

Gnomo.  Sicché,  in  tempo  di  state,  quando  vedevano  cadere 
di  quelle  fiammoline  che  certe  notti  vengono  giù  per  l’aria, 
avranno  detto  che  qualche  spirito  andava  smoccolando  le  stelle 
per  servizio  degli  uomini. 

Folletto.  Ma  ora  che  ei  sono  tutti  spariti,  la  terra  non 
sente  che  le  manchi  nulla,  e  i  fiumi  non  sono  stanchi  di  cor¬ 
rere,  e  il  mare  ancorché  non  abbia  più  da  servire  alla  navi¬ 
gazione  e  al  traffico,  non  si  vede  che  si  rasciughi. 

Gnomo.  E  le  stelle  e  i  pianeti  non  mancano  di  nascere  e 
di  tramontare,  e  non  hanno  preso  le  gramaglie. 

Folletto.  E  il  sole  non  s’ha  intonacato  il  viso  di  ruggine; 
come  fece,  secondo  Virgilio,  per  la  morte  di  Cesare:  della  quale 
io  credo  ch’ei  si  pigliasse  tanto  affanno  quanto  ne  pigliò  la 
statua  di  Pompeo. 


DIALOGO 

DI  MA LAM BRUNO  E  DI  FARFARELLO 


Malambruno.  Spiriti  d’abisso,  Farfarello,  Ciriatto,  Baco¬ 
nero,  Astarotte,  Alichino,  e  comunque  siete  chiamati;  io  vi 
scongiuro  nel  nome  di  Belzebù,  e  vi  comando  per  la  virtù 
dell’arte  mia,  che  può  sgangherare  la  luna,  e  inchiodare  il 
sole  a  mezzo  il  cielo:  venga  uno  di  voi  con  libero  comando 
del  vostro  principe  e  piena  potestà  di  usare  tutte  le  forze  del- 
l’ inferno  in  mio  servigio. 

Farfarello.  Eccomi. 

Malambruno.  Chi  sei? 

Farfarello.  Farfarello,  a’  tuoi  comandi. 

Malambruno.  Rechi  il  mandato  di  Belzebù? 

Farfarello.  Sì  recolo;  e  posso  fare  in  tuo  servigio  tutto 
quello  che  potrebbe  il  Re  proprio,  e  più  che  non  potrebbero 
tutte  l’ altre  creature  insieme. 

Malambruno.  Sta  bene.  Tu  m’hai  da  contentare  d'un 
desiderio. 

Farfarello.  Sarai  servito.  Che  vuoi?  nobiltà  maggiore  di 
quella  degli  Atridi? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Più  ricchezze  di  quelle  che  si  troveranno  nella 
città  di  Manoa  quando  sarà  scoperta? 

Malambruno.  No. 
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Farfarello.  Un  impero  grande  come  quello  che  dicono 
che  Carlo  quinto  si  sognasse  una  notte? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Recare  alle  tue  voglie  una  donna  più  salva- 
tica  di  Penelope? 

Malambruno.  No.  Ti  par  egli  che  a  cotesto  ci  bisognasse 
il  diavolo? 

Farfarello.  Onori  e  buona  fortuna  cosi  ribaldo  come  sei? 

Malambruno.  Piuttosto  mi  bisognerebbe  il  diavolo  se  vo¬ 
lessi  il  contrario. 

Farfarello.  In  fine,  che  mi  comandi? 

Malambruno.  Fammi  felice  per  un  momento  di  tempo. 

Farfarello.  Non  posso. 

Malambruno.  Come  non  puoi? 

Farfarello.  Ti  giuro  in  coscienza  che  non  posso. 

Malambruno.  In  coscienza  di  demonio  da  bene? 

Farfarello.  Sì  certo.  Fa  conto  che  vi  sia  de’  diavoli  da 
bene  come  v’è  degli  uomini. 

Malambruno.  Ma  tu  fa  conto  che  io  t’appicco  qui  per  la 
coda  a  una  di  queste  travi,  se  tu  non  mi  ubbidisci  subito  senza 
più  parole. 

Farfarello.  Tu  mi  puoi  meglio  ammazzare,  che  non  io 
contentarti  di  quello  che  tu  domandi. 

Malambruno.  Dunque  ritorna  tu  col  mal  anno,  e  venga 
Belzebù  in  persona. 

Farfarello.  Se  anco  viene  Belzebù  con  tutta  la  Giudecca 
e  tutte  le  bolge,  non  potrà  farti  felice,  né  te  né  altri  della  tua 
specie,  più  che  abbia  potuto  io. 

Malambruno.  Né  anche  per  un  momento  solo? 

Farfarello.  Tanto  è  possibile  per  un  momento,  anzi  per 
la  metà  di  un  momento,  e  per  la  millesima  parte,  quanto  per 
tutta  la  vita. 

Malambruno.  Ma  non  potendo  farmi  felice  in  nessuna 
maniera,  ti  basta  l’animo  almeno  di  liberarmi  dall’ infelicità? 

Farfarello.  Se  tu  puoi  fare  di  non  amarti  supremamente. 

Malambruno.  Cotesto  lo  potrò  dopo  morto. 
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Farfarello.  Ma  in  vita  non  lo  può  nessun  animale:  per¬ 
ché  la  vostra  natura  vi  comporterebbe  prima  qualunque  altra 
cosa,  che  questa. 

Malam bruno.  Cosi  è. 

Farfarello.  Dunque,  amandoti  necessariamente  del  mag¬ 
giore  amore  che  tu  sei  capace,  necessariamente  desideri  il  più 
che  puoi  la  felicità  propria;  e  non  potendo  mai  di  gran  lunga 
essere  soddisfatto  di  questo  tuo  desiderio,  che  è  sommo,  resta 
che  tu  non  possa  fuggire  per  nessun  verso  di  non  essere  infelice. 

Malambruno.  Né  anco  nei  tempi  che  io  proverò  qualche 
diletto;  perché  nessun  diletto  mi  farà  né  felice  né  pago. 

Farfarello.  Nessuno  veramente. 

Malambruno.  E  però,  non  uguagliando  il  desiderio  natu¬ 
rale  della  felicità  che  mi  sta  fisso  nell'animo,  non  sarà  vero 
diletto;  e  in  quel  tempo  medesimo  che  esso  è  per  durare,  io 
non  lascerò  di  essere  infelice. 

Farfarello.  Non  lascerai:  perché  negli  uomini  e  negli 
altri  viventi  la  privazione  della  felicità,  quantunque  senza  do¬ 
lore  e  senza  sciagura  alcuna,  e  anche  nel  tempo  di  quelli  che 
voi  chiamate  piaceri,  importa  infelicità  espressa. 

Malambruno.  Tanto  che  dalla  nascita  insino  alla  morte, 
l’infelicità  nostra  non  può  cessare  per  ispazio,  non  che  altro, 
di  un  solo  istante. 

Farfarello.  Sì:  cessa,  sempre  che  dormite  senza  sognare, 
o  che  vi  coglie  uno  sfinimento  o  altro  che  v’interrompa  l’uso 
dei  sensi. 

Malambruno.  Ma  non  mai  però  mentre  sentiamo  la  nostra 
propria  vita. 

Farfarello.  Non  mai. 

Malambruno.  Di  modo  che,  assolutamente  parlando,  il  non 
vivere  è  sempre  meglio  del  vivere. 

Farfarello.  Se  la  privazione  dell’infelicità  è  semplice- 
mente  meglio  dell' infelicità. 

Malambruno.  Dunque! 

Farfarello.  Dunque  se  ti  pare  di  darmi  l'anima  prima 
del  tempo,  io  sono  qui  pronto  per  portarmela. 
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Natura.  Va’,  figliuola  mia  prediletta,  che  tale  sarai  tenuta 
e  chiamata  per  lungo  ordine  di  secoli.  Vivi,  e  sii  grande  e 
infelice. 

Anima.  Che  male  ho  io  commesso  prima  di  vivere,  che  tu 
mi  condanni  a  cotesta  pena? 

Natura.  Che  pena,  figliuola  mia? 

Anima.  Non  mi  prescrivi  tu  di  essere  infelice? 

Natura.  Ma  in  quanto  che  io  voglio  che  tu  sii  grande: 
e  non  si  può  questo  senza  quello.  Oltre  che  tu  sei  destinata 
a  vivificare  un  corpo  umano;  e  tutti  gli  uomini  per  necessità 
nascono  e  vivono  infelici. 

Anima.  Ma  in  contrario  saria  di  ragione  che  tu  provvedessi 
in  modo,  che  eglino  fossero  felici  per  necessità;  o  non  po¬ 
tendo  far  questo,  ti  si  converrebbe  astenere  da  porli  al  mondo. 

Natura.  Né  Luna  né  l’altra  cosa  è  in  potestà  mia,  che 
sono  sottoposta  al  fato;  il  quale  ordina  altrimenti,  qualun¬ 
que  se  ne  sia  la  cagione;  che  né  tu  né  io  non  la  possiamo 
intendere.  Ora,  come  tu  sei  stata  creata  e  disposta  a  infor¬ 
mare  una  persona  umana,  già  qualsivoglia  forza,  né  mia 
né  d’altri,  non  è  potente  a  scamparti  dall’ infelicità  comune 
degli  uomini.  Ma  oltre  di  questa,  te  ne  bisognerà  sostenere 
una  propria  e  maggiore  assai,  per  l’eccellenza  della  quale  io 
t’ho  fornita. 
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Anima.  Io  non  ho  ancora  appreso  nulla;  cominciando  a 
vivere  in  questo  punto:  e  da  ciò  dèe  provenire  ch’io  non  t’in¬ 
tendo.  Ma,  dimmi,  eccellenza  e  infelicità  straordinaria  sono 
sostanzialmente  una  cosa  stessa?  o  quando  sieno  due  cose,  non 
le  potresti  tu  scompagnare  l’una  dall’altra? 

Natura.  Nelle  anime  degli  uomini,  e  proporzionatamente 
in  quelle  di  tutti  i  generi  di  animali,  si  può  dire  che  l’una  e 
l’altra  cosa  sieno  quasi  il  medesimo:  perché  l’eccellenza  delle 
anime  importa  maggiore  intensione  della  loro  vita;  la  qual  cosa 
importa  maggior  sentimento  dell’infelicità  propria;  che  è  come 
se  io  dicessi  maggiore  infelicità.  Similmente  la  maggior  vita 
degli  animi  inchiude  maggiore  efficacia  di  amor  proprio,  do¬ 
vunque  esso  s’inclini,  e  sotto  qualunque  volto  si  manifesti: 
la  qual  maggioranza  di  amor  proprio  importa  maggior  desi¬ 
derio  di  beatitudine,  e  però  maggiore  scontento  e  affanno  di 
esserne  privi,  e  maggior  dolore  delle  avversità  che  soprav¬ 
vengono.  Tutto  questo  è  contenuto  nell’ordine  primigenio  e 
perpetuo  delle  cose  create,  il  quale  io  non  posso  alterare.  Oltre 
di  ciò,  la  finezza  del  tuo  proprio  intelletto,  e  la  vivacità  del- 
l’ immaginazione,  ti  escluderanno  da  una  grandissima  parte 
della  signoria  di  te  stessa.  Gli  animali  bruti  usano  agevolmente 
ai  fini  che  eglino  si  propongono,  ogni  loro  facoltà  e  forza.  Ma 
gli  uomini  rarissime  volte  fanno  ogni  loro  potere;  impediti 
ordinariamente  dalla  ragione  a  dall’immaginativa;  le  quali 
creano  mille  dubbietà  nel  deliberare,  e  mille  ritegni  nell’ese- 
guire.  I  meno  atti  o  meno  usati  a  ponderare  e  considerare  seco 
medesimi,  sono  i  più  pronti  al  risolversi,  e  nell’operare  i  più 
efficaci.  Ma  le  tue  pari,  implicate  continuamente  in  loro  stesse 
e  come  soverchiate  dalla  grandezza  delle  proprie  facoltà,  e 
quindi  impotenti  di  se  medesime,  soggiacciono  il  più  del  tempo 
all’ irresoluzione,  cosi  deliberando  come  operando:  la  quale  è 
l'uno  dei  maggiori  travagli  che  affliggano  la  vita  umana.  Ag¬ 
giungi  che  mentre  per  l’eccellenza  delle  tue  disposizioni  tra¬ 
passerai  facilmente,  e  in  poco  tempo,  quasi  tutte  le  altre  della 
tua  specie  nelle  conoscenze  più  gravi,  e  nelle  discipline  anco 
difficilissime,  nondimeno  ti  riuscirà  sempre  o  impossibile  o 


4  2 


OPERETTE  MORALI 


sommamente  malagevole  di  apprendere  o  di  porre  in  pratica 
moltissime  cose,  menome  in  sé,  ma  necessarissime  al  conversare 
cogli  altri  uomini;  le  quali  vedrai  nello  stesso  tempo  esercitare 
perfettamente  ed  apprendere  senza  fatica  da  mille  ingegni,  non 
solo  inferiori  a  te,  ma  spregevoli  in  ogni  modo.  Queste  ed 
altre  infinite  difficoltà  e  miserie  occupano  e  circondano  gli  animi 
grandi.  Ma  elle  sono  ricompensate  abbondantemente  dalla  fama, 
dalle  lodi  e  dagli  onori  che  frutta  a  questi  egregi  spiriti  la  loro 
grandezza,  e  dalla  durabilità  della  ricordanza  che  essi  lasciano 
di  sé  ai  loro  posteri. 

Anima.  Ma  coteste  lodi  e  cotesti  onori  che  tu  dici,  li  avrò 
io  dal  cielo,  o  da  te,  o  da  chi  altro? 

Natura.  Dagli  uomini:  perché  altri  che  essi  non  gli  può 
dare. 

Anima.  Ora  vedi,  io  mi  pensava  che  non  sapendo  fare 
quello  che  è  necessarissimo,  come  tu  dici,  al  commercio  cogli 
altri  uomini,  e  che  riesce  anche  facile  insino  ai  più  poveri 
ingegni;  io  fossi  per  essere  vilipesa  e  fuggita,  non  che  lodata 
dai  medesimi  uomini;  o  certo  fossi  per  vivere  sconosciuta  a 
quasi  tutti  loro,  come  inetta  al  consorzio  umano. 

Natura.  A  me  non  è  dato  prevedere  il  futuro,  né  quindi 
anche  prenunziarti  infallibilmente  quello  che  gli  uomini  sieno 
per  fare  e  pensare  verso  di  te  mentre  sarai  sulla  terra.  Ben 
è  vero  che  dall’esperienza  del  passato  io  ritraggo  per  lo  più 
verisimile,  che  essi  ti  debbano  perseguitare  coll’invidia;  la 
quale  è  un’altra  calamità  solita  di  farsi  incontro  alle  anime 
eccelse;  ovvero  ti  sieno  per  opprimere  col  dispregio  e  la  non¬ 
curanza.  Oltre  che,  la  stessa  fortuna  e  il  caso  medesimo  so¬ 
gliono  essere  inimici  delle  tue  simili.  Ma  subito  dopo  la  morte, 
come  avvenne  ad  uno  chiamato  Camoens,  o  al  più  di  quivi 
ad  alcuni  anni,  come  accadde  a  un  altro  chiamato  Milton,  tu 
sarai  celebrata  e  levata  al  cielo,  non  dirò  da  tutti,  ma,  se  non 
altro,  dal  piccolo  numero  degli  uomini  di  buon  giudizio.  E 
forse  le  ceneri  della  persona  nella  quale  tu  sarai  dimorata,  ri¬ 
poseranno  in  sepoltura  magnifica;  e  le  sue  fattezze,  imitate  in 
diverse  guise,  andranno  per  le  mani  degli  uomini;  e  saranno 


DIALOGO  DELLA  NATURA  E  DI  UN  ANIMA 


43 


descritti  da  molti,  e  da  altri  mandati  a  memoria  con  grande 
studio,  gli  accidenti  della  sua  vita;  e  in  ultimo,  tutto  il  mondo 
civile  sarà  pieno  del  nome  suo.  Eccetto  se  dalla  malignità  della 
fortuna  o  dalla  soprabbondanza  medesima  delle  tue  facoltà,  non 
sarai  stata  perpetuamente  impedita  di  mostrare  agli  uomini 
alcun  proporzionato  segno  del  tuo  valore;  di  che  non  sono 
mancati  per  verità  molti  esempi,  noti  a  me  sola  ed  al  fato. 

Anima.  Madre  mia,  non  ostante  l’essere  ancora  priva  delle 
altre  cognizioni,  io  sento  tuttavia  che  il  maggiore,  anzi  il  solo 
desiderio  che  tu  mi  hai  dato,  è  quello  della  felicità.  E  posto 
che  io  sia  capace  di  quel  della  gloria,  certo  non  altrimenti 
posso  appetire  questo  non  so  se  io  mi  dica  male  o  bene,  se 
non  solamente  come  felicità,  o  come  utile  ad  acquistarla.  Ora, 
secondo  le  tue  parole,  l’eccellenza  della  quale  tu  m’hai  dotata 
ben  potrà  essere  o  di  bisogno  o  di  profitto  al  conseguimento 
della  gloria;  ma  non  però  mena  alla  beatitudine,  anzi  tira  vio¬ 
lentemente  all’  infelicità.  Né  pure  alla  stessa  gloria  è  credibile 
che  mi  conduca  innanzi  alla  morte;  sopraggiunta  la  quale,  che 
utile  o  che  diletto  mi  potrà  pervenire  dai  maggiori  beni  del 
mondo?  E  per  ultimo,  può  facilmente  accadere,  come  tu  dici, 
che  questa  si  ritrosa  gloria,  prezzo  di  tanta  infelicità,  non  mi 
venga  ottenuta  in  maniera  alcuna,  eziandio  dopo  la  morte.  Di 
modo  che  dalle  tue  stesse  parole  io  conchiudo  che  tu,  in  luogo 
di  amarmi  singolarmente,  come  affermavi  a  principio,  mi  abbi 
piuttosto  in  ira  e  malevolenza  maggiore  che  non  mi  avranno 
gli  uomini  e  la  fortuna  mentre  sarò  nel  mondo;  poiché  non 
hai  dubitato  di  farmi  cosi  calamitoso  dono  come  è  cotesta  ec¬ 
cellenza  che  tu  mi  vanti.  La  quale  sarà  l’uno  dei  principali 
ostacoli  che  mi  vieteranno  di  giungere  al  mio  solo  intento,  cioè 
alla  beatitudine. 

Natura.  Figliuola  mia,  tutte  le  anime  degli  uomini,  come 
io  ti  diceva,  sono  assegnate  in  preda  all’  infelicità,  senza  mia 
colpa.  Ma  nell’universale  miseria  della  condizione  umana,  e 
nell’  infinita  vanità  di  ogni  suo  diletto  e  vantaggio,  la  gloria 
è  giudicata  dalla  miglior  parte  degli  uomini  il  maggior  bene 
che  sia  concesso  ai  mortali,  e  il  più  degno  oggetto  che  questi 
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possano  proporre  alle  cure  e  alle  azioni  loro.  Onde,  non  per 
odio,  ma  per  vera  e  speciale  benevolenza  che  ti  avea  posta, 
io  deliberai  di  prestarti  al  conseguimento  di  questo  fine  tutti 
i  sussidi  che  erano  in  mio  potere. 

Anima.  Dimmi:  degli  animali  bruti,  che  tu  menzionavi, 
è  per  avventura  alcuno  fornito  di  minore  vitalità  e  sentimento 
che  gli  uomini? 

Natura.  Cominciando  da  quelli  che  tengono  della  pianta, 
tutti  sono  in  cotesto,  gli  uni  più,  gli  altri  meno,  inferiori  al¬ 
l’uomo;  il  quale  ha  maggior  copia  di  vita,  e  maggior  senti¬ 
mento,  che  niun  altro  animale;  per  essere  di  tutti  i  viventi  il 
più  perfetto. 

Anima.  Dunque  alluogami,  se  tu  m’ami,  nel  più  imperfetto: 
o  se  questo  non  puoi,  spogliata  delle  funeste  doti  che  mi  no¬ 
bilitano,  fammi  conforme  al  più  stupido  e  insensato  spirito 
umano  che  tu  producessi  in  alcun  tempo. 

Natura.  Di  cotesta  ultima  cosa  io  ti  posso  compiacere;  e 
sono  per  farlo;  poiché  tu  rifiuti  l’ immortalità,  verso  la  quale 
io  t'avea  indirizzata. 

Anima.  E  in  cambio  dell’ immortalità,  pregoti  di  accele¬ 
rarmi  la  morte  il  più  che  si  possa. 

Natura.  Di  cotesto  conferirò  col  destino. 
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Terra.  Cara  Luna,  io  so  che  tu  puoi  parlare  e  rispon¬ 
dere;  per  essere  una  persona,  secondo  che  ho  inteso  molte 
volte  da’  poeti:  oltre  che  i  nostri  fanciulli  dicono  che  tu  ve¬ 
ramente  hai  bocca,  naso  e  occhi,  come  ognuno  di  loro;  e  che 
lo  veggono  essi  cogli  occhi  propri;  che  in  quell’età  ragione¬ 
volmente  debbono  essere  acutissimi.  Quanto  a  me,  non  dubito 
che  tu  non  sappi  che  io  sono  né  più  né  meno  una  persona; 
tanto  che,  quando  era  più  giovane,  feci  molti  figliuoli:  sicché 
non  ti  maraviglierai  di  sentirmi  parlare.  Dunque,  Luna  mia 
bella,  con  tutto  che  io  ti  sono  stata  vicina  per  tanti  secoli, 
che  non  mi  ricordo  il  numero,  io  non  ti  ho  fatto  mai  parola 
insino  adesso,  perché  le  faccende  mi  hanno  tenuta  occupata 
in  modo,  che  non  mi  avanzava  tempo  da  chiacchierare.  Ma 
oggi  che  i  miei  negozi  sono  ridotti  a  poca  cosa,  anzi  posso 
dire  che  vanno  co’  loro  piedi;  io  non  so  che  mi  fare,  e  scoppio 
di  noia:  però  fo  conto,  in  avvenire,  di  favellarti  spesso,  e 
darmi  molto  pensiero  dei  fatti  tuoi;  quando  non  abbia  a  essere 
con  tua  molestia. 

Luna.  Non  dubitare  di  cotesto.  Cosi  la  fortuna  mi  salvi 
da  ogni  altro  incomodo,  come  io  sono  sicura  che  tu  non  me 
ne  darai.  Se  ti  pare  di  favellarmi,  favellami  a  tuo  piacere; 
che  quantunque  amica  del  silenzio,  come  credo  che  tu  sappi, 
io  ti  ascolterò  e  ti  risponderò  volentieri,  per  farti  servigio. 
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Terra.  Senti  tu  questo  suono  piacevolissimo  che  fanno  i 
corpi  celesti  coi  loro  moti? 

Luna.  A  dirti  il  vero,  io  non  sento  nulla. 

Terra.  Né  pur  io  sento  nulla,  fuorché  lo  strepito  del  vento 
che  va  da’  miei  poli  all’equatore,  e  dall’equatore  ai  poli,  e 
non  mostra  saper  niente  di  musica.  Ma  Pitagora  dice  che  le 
sfere  celesti  fanno  un  certo  suono  cosi  dolce  eh’ è  una  mara¬ 
viglia;  e  che  anche  tu  vi  hai  la  tua  parte,  e  sei  l’ottava  corda 
di  questa  lira  universale:  ma  che  io  sono  assordata  dal  suono 
stesso,  e  però  non  l’odo. 

Luna.  Anch’io  senza  fallo  sono  assordata;  e,  come  ho 
detto,  non  l’odo:  e  non  so  di  essere  una  corda. 

Terra.  Dunque  mutiamo  proposito.  Dimmi:  sei  tu  popo¬ 
lata  veramente,  come  affermano  e  giurano  mille  filosofi  antichi 
e  moderni,  da  Orfeo  sino  al  De  la  Lande?  Ma  io  per  quanto 
mi  sforzi  di  allungare  queste  mie  corna,  che  gli  uomini  chia¬ 
mano  monti  e  picchi;  colla  punta  delle  quali  ti  vengo  mirando, 
a  uso  di  lumacone;  non  arrivo  a  scoprire  in  te  nessun  abi¬ 
tante:  se  bene  odo  che  un  cotal  Davide  Fabricio,  che  vedeva 
meglio  di  Linceo,  ne  scoperse  una  volta  certi,  che  spandevano 
un  bucato  al  sole. 

Luna.  Delle  tue  corna  io  non  so  che  dire.  Fatto  sta  che 
io  sono  abitata. 

Terra.  Di  che  colore  sono  cotesti  uomini? 

Luna.  Che  uomini? 

Terra.  Quelli  che  tu  contieni.  Non  dici  tu  d’essere  abitata? 

Luna.  Sì,  e  per  questo? 

Terra.  E  per  questo,  non  saranno  già  tutte  bestie  gli  abi¬ 
tatori  tuoi. 

Luna.  Né  bestie  né  uomini;  che  io  non  so  che  razze  di 
creature  si  sieno  né  gli  uni  né  l’altre.  E  già  di  parecchie  cose 
che  tu  mi  sei  venuta  accennando,  in  proposito,  a  quel  che  io 
stimo,  degli  uomini,  io  non  ho  compreso  un’acca. 

Terra.  Ma  che  sorte  di  popoli  sono  coteste? 

Luna.  Moltissime  e  diversissime,  che  tu  non  conosci,  come 
io  non  conosco  le  tue. 
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Terra.  Cotesto  mi  riesce  strano  in  modo,  che  se  io  non 
l’udissi  da  te  medesima,  io  non  lo  crederei  per  nessuna  cosa 
del  mondo.  Fosti  tu  mai  conquistata  da  niuno  de’  tuoi? 

Luna.  No,  che  io  sappia.  E  come?  e  perché? 

Terra.  Per  ambizione,  per  cupidigia  dell’altrui,  colle  arti 
politiche,  colle  armi. 

Luna.  Io  non  so  che  voglia  dire  armi,  ambizione,  arti 
politiche,  in  somma  niente  di  quel  che  tu  dici. 

Terra.  Ma  certo,  se  tu  non  conosci  le  armi,  conosci  pure 
la  guerra:  perché  poco  dianzi,  un  fisico  di  quaggiù  con  certi 
cannocchiali,  che  sono  istrumenti  fatti  per  vedere  molto  lon¬ 
tano,  ha  scoperto  costi  una  bella  fortezza,  co’  suoi  bastioni 
diritti;  che  è  segno  che  le  tue  genti  usano,  se  non  altro,  gli 
assedi  e  le  battaglie  murali. 

Luna.  Perdona,  monna  Terra,  se  io  ti  rispondo  un  poco 
più  liberamente  che  forse  non  converrebbe  a  una  tua  suddita 
o  fantesca,  come  io  sono.  Ma  in  vero  che  tu  mi  riesci  peggio 
che  vanerella  a  pensare  che  tutte  le  cose  di  qualunque  parte 
del  mondo  sieno  conformi  alle  tue;  come  se  la  natura  non 
avesse  avuto  altra  intenzione  che  di  copiarti  puntualmente  da 
per  tutto.  Io  dico  di  essere  abitata,  e  tu  da  questo  conchiudi 
che  gli  abitatori  miei  debbono  essere  uomini.  Ti  avverto  che 
non  sono;  e  tu  consentendo  che  sieno  altre  creature,  non  du¬ 
biti  che  non  abbiano  le  stesse  qualità  e  gli  stessi  casi  de’  tuoi 
popoli;  e  mi  alleghi  i  cannocchiali  di  non  so  che  fisico. 
Ma  se  cotesti  cannocchiali  non  veggono  meglio  in  altre  cose, 
io  crederò  che  abbiano  la  buona  vista  de’  tuoi  fanciulli,  che 
scuoprono  in  me  gli  occhi,  la  bocca,  il  naso  che  io  non  so 
dove  me  li  abbia. 

Terra.  Dunque  non  sarà  né  anche  vero  che  le  tue  pro¬ 
vince  sono  fornite  di  strade  larghe  e  nette;  e  che  tu  sei  col¬ 
tivata:  cose  che  dalla  parte  della  Germania,  pigliando  un 
cannocchiale,  si  veggono  chiaramente. 

Luna.  Se  io  sono  coltivata,  io  non  me  ne  accorgo,  e  le 
aie  strade  io  non  le  veggo. 

Terra.  Cara  Luna  tu  lini  n  sapere  che  io  sono  di  grossa 
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pasta  e  di  cervello  tondo;  e  non  è  maraviglia  che  gli  uomini 
m’ingannino  facilmente.  Ma  io  ti  so  dire  che  se  i  tuoi  non 
si  curano  di  conquistarti,  tu  non  fosti  però  sempre  senza  pe¬ 
ricolo:  perché  in  diversi  tempi,  molte  persone  di  quaggiù  si 
posero  in  animo  di  conquistarti  esse;  e  a  quest’effetto  fecero 
molte  preparazioni.  Se  non  che,  salite  in  luoghi  altissimi,  e 
levandosi  sulle  punte  de’  piedi,  e  stendendo  le  braccia,  non 
ti  poterono  arrivare.  Oltre  a  questo,  già  da  non  pochi  anni, 
io  veggo  spiare  minutamente  ogni  tuo  sito,  ricavare  le  carte 
de’  tuoi  paesi,  misurare  le  altezze  di  cotesti  monti,  de’  quali 
sappiamo  anche  i  nomi.  Queste  cose,  per  la  buona  volontà 
ch’io  ti  porto,  mi  è  paruto  bene  di  avvisartele,  acciò  che  tu 
non  manchi  di  provvederti  per  ogni  caso.  Ora,  venendo  ad 
altro,  come  sei  molestata  da’  cani  che  ti  abbaiano  contro?  Che 
pensi  di  quelli  che  ti  mostrano  altrui  nel  pozzo?  Sei  tu  fem¬ 
mina  o  maschio?  perché  anticamente  ne  fu  varia  opinione.  È 
vero  o  no  che  gli  arcadi  vennero  al  mondo  prima  di  te?  che 
le  tue  donne,  o  altrimenti  che  io  le  debba  chiamare,  sono 
ovipare;  e  che  uno  delle  loro  uova  cadde  quaggiù  non  so 
quando?  che  tu  sei  traforata  a  guisa  dei  paternostri,  come 
crede  un  fisico  moderno?  che  sei  fatta,  come  affermano  alcuni 
inglesi  di  cacio  fresco?  che  Maometto  un  giorno,  o  una  notte 
che  fosse,  ti  sparti  per  mezzo,  come  un  cocomero;  e  che  un 
buon  tocco  del  tuo  corpo  gli  sdrucciolò  dentro  alla  manica? 
Come  stai  volentieri  in  cima  dei  minareti?  Che  ti  pare  della 
festa  dei  bairam? 

Luna.  Va  pure  avanti;  che  mentre  séguiti  cosi,  non  ho 
cagione  di  risponderti,  e  di  mancare  al  silenzio  mio  solito. 
Se  hai  caro  d’ intrattenerti  in  ciance,  e  non  trovi  altre  ma¬ 
terie  che  queste;  in  cambio  di  voltarti  a  me,  che  non  ti  posso 
intendere,  sarà  meglio  che  ti  facci  fabbricare  dagli  uomini  un 
altro  pianeta  da  girartisi  intorno,  che  sia  composto  e  abitato 
alla  tua  maniera.  Tu  non  sai  parlare  altro  che  d’uomini  e  di 
cani  e  di  cose  simili,  delle  quali  ho  tanta  notizia,  quanta  di 
quel  sole  grande  grande,  intorno  al  quale  odo  che  giri  il 
nostro  sole. 


DIALOGO  DELLA  TERRA  E  DELLA  LUNA 


49 


Terra.  Veramente,  più  che  io  propongo,  nel  favellarti,  di 
astenermi  da  toccare  le  cose  proprie,  meno  mi  vien  fatto.  Ma 
da  ora  innanzi  ci  avrò  più  cura.  Dimmi:  sei  tu  che  ti  pigli 
spasso  a  tirarmi  l’acqua  del  mare  in  alto,  e  poi  lasciarla  cadere? 

Luna.  Può  essere.  Ma  posto  che  io  ti  faccia  cotesto  o  qua¬ 
lunque  altro  effetto,  io  non  mi  avveggo  di  fartelo:  come  tu 
similmente,  per  quello  che  io  penso,  non  ti  accorgi  di  molti 
effetti  che  fai  qui;  che  debbono  essere  tanto  maggiori  de’  miei, 
quanto  tu  mi  vinci  di  grandezza  e  di  forza. 

Terra.  Di  cotesti  effetti  veramente  io  non  so  altro  se  non 
che  di  tanto  in  tanto  io  levo  a  te  la  luce  del  sole,  e  a  me 
la  tua;  come  ancora,  che  io  ti  fo  gran  lume  nelle  tue  notti, 
che  in  parte  lo  veggo  alcune  volte.  Ma  io  mi  dimenticava 
una  cosa  che  importa  più  d’ogni  altra,  lo  vorrei  sapere  se 
veramente,  secondo  che  scrive  l’Ariosto,  tutto  quello  che  cia¬ 
scun  uomo  va  perdendo;  come  a  dire  la  gioventù,  la  bellezza, 
la  sanità,  le  fatiche  e  spese  che  si  mettono  nei  buoni  studi 
per  essere  onorati  dagli  altri,  nell’ indirizzare  i  fanciulli  ai 
buoni  costumi,  nel  fare  o  promuovere  le  instituzioni  utili;  tutto 
sale  e  si  raguna  costà:  di  modo  che  vi  si  trovano  tutte  le 
cose  umane;  fuori  dalla  pazzia,  che  non  si  parte  dagli  uomini. 
In  caso  che  questo  sia  vero,  io  fo  conto  che  tu  debba  essere 
cosi  piena,  che  non  ti  avanzi  più  luogo;  specialmente  che, 
negli  ultimi  tempi,  gli  uomini  hanno  perduto  moltissime  cose 
(verbigrazia  l’amor  patrio,  la  virtù,  la  magnanimità,  la  retti¬ 
tudine),  non  già  solo  in  parte,  e  l’uno  o  l’altro  di  loro,  come 
per  l’addietro,  ma  tutti  e  interamente.  E  certo  che,  se  elle 
non  sono  costi,  non  credo  si  possano  trovare  in  altro  luogo. 
Però  vorrei  che  noi  facessimo  insieme  una  convenzione,  per 
la  quale  tu  mi  rendessi  di  presente,  e  poi  di  mano  in  mano, 
tutte  queste  cose;  donde  io  penso  che  tu  medesima  abbi  caro 
di  essere  sgomberata,  massime  del  senno,  il  quale  intendo  che 
occupa  costi  un  grandissimo  spazio;  ed  io  ti  farei  pagare  dagli 
uomini  tutti  gli  anni  una  buona  somma  di  danari. 

Luna.  Tu  ritorni  agli  uomini;  e,  con  tutto  che  la  pazzia, 
come  affermi,  non  si  parta  da’  tuoi  confini,  vuoi  farmi  impazzire 
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a  ogni  modo,  e  levare  il  giudizio  a  me,  cercando  quello  di 
coloro;  il  quale  io  non  so  dove  si  sia,  né  se  vada  o  resti  in 
nessuna  parte  del  mondo;  so  bene  che  qui  non  si  trova;  come 
non  ci  si  trovano  le  altre  cose  che  tu  chiedi. 

Terra.  Almeno  mi  saprai  tu  dire  se  costi  sono  in  uso  i 
vizi,  i  misfatti,  gl’infortuni,  i  dolori,  la  vecchiezza,  in  con¬ 
clusione  i  mali?  Intendi  tu  questi  nomi? 

Luna.  Oh,  codesti  si  che  gl’ intendo;  e  non  solo  i  nomi, 
ma  le  cose  significate,  le  conosco  a  maraviglia:  perché  ne  sono 
tutta  piena,  in  vece  di  quelle  altre  che  tu  credevi. 

Terra.  Quali  prevalgono  ne’  tuoi  popoli,  i  pregi  o  i  difetti? 

Luna.  I  difetti  di  gran  lunga. 

Terra.  Di  quali  hai  maggior  copia,  di  beni  o  di  mali? 

Luna.  Di  mali  senza  comparazione. 

Terra.  E  generalmente  gli  abitatori  tuoi  sono  felici  o  in¬ 
felici? 

Luna.  Tanto  infelici,  che  io  non  mi  scambierei  col  più 
fortunato  di  loro. 

Terra.  II  medesimo  è  qui.  Di  modo  che  io  mi  maraviglio 
come  essendomi  si  diversa  nelle  altre  cose,  in  questa  mi  sei 
conforme. 

Luna.  Anche  nella  figura,  e  nell 'aggirarmi,  e  nell’essere 
illustrata  dal  sole  io  ti  sono  conforme;  e  non  è  maggior  ma¬ 
raviglia  quella  che  questa:  perché  il  male  è  cosa  comune  a 
tutti  i  pianeti  dell’universo,  o  almeno  di  questo  mondo  solare, 
come  la  rotondità  e  le  altre  condizioni  che  ho  detto,  né  più 
né  meno.  E  se  tu  potessi  levare  tanto  alto  la  voce,  che  fossi 
udita  da  Urano  o  da  Saturno,  o  da  qualunque  altro  pianeta 
del  nostro  mondo;  e  gl’ interrogassi  se  in  loro  abbia  luogo 
l'infelicità,  e  se  i  beni  prevagliano  o  cedano  ai  mali;  ciascuno 
ti  risponderebbe  come  ho  fatto  io.  Dico  questo  per  aver  diman¬ 
dato  delle  medesime  cose  Venere  e  Mercurio,  ai  quali  pianeti 
di  quando  in  quando  io  mi  trovo  più  vicina  di  te;  come  an¬ 
che  ne  ho  chiesto  ad  alcune  comete  che  mi  sono  passate  dap¬ 
presso:  e  tutti  mi  hanno  risposto  come  ho  detto.  E  penso  che 
il  sole  medesimo,  e  ciascuna  stella  risponderebbero  altrettanto. 
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Terra.  Con  tutto  cotesto  io  spero  bene:  e  oggi  massima- 
mente,  gli  uomini  mi  promettono  per  l’avvenire  molte  felicità. 

Luna.  Spera  a  tuo  senno:  e  io  ti  prometto  che  potrai  spe¬ 
rare  in  eterno. 

Terra.  Sai  che  è?  questi  uomini  e  queste  bestie  si  met¬ 
tono  a  romore:  perché  dalla  parte  dalla  quale  io  ti  favello, 
è  notte,  come  tu  vedi,  o  piuttosto  non  vedi;  sicché  tutti  dor¬ 
mono;  e  allo  strepito  che  noi  facciamo  parlando,  si  destano 
con  gran  paura. 

Luna.  Ma  qui  da  questa  parte,  come  tu  vedi,  è  giorno. 

Terra.  Ora  io  non  voglio  essere  causa  di  spaventare  la 
mia  gente,  e  di  rompere  loro  il  sonno,  che  è  il  maggior  bene 
che  abbiano.  Però  ci  riparleremo  in  altro  tempo.  Addio  dunque; 
buon  giorno. 

Luna.  Addio;  buona  notte. 
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L’anno  ottocento  trentatremila  dugento  settantacinque  del 
regno  di  Giove,  il  collegio  delle  Muse  diede  fuora  in  istampa, 
e  fece  appiccare  nei  luoghi  pubblici  della  città  e  dei  borghi 
d’Ipernèfelo,  diverse  cedole,  nelle  quali  invitava  tutti  gli  dèi 
maggiori  e  minori,  e  gli  altri  abitanti  della  detta  città,  che 
recentemente  o  in  antico  avessero  fatto  qualche  lodevole  inven¬ 
zione,  a  proporla,  o  effettualmente  o  in  figura  o  per  iscritto, 
ad  alcuni  giudici  deputati  da  esso  collegio.  E  scusandosi  che 
per  la  sua  nota  povertà  non  si  poteva  dimostrare  cosi  liberale 
come  avrebbe  voluto,  prometteva  in  premio  a  quello  il  cui 
ritrovamento  fosse  giudicato  più  bello  o  più  fruttuoso,  una 
corona  di  lauro,  con  privilegio  di  poterla  portare  in  capo  il 
di  e  la  notte,  privatamente  e  pubblicamente,  in  città  e  fuori; 
e  poter  essere  dipinto,  scolpito,  inciso,  gittato,  figurato  in 
qualunque  modo  e  materia,  col  segno  di  quella  corona  din¬ 
torno  al  capo. 

Concorsero  a  questo  premio  non  pochi  dei  celesti  per  pas¬ 
satempo;  cosa  non  meno  necessaria  agli  abitatori  d’ Ipernèfelo, 
che  a  quelli  di  altre  città;  senza  alcun  desiderio  di  quella  co¬ 
rona,  la  quale  in  sé  non  valeva  il  pregio  di  una  berretta  di 
stoppa;  e  in  quanto  alla  gloria,  se  gli  uomini,  da  poi  che 
sono  fatti  filosofi,  la  disprezzano,  si  può  congetturare  che 
stima  ne  facciano  gli  dèi,  tanto  più  sapienti  degli  uomini, 
anzi  soli  sapienti  secondo  Pitagora  e  Platone.  Per  tanto,  con 
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esempio  unico  e  fino  allora  inaudito  in  simili  casi  di  ricom¬ 
pense  proposte  ai  più  meritevoli,  fu  aggiudicato  questo  premio, 
senza  intervento  di  sollecitazioni  né  di  favori  né  di  promesse 
occulte  né  di  artifizi;  e  tre  furono  gli  anteposti:  cioè  Bacco 
per  l’ invenzione  del  vino;  Minerva  per  quella  dell’olio,  ne¬ 
cessario  per  le  unzioni  delle  quali  gli  dèi  fanno  quotidiana¬ 
mente  uso  dopo  il  bagno;  e  Vulcano  per  aver  trovato  una 
pentola  di  rame,  detta  economica,  che  serve  a  cuocere  che 
che  sia  con  piccolo  fuoco  e  speditamente.  Cosi,  dovendosi 
fare  il  premio  in  tre  parti,  restava  a  ciascuno  un  ramoscello 
di  lauro:  ma  tutti  e  tre  ricusarono  cosi  la  parte  come  il  tutto; 
perché  Vulcano  allegò  che,  stando  il  più  del  tempo  al  fuoco 
della  fucina  con  gran  fatica  e  sudore,  gli  sarebbe  importunis¬ 
simo  quell’ingombro  alla  fronte;  oltre  che  lo  porrebbe  in  pe¬ 
ricolo  di  essere  abbrustolato  o  riarso,  se  per  avventura  qualche 
scintilla  appigliandosi  a  quelle  fronde  secche,  vi  mettesse  il 
fuoco.  Minerva  disse  che  avendo  a  sostenere  in  sul  capo 
un  elmo  bastante,  come  scrive  Omero,  a  coprirsene  tutti  in¬ 
sieme  gli  eserciti  di  cento  città,  non  le  conveniva  aumentarsi 
questo  peso  in  alcun  modo.  Bacco  non  volle  mutare  la  sua 
mitra,  e  la  sua  corona  di  pampini,  con  quella  di  lauro:  ben¬ 
ché  l’avrebbe  accettata  volentieri  se  gli  fosse  stato  lecito  di 
metterla  per  insegna  fuori  della  sua  taverna;  ma  le  Muse  non 
consentirono  di  dargliela  per  questo  effetto:  di  modo  che  ella 
si  rimase  nel  loro  comune  erario. 

Niuno  dei  competitori  di  questo  premio  ebbe  invidia  ai 
tre  dèi  che  l’avevano  conseguito  e  rifiutato,  né  si  dolse  dei 
giudici,  né  biasimò  la  sentenza;  salvo  solamente  uno,  che  fu 
Prometeo,  venuto  a  parte  del  concorso  con  mandarvi  il  mo¬ 
dello  di  terra  che  aveva  fatto  e  adoperato  a  formare  i  primi 
uomini,  aggiuntavi  una  scrittura  che  dichiarava  le  qualità  e 
gli  uffici  del  genere  umano,  stato  trovato  da  esso.  Muove  non 
poca  maraviglia  il  rincrescimento  dimostrato  da  Prometeo  in 
caso  tale,  che  da  tutti  gli  altri,  si  vinti  come  vincitori,  era  preso 
in  giuoco:  perciò  investigandone  la  cagione,  si  è  conosciuto 
che  quegli  desiderava  efficacemente,  non  già  l’onore,  ma  bene 
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il  privilegio  che  gli  sarebbe  pervenuto  colla  vittoria.  Alcuni 
pensano  che  intendesse  di  prevalersi  del  lauro  per  difesa  del 
capo  contro  alle  tempeste;  secondo  si  narra  di  Tiberio,  che 
sempre  che  udiva  tonare,  si  ponea  la  corona;  stimandosi  che 
l’alloro  non  sia  percosso  dai  fulmini.  Ma  nella  città  d’ Ipernè- 
felo  non  cade  fulmine  e  non  tuona.  Altri  più  probabilmente 
affermano  che  Prometeo,  per  difetto  degli  anni,  comincia  a 
gittare  i  capelli;  la  quale  sventura  sopportando,  come  accade 
a  molti,  di  malissima  voglia,  e  non  avendo  letto  le  lodi  della 
calvizie  scritte  da  Sinesio,  o  non  essendone  persuaso,  che  è 
più  credibile,  voleva  sotto  il  diadema  nascondere,  come  Ce¬ 
sare  dittatore,  la  nudità  del  capo. 

Ma  per  tornare  al  fatto,  un  giorno  tra  gli  altri  ragionando 
Prometeo  con  Momo,  si  querelava  aspramente  che  il  vino,  l’olio 
e  le  pentole  fossero  stati  anteposti  al  genere  umano,  il  quale 
diceva  essere  la  migliore  opera  degl’immortali  che  apparisse 
nel  mondo.  E  parendogli  non  persuaderlo  bastantemente  a 
Momo,  il  quale  adduceva  non  so  che  ragioni  in  contrario,  gli 
propose  di  scendere  tutti  e  due  congiuntamente  verso  la  terra, 
e  posarsi  a  caso  nel  primo  luogo  che  in  ciascuna  delle  cinque 
parti  di  quella  scoprissero  abitato  dagli  uomini;  fatta  prima 
reciprocamente  questa  scommessa:  se  in  tutti  cinque  i  luoghi, 
o  nei  più  di  loro,  troverebbero  o  no  manifesti  argomenti  che 
l’uomo  sia  la  più  perfetta  creatura  dell’universo.  11  che  accet¬ 
tato  da  Momo,  e  convenuti  del  prezzo  della  scommessa,  inco¬ 
minciarono  senza  indugiare  a  scendere  verso  la  terra;  indiriz¬ 
zandosi  primieramente  al  nuovo  mondo;  come  quello  che  pel 
nome  stesso,  e  per  non  avervi  posto  piede  insino  allora  niuno 
degl’immortali,  stimolava  maggiormente  la  curiosità.  Ferma¬ 
rono  il  volo  nel  paese  di  Popaian,  dal  lato  settentrionale,  poco 
lungi  dal  fiume  Cauca,  in  un  luogo  dove  apparivano  molti 
segni  di  abitazione  umana:  vestigi  di  cultura  per  la  campagna; 
parecchi  sentieri,  ancorché  tronchi  in  molti  luoghi,  e  nella 
maggior  parte  ingombri;  alberi  tagliati  e  distesi;  e  partico¬ 
larmente  alcune  che  parevano  sepolture,  e  qualche  ossa  d’uo¬ 
mini  di  tratto  in  tratto.  Ma  non  perciò  poterono  i  due  celesti. 
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porgendo  gli  orecchi,  e  distendendo  la  vista  per  ognintorno, 
udire  una  voce  né  scoprire  un'ombra  d  uomo  vivo.  Andarono 
parte  camminando,  parte  volando,  per  ispazio  di  molte  miglia; 
passando  monti  e  fiumi;  e  trovando  da  per  tutto  i  medesimi 
segni  e  la  medesima  solitudine.  Come  sono  ora  deserti  questi 
paesi,  diceva  Monto  a  Prometeo,  che  mostrano  anche  eviden¬ 
temente  di  essere  stati  abitati?  Prometeo  ricordava  le  inonda¬ 
zioni  del  mare,  i  tremuoti,  i  temporali,  le  piogge  strabocchevoli, 
che  sapeva  essere  ordinarie  nelle  regioni  calde:  e  veramente 
in  quel  medesimo  tempo  udivano,  da  tutte  le  boscaglie  vicine, 
i  rami  degli  alberi  che,  agitati  dall’aria,  stillavano  continua- 
mente  acqua.  Se  non  che  Momo  non  sapeva  comprendere 
come  potesse  quella  parte  essere  sottoposta  alle  inondazioni 
del  mare,  cosi  lontano  di  là,  che  non  appariva  da  alcun  lato; 
e  meno  intendeva  per  qual  destino  i  tremuoti,  i  temporali  e 
le  piogge  avessero  avuto  a  disfare  tutti  gli  uomini  del  paese, 
perdonando  agli  sciaguari,  alle  scimmie,  a’  formichieri,  a’  ceri- 
goni,  alle  aquile,  a’  pappagalli,  e  a  cento  altre  qualità  di  ani¬ 
mali  terrestri  e  volatili,  che  andavano  per  quei  dintorni.  In 
fine,  scendendo  a  una  valle  immensa,  scoprirono,  come  a  dire, 
un  piccolo  mucchio  di  case  o  capanne  di  legno,  coperte  di 
foglie  di  palma,  e  circondata  ognuna  da  un  chiuso  a  maniera 
di  steccato:  dinanzi  a  una  delle  quali  stavano  molte  persone, 
parte  in  piedi,  parte  sedute,  dintorno  a  un  vaso  di  terra  posto  a 
un  gran  fuoco.  Si  accostarono  i  due  celesti,  presa  forma  umana; 
e  Prometeo,  salutati  tutti  cortesemente,  volgendosi  a  uno  che 
accennava  di  essere  il  principale,  interrogollo:  —  Che  si  fa? 

Selvaggio.  Si  mangia,  come  vedi. 

Prometeo.  Che  buone  vivande  avete? 

Selvaggio.  Questo  poco  di  carne. 

Prometeo.  Carne  domestica  o  salvatica? 

Selvaggio.  Domestica,  anzi  del  mio  figliuolo. 

Prometeo.  Hai  tu  per  figliuolo  un  vitello,  come  ebbe 
Pasifae? 

Selvaggio.  Non  un  vitello  ma  un  uomo,  come  ebbero 
tutti  gli  altri. 
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Prometeo.  Dici  tu  da  senno?  mangi  tu  la  tua  carne  propria? 

Selvaggio.  La  mia  propria  no,  ma  ben  quella  di  costui; 
che  per  questo  solo  uso  io  l’ho  messo  al  mondo,  e  preso  cura 
di  nutrirlo. 

Prometeo.  Per  uso  di  mangiartelo? 

Selvaggio.  Che  maraviglia?  E  la  madre  ancora,  che  già 
non  debbe  esser  buona  da  fare  altri  figliuoli,  penso  di  man¬ 
giarla  presto. 

Momo.  Come  si  mangia  la  gallina,  dopo  mangiate  le  uova. 

Selvaggio.  E  l’altre  donne  che  io  tengo,  come  sieno  fatte 
inutili  a  partorire,  le  mangerò  similmente.  E  questi  miei  schiavi 
che  vedete,  forse  che  li  terrei  vivi,  se  non  fosse  per  avere  di 
quando  in  quando  de’  loro  figliuoli,  e  mangiarli?  Ma  invec¬ 
chiati  che  saranno,  io  me  li  mangerò  anche  loro  a  uno  a  uno, 
se  io  campo. 

Prometeo.  Dimmi:  cotesti  schiavi  sono  della  tua  nazione 
medesima,  o  di  qualche  altra? 

Selvaggio.  D’un’altra. 

Prometeo.  Molto  lontana  di  qua? 

Selvaggio.  Lontanissima;  tanto  che  tra  le  loro  case  e  le 
nostre,  ci  correva  un  rigagnolo. 

E  additando  un  collicello,  soggiunse;  —  Ecco  là  il  sito 
dov’ella  era;  ma  i  nostri  l’hanno  distrutta.  —  In  questo  parve  a 
Prometeo  che  non  so  quanti  di  coloro  lo  stessero  mirando  con 
una  cotal  guardatura  amorevole,  come  è  quella  che  fa  il  gatto 
al  topo:  sicché,  per  non  essere  mangiato  dalle  sue  proprie  fat¬ 
ture,  si  levò  subito  a  volo;  e  seco  similmente  Momo:  e  fu  tanto 
il  timore  che  ebbero  l’uno  e  l’altro  che,  nel  partirsi,  corruppero 
i  cibi  dei  barbari  con  quella  sorta  d’ immondizia  che  le  arpie 
sgorgarono  per  invidia  sulle  mense  troiane.  Ma  coloro,  più 
famelici  e  meno  schivi  de’  compagni  di  Enea,  seguitarono  il 
loro  pasto;  e  Prometeo,  malissimo  soddisfatto  del  mondo  nuovo, 
si  volse  incontanente  al  più  vecchio,  voglio  dire  all’Asia;  e, 
trascorso  quasi  in  un  subito  l’ intervallo  che  è  tra  le  nuove  e 
le  antiche  Indie,  scesero  ambedue  presso  ad  Agra  in  un  campo 
pieno  d’ infinito  popolo,  adunato  intorno  a  una  fossa  colma 
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di  legne:  sull’orlo  della  quale,  da  un  lato,  si  vedevano  alcuni 
con  torchi  accesi,  in  procinto  di  porle  il  fuoco;  e  da  altro 
lato,  sopra  un  palco,  una  donna  giovane,  coperta  di  vesti 
suntuosissime,  e  di  ogni  qualità  di  ornamenti  barbarici,  la 
quale  danzando  e  vociferando,  faceva  segno  di  grandissima 
allegrezza.  Prometeo  vedendo  questo,  immaginava  seco  stesso 
una  nuova  Lucrezia  o  nuova  Virginia,  o  qualche  emulatrice 
delle  figliuole  di  Eretteo,  delle  Ifigenie,  de’  Codri,  de’  Menecei, 
dei  Curzi  e  dei  Deci,  che,  seguitando  la  fede  di  qualche  ora¬ 
colo,  s’immolasse  volontariamente  per  la  sua  patria.  Inten¬ 
dendo  poi  che  la  cagione  del  sacrificio  della  donna  era  la 
morte  del  marito,  pensò  che  quella,  poco  dissimile  da  Alceste, 
volesse  col  prezzo  di  se  medesima,  ricomperare  lo  spirito  di 
colui.  Ma  saputo  che  ella  non  s’ induceva  ad  abbruciarsi  se 
non  perché  questo  si  usava  di  fare  dalle  donne  vedove  della 
sua  sètta,  e  che  aveva  sempre  portato  odio  al  marito,  e  che 
era  ubbriaca,  e  che  il  morto,  in  cambio  di  risuscitare,  aveva 
a  essere  arso  in  quel  medesimo  fuoco;  voltato  subito  il  dosso 
a  quello  spettacolo,  prese  la  via  dell’Europa;  dove  intanto  che 
andavano,  ebbe  col  suo  compagno  questo  colloquio. 

Momo.  Avresti  tu  pensato,  quando  rubavi  con  tuo  gran¬ 
dissimo  pericolo  il  fuoco  dal  cielo  per  comunicarlo  agli  uomini, 
che  questi  se  ne  prevarrebbero,  quali  per  cuocersi  l’un  l’altro 
nelle  pignatte,  quali  per  abbruciarsi  spontaneamente? 

Prometeo.  No  per  certo.  Ma  considera,  caro  Momo,  che 
quelli  che  fino  a  ora  abbiamo  veduto,  sono  barbari:  e  dai 
barbari  non  si  dèe  far  giudizio  della  natura  degli  uomini;  ma 
bene  dagl’ inciviliti:  ai  quali  andiamo  al  presente:  e  ho  ferma 
opinione  che  tra  loro  vedremo  e  udremo  cose  e  parole  che 
ti  paranno  degne,  non  solamente  di  lode,  ma  di  stupore. 

Momo.  Io  per  me  non  veggo,  se  gli  uomini  sono  il  più 
perfetto  genere  dell’universo,  come  faccia  di  bisogno  che 
sieno  inciviliti  perché  non  si  abbrucino  da  se  stessi,  e  non 
mangino  i  figliuoli  propri:  quando  che  gli  altri  animali  sono 
tutti  barbari,  e  ciò  non  ostante,  nessuno  si  abbrucia  a  bello 
studio,  fuorché  la  fenice,  che  non  si  trova;  rarissimi  si  mangiano 
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alcun  loro  simile;  e  molto  più  rari  si  cibano  dei  loro  figliuoli, 
per  qualche  accidente  insolito,  e  non  per  averli  generati  a 
quest' uso.  Avverti  eziandio,  che  delle  cinque  parti  del  mondo 
una  sola,  né  tutta  intera,  e  questa  non  paragonabile  per 
grandezza  a  veruna  delle  altre  quattro,  è  dotata  della  civiltà 
che  tu  lodi;  aggiunte  alcune  piccole  porzioncelle  di  un’al¬ 
tra  parte  del  mondo.  E  già  tu  medesimo  non  vorrai  dire 
che  questa  civiltà  sia  compiuta,  in  modo  che  oggidì  gli  uomini 
di  Parigi  o  di  Filadelfia  abbiano  generalmente  tutta  la  perfe¬ 
zione  che  può  convenire  alla  loro  specie.  Ora,  per  condursi 
al  presente  stato  di  civiltà  non  ancora  perfetta,  quanto  tempo 
hanno  dovuto  penare  questi  tali  popoli?  Tanti  anni  quanti  si 
possono  numerare  dall’origine  dell’uomo  insino  ai  tempi  pros¬ 
simi.  E  quasi  tutte  le  invenzioni  che  erano  o  di  maggiore 
necessità  o  di  maggior  profitto  al  conseguimento  dello  stato 
civile,  hanno  avuto  origine  non  da  ragione,  ma  da  casi  for¬ 
tuiti  :  di  modo  che  la  civiltà  umana  è  opera  della  sorte  più 
che  della  natura:  e  dove  questi  tali  casi  non  sono  occorsi, 
veggiamo  che  i  popoli  sono  ancora  barbari;  con  tutto  che 
abbiano  altrettanta  età  quanta  i  popoli  civili.  Dico  io  dunque: 
se  l’uomo  barbaro  mostra  di  essere  inferiore  per  molti  capi 
a  qualunque  altro  animale;  se  la  civiltà,  che  è  l’opposto  della 
barbarie,  non  è  posseduta  né  anche  oggi  se  non  da  una  pic¬ 
cola  parte  del  genere  umano;  se  non  oltre  di  ciò,  questa  parte 
non  è  potuta  altrimenti  pervenire  al  presente  stato  civile,  se 
non  dopo  una  quantità  innumerabile  di  secoli  e  per  beneficio 
massimamente  del  caso,  piuttosto  che  di  alcun’altra  cagione;  al¬ 
l'ultimo,  se  il  detto  stato  civile  non  è  per  anche  perfetto;  con¬ 
sidera  un  poco  se  forse  la  tua  sentenza  circa  il  genere  umano 
fosse  più  vera  acconciandola  in  questa  forma:  cioè  dicendo 
che  esso  è  veramente  sommo  tra  i  generi,  come  tu  pensi;  ma 
sommo  nell’imperfezione,  piuttosto  che  nella  perfezione;  quan¬ 
tunque  gli  uomini  nel  parlare  e  nel  giudicare,  scambino  con¬ 
tinuamente  l  una  coll’altra;  argomentando  da  certi  cotali  pre¬ 
supposti  che  si  hanno  fatto  essi,  e  tengonli  per  verità  palpabili. 
Certo  che  gli  altri  generi  di  creature  fino  nel  principio  furono 
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perfettissimi  ciascheduno  in  se  stesso.  E  quando  eziandio  non 
fosse  chiaro  che  l’uomo  barbaro,  considerato  in  rispetto  agli 
altri  animali,  è  meno  buono  di  tutti;  io  non  mi  persuado  che 
l'essere  naturalmente  imperfettissimo  nel  proprio  genere,  come 
pare  che  sia  l’uomo,  s’abbia  a  tenere  in  conto  di  perfezione 
maggiore  di  tutte  l’altre.  Aggiungi  che  la  civiltà  umana,  cosi 
difficile  da  ottenere,  e  forse  impossibile  da  ridurre  a  compi¬ 
mento,  non  è  anco  stabile  in  modo  che  ella  non  possa  cadere: 
come  in  effetto  si  trova  essere  avvenuto  più  volte,  e  in  diversi 
popoli,  che  ne  avevano  acquistato  una  buona  parte.  In  somma 

10  conchiudo  che  se  tuo  fratello  Epimeteo  recava  ai  giudici 

11  modello  che  debbe  avere  adoperato  quando  formò  il  primo 
asino  o  la  prima  rana,  forse  ne  riportava  il  premio  che  tu 
non  hai  conseguito.  Pure  a  ogni  modo,  io  ti  concederò  vo¬ 
lentieri  che  l’uomo  sia  perfettissimo,  se  tu  tf  risolvi  a  dire 
che  la  sua  perfezione  si  rassomigli  a  quella  che  si  attribuiva 
da  Plotino  al  mondo:  il  quale,  diceva  Plotino,  è  ottimo  e  per¬ 
fetto  assolutamente;  ma  perché  il  mondo  sia  perfetto,  conviene 
che  egli  abbia  in  sé,  tra  le  altre  cose,  anco  tutti  i  mali  pos¬ 
sibili;  però  in  fatti  si  trova  in  lui  tanto  male,  quanto  vi  può 
capire.  E  in  questo  rispetto  forse  io  concederei  similmente  al 
Leibnizio  che  il  mondo  presente  fosse  il  migliore  di  tutti  i 
mondi  possibili. 

Non  si  dubita  che  Prometeo  non  avesse  a  ordine  una 
risposta  in  forma  distinta,  precisa  e  dialettica  a  tutte  queste 
ragioni;  ma  è  parimente  certo  che  non  la  diede:  perché  in 
questo  medesimo  punto  si  trovarono  sopra  alla  città  di  Londra: 
dove  scesi,  e  veduto  gran  moltitudine  di  gente  concorrere  alla 
porta  di  una  casa  privata,  messisi  tra  la  folla,  entrarono  nella 
casa;  e  trovarono  sopra  un  letto  un  uomo  disteso  supino,  che 
avea  nella  ritta  una  pistola;  ferito  nel  petto,  e  morto;  e  ac¬ 
canto  a  lui  giacere  due  fanciullini,  medesimamente  morti.  Erano 
nella  stanza  parecchie  persone  della  casa,  e  alcuni  giudici,  i 
quali  le  interrogavano,  mentre  che  un  officiale  scriveva. 

Prometeo.  Chi  sono  questi  sciagurati? 

Un  famiglio.  Il  mio  padrone  e  i  figliuoli. 
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Prometeo.  Chi  gli  ha  uccisi? 

Famiglio.  Il  padrone  tutti  e  tre. 

Prometeo.  Tu  vuoi  dire  i  figliuoli  e  se  stesso? 

Famiglio.  Appunto. 

Prometeo.  Oh  che  è  mai  cotesto!  Qualche  grandissima 
sventura  gli  doveva  essere  accaduta. 

Famiglio.  Nessuna,  che  io  sappia. 

Prometeo.  Ma  forse  era  povero,  o  disprezzato  da  tutti, 
o  sfortunato  in  amore,  o  in  corte? 

Famiglio.  Anzi  ricchissimo,  e  credo  che  tutti  lo  stimassero; 
di  amore  non  se  ne  curava,  e  in  corte  aveva  molto  favore. 

Prometeo.  Dunque  come  è  caduto  in  questa  disperazione? 

Famiglio.  Per  tedio  della  vita,  secondo  che  ha  lasciato 
scritto. 

Prometeo.'  E  questi  giudici  che  fanno? 

Famiglio.  S’ informano  se  il  padrone  era  impazzito  o  no: 
che  in  caso  non  fosse  impazzito,  la  sua  roba  ricade  al  pub¬ 
blico  per  legge:  e  in  verità  non  si  potrà  fare  che  non  ricada. 

Prometeo.  Ma,  dimmi,  non  aveva  nessun  amico  o  parente, 
a  cui  potesse  raccomandare  questi  fanciullini,  in  cambio  di 
ammazzarli? 

Famiglio.  Si,  aveva;  e  tra  gli  altri,  uno  che  gli  era  molto 
intrinseco,  al  quale  ha  raccomandato  il  suo  cane. 

Momo  stava  per  congratularsi  con  Prometeo  sopra  i  buoni 
effetti  della  civiltà,  e  sopra  la  contentezza  che  appariva  ne 
risultasse  alla  nostra  vita;  e  voleva  anche  rammemorargli  che 
nessun  altro  animale,  fuori  dell’uomo,  si  uccide  volontaria¬ 
mente  esso  medesimo,  né  spegne  per  disperazione  della  vita 
i  figliuoli:  ma  Prometeo  lo  prevenne;  e  senza  curarsi  di  ve¬ 
dere  le  due  parti  del  mondo  che  rimanevano,  gli  pagò  la 
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Fisico.  Eureca,  eureca. 

Metafisico.  Che  è?  che  hai  trovato? 

Fisico.  L’arte  di  vivere  lungamente. 

Metafisico.  E  cotesto  libro  che  porti? 

Fisico.  Qui  la  dichiaro:  e  per  questa  invenzione,  se  gli 
altri  vivranno  lungo  tempo,  io  vivrò  per  lo  meno  in  eterno; 
voglio  dire  che  ne  acquisterò  gloria  immortale. 

Metafisico.  Fa’  una  cosa  a  mio  modo.  Trova  una  casset- 
tina  di  piombo,  chiudivi  cotesto  libro,  sotterrala,  e  prima  di 
morire  ricordati  di  lasciar  detto  il  luogo,  acciocché  vi  si  possa 
andare,  e  cavare  il  libro,  quando  sarà  trovata  l’arte  di  vivere 
felicemente. 

Fisico.  E  in  questo  mezzo? 

Metafisico.  In  questo  mezzo  non  sarà  buono  da  nulla. 
Più  lo  stimerei  se  contenesse  l’arte  di  viver  poco. 

Fisico.  Cotesta  è  già  saputa  da  un  pezzo;  e  non  fu  diffi¬ 
cile  a  trovarla. 

Metafisico.  In  ogni  modo  la  stimo  piu  della  tua. 

Fisico.  Perché? 

Metafisico.  Perché  se  la  vita  non  è  felice,  che  fino  a  ora 
non  è  stata,  meglio  ci  torna  averla  breve  che  lunga. 

Fisico.  Oh  cotesto  no:  perché  la  vita  è  bene  da  se  mede¬ 
sima,  e  ciascuno  la  desidera  e  l’ama  naturalmente. 
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Metafisico.  Cosi  credono  gli  uomini;  ma  s’ingannano: 
come  il  volgo  s’ inganna  pensando  che  i  colori  sieno  qualità 
degli  oggetti;  quando  non  sono  degli  oggetti,  ma  della  luce. 
Dico  che  l’uomo  non  desidera  e  non  ama  se  non  la  felicità 
propria.  Però  non  ama  la  vita,  se  non  in  quanto  la  reputa 
instrumento  o  subbietto  di  essa  felicità.  In  modo  che  propria¬ 
mente  viene  ad  amare  questa  e  non  quella,  ancorché  spessis¬ 
simo  attribuisca  all’ una  l’amore  che  porta  all’altra.  Vero  è  che 
questo  inganno  e  quello  dei  colori  sono  tutti  e  due  naturali. 
Ma  che  l’amore  della  vita  negli  uomini  non  sia  naturale,  o 
vogliamo  dire  non  sia  necessario,  vedi  che  moltissimi  ai  tempi 
antichi  elessero  di  morire  potendo  vivere,  e  moltissimi  ai  tempi 
nostri  desiderano  la  morte  in  diversi  casi,  e  alcuni  si  uccidono 
di  propria  mano.  Cose  che  non  potrebbero  essere,  se  l’amore 
della  vita  per  se  medesimo  fosse  natura  dell’uomo.  Come, 
essendo  natura  di  ogni  vivente  l’amore  della  propria  felicità, 
prima  cadrebbe  il  mondo  che  alcuno  di  loro  lasciasse  di  amarla 
e  di  procurarla  a  suo  modo.  Che  poi  la  vita  sia  bene  per  se 
medesima,  aspetto  che  tu  me  lo  provi,  con  ragioni  o  fisiche 
o  metafisiche  o  di  qualunque  disciplina.  Per  me,  dico  che  la 
vita  felice,  saria  bene  senza  fallo;  ma  come  felice,  non  come 
vita.  La  vita  infelice,  in  quanto  all’essere  infelice,  è  male;  e 
atteso  che  la  natura,  almeno  quella  degli  uomini,  porta  che 
vita  e  infelicità  non  si  possono  scompagnare,  discorri  tu  mede¬ 
simo  quello  che  ne  segua. 

Fisico.  Di  grazia,  lasciamo  cotesta  materia,  che  è  troppo 
malinconica;  e  senza  tante  sottigliezze,  rispondimi  sincera¬ 
mente:  se  l’uomo  vivesse  e  potesse  vivere  in  eterno;  dico  senza 
morire,  e  non  dopo  morto;  credi  tu  che  non  gli  piacesse? 

Metafisico.  A  un  presupposto  favoloso  risponderò  con 
qualche  favola;  tanto  più  che  non  sono  mai  vissuto  in  eterno, 
sicché  non  posso  rispondere  per  esperienza;  né  anche  ho  par¬ 
lato  con  alcuno  che  fosse  immortale;  e  fuori  che  nelle  favole, 
non  trovo  notizia  di  persone  di  tal  sorta.  Se  fosse  qui  pre¬ 
sente  il  Cagliostro,  forse  ci  potrebbe  dare  un  poco  di  lume; 
essendo  vissuto  parecchi  secoli:  se  bene,  perché  poi  mori  come 
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gli  altri,  non  pare  che  fosse  immortale.  Dirò  dunque  che  il 
saggio  Chirone,  che  era  dio,  coll’andar  del  tempo  si  annoiò 
della  vita,  pigliò  licenza  da  Giove  di  poter  morire,  e  mori. 
Or  pensa,  se  l’immortalità  rincresce  agli  dèi,  che  farebbe  agli 
uomini.  Gl’iperborei,  popolo  incognito,  ma  famoso;  ai  quali 
non  si  può  penetrare,  né  per  terra  né  per  acqua;  ricchi  di 
ogni  bene;  e  specialmente  di  bellissimi  asini,  dei  quali  sogliono 
fare  ecatombe;  potendo,  se  io  non  m’inganno,  essere  immor¬ 
tali;  perché  non  hanno  infermità  né  fatiche  né  guerre  né  di¬ 
scordie  né  carestie  né  vizi  né  colpe;  contuttociò  muoiono  tutti: 
perché,  in  capo  a  mille  anni  di  vita  o  circa,  sazi  della  terra, 
saltano  spontaneamente  da  una  certa  rupe  in  mare,  e  vi  si 
annegano.  Aggiungi  quest’altra  favola.  Bitone  e  Cleobi  fra¬ 
telli,  un  giorno  di  festa,  che  non  erano  in  pronto  le  mule, 
essendo  sottentrati  al  carro  della  madre,  sacerdotessa  di  Giu¬ 
none,  e  condottala  al  tempio;  quella  supplicò  la  dea  che  rimu¬ 
nerasse  la  pietà  de’  figliuoli  col  maggior  bene  che  possa  cadere 
negli  uomini.  Giunone,  invece  di  farli  immortali,  come  avrebbe 
potuto,  e  allora  si  costumava,  fece  che  l’uno  e  l’altro  pian 
piano  se  ne  morirono  in  quella  medesima  ora.  11  simile  toccò 
ad  Agamede  e  a  Trofonio.  Finito  il  tempio  di  Delfo,  fecero 
instanza  ad  Apollo  che  li  pagasse:  il  quale  rispose  volerli  sod¬ 
disfare  fra  sette  giorni;  in  questo  mezzo  attendessero  a  far 
gozzoviglia  a  loro  spese.  La  settima  notte,  mandò  loro  un  dolce 
sonno,  dal  quale  ancora  s’hanno  a  svegliare;  e  avuta  questa, 
non  dimandarono  altra  paga.  Ma  poiché  siamo  in  sulle  favole, 
eccotene  un’altra,  intorno  alla  quale  ti  vo’  proporre  una  que¬ 
stione.  Io  so  che  oggi  i  vostri  pari  tengono  per  sentenza  certa 
che  la  vita  umana,  in  qualunque  paese  abitato,  e  sotto  qua¬ 
lunque  cielo,  dura  naturalmente,  eccetto  piccole  differenze,  una 
medesima  quantità  di  tempo,  considerando  ciascun  popolo  in 
grosso.  Ma  qualche  buono  antico  racconta  che  gli  uomini  di 
alcune  parti  dell’India  e  dell’Etiopia  non  campano  oltre  a 
quarant’anni;  chi  muore  in  questa  età  muor  vecchissimo;  e  le 
fanciulle  di  sette  anni  sono  di  età  da  marito.  Il  quale  ultimo 
capo  sappiamo  che,  appresso  a  poco,  si  verifica  nella  Guinea, 
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nel  Decan  e  in  altri  luoghi  sottoposti  alla  zona  torrida.  Dun¬ 
que,  presupponendo  per  vero  che  si  trovi  una  o  più  nazioni, 
gli  uomini  delle  quali  regolarmente  non  passino  i  quaranta 
anni  di  vita;  e  ciò  sia  per  natura,  non,  come  si  è  creduto 
degli  ottentotti,  per  altre  cagioni;  domando  se  in  rispetto  a 
questo,  ti  pare  che  i  detti  popoli  debbano  essere  più  miseri  o 
più  felici  degli  altri? 

Fisico.  Più  miseri  senza  fallo,  venendo  a  morte  più  presto. 

Metafisico,  lo  credo  il  contrario  anche  per  cotesta  ra¬ 
gione.  Ma  qui  non  consiste  il  punto.  Fa  un  poco  di  avver¬ 
tenza.  Io  negava  che  la  pura  vita,  cioè  a  dire  il  semplice 
sentimento  dell 'esser  proprio,  fosse  cosa  amabile  e  desidera¬ 
bile  per  natura.  Ma  quello  che  forse  più  degnamente  ha  nome 
altresì  di  vita,  voglio  dire  l’efficacia  e  la  copia  delle  sensa¬ 
zioni,  è  naturalmente  amato  e  desiderato  da  tutti  gli  uomini: 
perché  qualunque  azione  o  passione  viva  e  forte,  purché  non 
ci  sia  rincrescevole  o  dolorosa,  col  solo  essere  viva  e  forte, 
ci  riesce  grata,  eziandio  mancando  di  ogni  altra  qualità  dilet¬ 
tevole.  Ora  in  quella  specie  d’uomini,  la  vita  dei  quali  si 
consumasse  naturalmente  in  ispazio  di  quarantanni ,  cioè  nella 
metà  del  tempo  destinato  dalla  natura  agli  altri  uomini;  essa 
vita  in  ciascheduna  sua  parte,  sarebbe  più  viva  il  doppio  di 
questa  nostra:  perché,  dovendo  coloro  crescere,  e  giungere  a 
perfezione,  e  similmente  appassire  e  mancare  nella  metà  del 
tempo;  le  operazioni  vitali  della  loro  natura,  proporzionata¬ 
mente  a  questa  celerità,  sarebbero  in  ciascuno  istante  doppie 
di  forza  per  rispetto  a  quello  che  accade  negli  altri;  ed  anche 
le  azioni  volontarie  di  questi  tali,  la  mobilità  e  la  vivacità 
estrinseca,  corrisponderebbero  a  questa  maggiore  efficacia.  Di 
modo  che  essi  avrebbero  in  minore  spazio  di  tempo  la  sfessa 
quantità  di  vita  che  abbiamo  noi.  La  quale  distribuendosi  in 
minor  numero  d’anni  basterebbe  a  riempirli,  o  vi  lascerebbe 
piccoli  vani;  laddove  ella  non  basta  a  uno  spazio  doppio:  e 
gli  atti  e  le  sensazioni  di  coloro,  essendo  piu  forti,  e  raccolte 
in  un  giro  più  stretto,  sarebbero  quasi  bastanti  a  occuparne  e 
a  vivificare  tutta  la  loro  età;  dove  che  nella  nostra,  molto  più 
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lunga,  restano  spessissimi  e  grandi  intervalli,  vóti  di  ogni 
azione  e  affezione  viva.  E  poiché  non  il  semplice  essere,  ma 
il  solo  essere  felice,  è  desiderabile;  e  la  buona  o  cattiva  sorte 
di  chicchessia  non  si  misura  dal  numero  dei  giorni;  io  con¬ 
chiudo  che  la  vita  di  quelle  nazioni,  che  quanto  più  breve, 
tanto  sarebbe  men  povera  di  piacere,  o  di  quello  che  è  chia¬ 
mato  con  questo  nome,  si  vorrebbe  anteporre  alla  vita  nostra, 
ed  anche  a  quella  dei  primi  re  dell’Assiria,  dell’  Egitto,  della 
Cina,  dell’  India,  e  d’altri  paesi;  che  vissero,  per  tornare  alle 
favole,  migliaia  d’anni.  Perciò,  non  solo  io  non  mi  curo  del- 
l’ immortalità,  e  sono  contento  di  lasciarla  a’  pesci;  ai  quali 
la  dona  il  Leeuwenhoek,  purché  non  sieno  mangiati  dagli  uo¬ 
mini  o  dalle  balene;  ma,  in  cambio  di  ritardare  o  interrom¬ 
pere  la  vegetazione  del  nostro  corpo  per  allungare  la  vita, 
come  propone  il  Maupertuis,  io  vorrei  che  la  potessimo  acce¬ 
lerare  in  modo,  che  la  vita  nostra  si  riducesse  alla  misura  di 
quella  di  alcuni  insetti,  chiamati  efimeri,  dei  quali  si  dice  che 
i  più  vecchi  non  passano  l'età  di  un  giorno,  e  contuttociò 
muoiono  bisavoli  e  trisavoli.  Nel  qual  caso,  io  stimo  che  non 
ci  rimarrebbe  luogo  alla  noia.  Che  pensi  di  questo  ragiona¬ 
mento  ? 

Fisico.  Penso  che  non  mi  persuade:  e  che  se  tu  ami  la 
metafisica,  io  m’attengo  alla  fisica:  voglio  dire  che  se  tu  guardi 
pel  sottile,  io  guardo  alla  grossa,  e  me  ne  contento.  Però  senza 
metter  mano  al  microscopio,  giudico  che  la  vita  sia  più  bella 
della  morte,  e  do  il  pomo  a  quella,  guardandole  tutte  due 
vestite. 

Metafisico.  Cosi  giudico  anch’io.  Ma  quando  mi  torna 
a  mente  il  costume  di  quei  barbari,  che  per  ciascun  giorno 
infelice  della  loro  vita,  gittavano  in  un  turcasso  una  pietruzza 
nera,  e  per  ogni  di  felice,  una  bianca;  penso  quanto  poco 
numero  delle  bianche  è  verisimile  che  fosse  trovato  in  quelle 
faretre  alla  morte  di  ciascheduno,  e  quanto  gran  moltitudine 
delle  nere.  E  desidero  vedermi  davanti  tutte  le  pietruzze  dei 
giorni  che  mi  rimangono;  e,  sceverandole,  aver  facoltà  di 
gittar  via  tutte  le  nere,  e  detrarle  dalla  mia  vita;  riserbandomi 
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solo  le  bianche:  quantunque  io  sappia  bene  che  non  fareb¬ 
bero  gran  cumulo,  e  sarebbero  di  un  bianco  torbido. 

Fisico.  Molti,  per  lo  contrario,  quando  anche  tutti  i  sas¬ 
solini  fossero  neri,  e  più  neri  del  paragone;  vorrebbero  poter- 
vene  aggiungere,  benché  dello  stesso  colore:  perché  tengono 
per  fermo  che  niun  sassolino  sia  cosi  nero  come  l’ultimo.  E 
questi  tali,  del  cui  numero  sono  anch’  io,  potranno  aggiun¬ 
gere  in  effetto  molti  sassolini  alla  loro  vita,  usando  l’arte  che 
si  mostra  in  questo  mio  libro. 

Metafisico.  Ciascuno  pensi  ed  operi  a  suo  talento:  e  anche 
la  morte  non  mancherà  di  fare  a  suo  modo.  Ma  se  tu  vuoi, 
prolungando  la  vita,  giovare  agli  uomini  veramente;  trova 
un’arte  per  la  quale  sieno  moltiplicate  di  numero  e  di  gagliar- 
dia  le  sensazioni  e  le  azioni  loro.  Nel  qual  modo,  accrescerai 
propriamente  la  vita  umana,  ed  empiendo  quegli  smisurati 
intervalli  di  tempo  nei  quali  il  nostro  essere  è  piuttosto  durare 
che  vivere,  ti  potrai  dar  vanto  di  prolungarla.  E  ciò  senza 
andare  in  cerca  dell’impossibile,  o  usar  violenza  alla  natura, 
anzi  secondandola.  Non  pare  a  te  che  gli  antichi  vivessero  più 
di  noi,  dato  ancora  che,  per  li  pericoli  gravi  e  continui  che 
solevano  correre,  morissero  comunemente  più  presto?  E  farai 
grandissimo  beneficio  agli  uomini;  la  cui  vita  fu  sempre,  non 
dirò  felice,  ma  tanto  meno  infelice,  quanto  più  fortemente  agi¬ 
tata,  e  in  maggior  parte  occupata,  senza  dolore  né  disagio. 
Ma  piena  d’ozio  e  di  tedio,  che  è  quanto  dire  vacua,  dà  luogo 
a  creder  vera  quella  sentenza  di  Pirrone,  che  dalla  vita  alla 
morte  non  è  divario.  Il  che  se  io  credessi,  ti  giuro  che  la 
morte  mi  spaventerebbe  non  poco.  Ma  in  fine,  la  vita  debb’es- 
ser  viva,  cioè  vera  vita;  o  la  morte  la  supera  incomparabil¬ 
mente  di  pregio. 
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Genio.  Come  stai,  Torquato? 

Tasso.  Ben  sai  come  si  può  stare  in  una  prigione,  e  den¬ 
tro  ai  guai  fino  al  collo. 

Genio.  Via,  ma  dopo  cenato,  non  è  tempo  da  dolersene. 
Fa’  buon  animo,  e  ridiamone  insieme. 

Tasso.  Ci  son  poco  atto.  Ma  la  tua  presenza  e  le  tue  pa¬ 
role  sempre  mi  consolano.  Siedimi  qui  accanto. 

Genio.  Che  io  segga?  La  non  è  già  cosa  facile  a  uno  spi¬ 
rito.  Ma  ecco:  fa  conto  ch’io  sto  seduto. 

Tasso.  Oh  potess’io  rivedere  la  mia  Leonora.  Ogni  volta 
che  ella  mi  torna  in  mente,  mi  nasce  un  brivido  di  gioia,  che 
dalla  cima  del  capo  mi  si  stende  fino  all’ultima  punta  de’  piedi; 
e  non  resta  in  me  nervo  né  vena  che  non  sia  scossa.  Talora, 
pensando  a  lei,  mi  si  ravvivano  nell’animo  certe  immagini  e 
certi  affetti,  tali,  che  per  quel  poco  tempo,  mi  pare  di  essere 
ancora  quello  stesso  Torquato  che  fui  prima  di  aver  fatto  espe¬ 
rienza  delle  sciagure  e  degli  uomini,  e  che  ora  io  piango  tante 
volte  per  morto.  In  vero,  io  direi  che  l’uso  del  mondo  e  l’eser¬ 
cizio  de’  patimenti  sogliono  come  profondare  e  sopire  dentro 
a  ciascuno  di  noi  quel  primo  uomo  che  egli  era:  il  quale  di 
tratto  in  tratto  si  desta  per  poco  spazio,  ma  tanto  più  di  rado 
quanto  è  il  progresso  degli  anni;  sempre  più  poi  si  ritira  verso 
il  nostro  intimo,  e  ricade  in  maggior  sonno  di  prima:  finché, 
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durando  ancora  la  nostra  vita,  esso  muore.  In  fine,  io  mi  mara¬ 
viglio  come  il  pensiero  di  una  donna  abbia  tanta  forza  da 
rinnovarmi,  per  cosi  dire,  l’anima,  e  farmi  dimenticare  tante 
calamità.  E  se  non  fosse  che  io  non  ho  più  speranza  di  rive¬ 
derla,  crederei  non  avere  ancora  perduta  la  facoltà  di  essere 
felice. 

Genio.  Quale  delle  due  cose  stimi  che  sia  più  dolce: 
vedere  la  donna  amata,  o  pensarne? 

Tasso.  Non  so.  Certo  che  quando  mi  era  presente,  ella 
mi  pareva  una  donna;  lontana,  mi  pareva  e  mi  pare  una  dea. 

Genio.  Coteste  dèe  sono  cosi  benigne,  che  quando  alcuno 
vi  si  accosta,  in  un  tratto  ripiegano  la  loro  divinità,  si  spic¬ 
cano  i  raggi  d'attorno,  e  se  li  pongono  in  tasca,  per  non  abba¬ 
gliare  il  mortale  che  si  fa  innanzi. 

Tasso.  Tu  dici  il  vero  pur  troppo.  Ma  non  ti  pare  egli 
cotesto  un  gran  peccato  delle  donne;  che,  alla  prova,  elle  ci 
riescano  cosi  diverse  da  quelle  che  noi  le  immaginavamo? 

Genio.  Io  non  so  vedere  che  colpa  s’abbiano  in  questo, 
d’esser  fatte  di  carne  e  sangue,  piuttosto  che  di  ambrosia  e 
nettare.  Qual  cosa  del  mondo  ha  pure  un’ombra  o  una  mil¬ 
lesima  parte  della  perfezione  che  voi  pensate  che  abbia  a  essere 
nelle  donne?  E  anche  mi  pare  strano  che,  non  facendovi  mara¬ 
viglia  che  gli  uomini  sieno  uomini,  cioè  a  dir  creature  poco 
lodevoli  e  poco  amabili,  non  sappiate  poi  comprendere  come 
accada  che  le  donne  in  fatti  non  sieno  angeli. 

Tasso.  Con  tutto  questo,  io  mi  muoio  dal  desiderio  di 
rivederla  e  di  riparlarle. 

Genio.  Via,  questa  notte  in  sogno  io  te  la  condurrò  davanti; 
bella  come  la  gioventù;  e  cortese  in  modo  che  tu  prenderai 
cuore  di  favellarle  molto  più  franco  e  spedito  che  non  ti  venne 
fatto  mai  per  l’addietro:  anzi  all'ultimo  le  stringerai  la  mano; 
ed  ella,  guardandoti  fiso,  ti  metterà  nell’animo  una  dolcezza 
tale,  che  tu  ne  sarai  sopraffatto;  e  per  tutto  domani,  qualun¬ 
que  volta  ti  sovverrà  di  questo  sogno,  ti  sentirai  balzare  il 
cuore  dalla  tenerezza. 

Tasso.  Gran  conforto:  un  sogno  in  cambio  del  vero. 
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Genio.  Che  cosa  è  il  vero? 

Tasso.  Pilato  non  lo  seppe  meno  di  quello  che  lo  so  io. 

Genio.  Bene,  io  risponderò  per  te.  Sappi  che  dal  vero  al 
sognato,  non  corre  altra  differenza,  se  non  che  questo  può 
qualche  volta  essere  molto  più  bello  e  più  dolce  che  quello 
non  può  mai. 

Tasso.  Dunque  tanto  vale  un  diletto  sognato  quanto  un 
diletto  vero? 

Genio,  lo  credo.  Anzi  ho  notizia  di  uno  che,  quando  la 
donna  che  egli  ama  se  gli  rappresenta  dinanzi  in  alcun  sogno 
gentile,  esso  per  tutto  il  giorno  seguente,  fugge  di  ritrovarsi 
con  quella  e  di  rivederla;  sapendo  che  ella  non  potrebbe  reg¬ 
gere  al  paragone  dell’ immagine  che  il  sonno  gliene  ha  lasciata 
impressa,  e  che  il  vero,  cancellandogli  dalla  mente  il  falso, 
priverebbe  lui  del  diletto  straordinario  che  ne  ritrae.  Però  non 
sono  da  condannare  gli  antichi,  molto  più  solleciti,  accorti  e 
industriosi  di  voi,  circa  a  ogni  sorta  di  godimento  possibile 
alla  natura  umana,  se  ebbero  per  costume  di  procurare  in  vari 
modi  la  dolcezza  e  la  giocondità  dei  sogni;  né  Pitagora  è  da 
riprendere  per  avere  interdetto  il  mangiare  delle  fave,  creduto 
contrario  alla  tranquillità  dei  medesimi  sogni,  ed  atto  a  intor¬ 
bidarli;  e  sono  da  scusare  i  superstiziosi  che,  avanti  di  cori¬ 
carsi,  solevano  orare  e  far  libazioni  a  Mercurio  conduttore  dei 
sogni,  acciò  ne  menasse  loro  di  quei  lieti;  l’immagine  del 
quale  tenevano  a  quest'effetto  intagliata  in  su’  piedi  delle  let¬ 
tiere.  Cosi,  non  trovando  mai  la  felicità  nel  tempo  della  vigi¬ 
lia,  si  studiavano  di  essere  felici  dormendo:  e  credo  che  in 
parte,  e  in  qualche  modo,  l’ottenessero;  e  che  da  Mercurio 
fossero  esauditi  meglio  che  dagli  altri  dèi. 

Tasso.  Per  tanto,  poiché  gli  uomini  nascono  e  vivono  al 
solo  piacere,  o  del  corpo  o  dell’animo:  se  da  altra  parte  il 
piacere  è  solamente  o  massimamente  nei  sogni,  converrà  ci 
determiniamo  a  vivere  per  sognare:  alla  qual  cosa,  in  verità, 
io  non  mi  posso  ridurre. 

Genio.  Già  vi  sei  ridotto  e  determinato,  poiché  tu  vivi  e 
che  tu  consenti  di  vivere.  Che  cosa  è  il  piacere? 
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Tasso.  Non  ne  ho  tanta  pratica  da  poterlo  conoscere  che 
cosa  sia. 

Genio.  Nessuno  lo  conosce  per  pratica,  ma  solo  per  ispe- 
culazione:  perché  il  piacere  è  un  subbietto  speculativo,  e  non 
reale;  un  desiderio,  non  un  fatto;  un  sentimento  che  l’uomo 
concepisce  col  pensiero,  e  non  prova;  o  per  dir  meglio,  un 
concetto  e  non  un  sentimento.  Non  vi  accorgete  voi  che  nel 
tempo  stesso  di  qualunque  vostro  diletto,  ancorché  desiderato 
infinitamente,  e  procacciato  con  fatiche  e  molestia  indicibili; 
non  potendovi  contentare  il  goder  che  fate  in  ciascuno  di  quei 
momenti,  state  sempre  aspettando  un  goder  maggiore  e  più 
vero,  nel  quale  consista  in  somma  quel  tal  piacere;  e  andate 
quasi  riportandovi  di  continuo  agl’  istanti  futuri  di  quel  mede¬ 
simo  diletto?  Il  quale  finisce  sempre  innanzi  al  giungere  del¬ 
l’istante  che  vi  soddisfaccia;  e  non  vi  lascia  altro  bene  che 
la  speranza  cieca  di  goder  meglio  e  più  veramente  in  altra 
occasione,  e  il  conforto  di  fingere  e  narrare  a  voi  medesimi 
di  aver  goduto,  con  raccontarlo  anche  agli  altri,  non  per  sola 
ambizione,  ma  per  aiutarvi  al  persuaderlo  che  vorreste  pur 
fare  a  voi  stessi.  Però  chiunque  consente  di  vivere,  no’l  fa  in 
sostanza  ad  altro  effetto  né  con  altra  utilità  che  di  sognare; 
cioè  credere  di  avere  a  godere,  o  di  aver  goduto;  cose  ambe¬ 
due  false  e  fantastiche. 

Tasso.  Non  possono  gli  uomini  credere  mai  di  godere 
presentemente? 

Genio.  Sempre  che  credessero  cotesto,  godrebbero  infatti. 
Ma  narrami  tu  se,  in  alcun  istante  della  tua  vita,  ti  ricordi 
aver  detto  con  piena  sincerità  e  opinione:  io  godo.  Ben  tutto 
giorno  dicesti  e  dici  sinceramente:  io  godrò;  e  parecchie  volte, 
ma  con  sincerità  minore:  ho  goduto.  Di  modo  che  il  piacere 
è  sempre  o  passato  o  futuro,  e  non  mai  presente. 

Tasso.  Che  è  quanto  dire  è  sempre  nulla. 

Genio.  Cosi  pare. 

Tasso.  Anche  nei  sogni. 

Genio.  Propriamente  parlando. 

Tasso.  E  tuttavia  l’obbietto  e  l’intento  della  vita  nostra, 
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non  pure  essenziale  ma  unico,  è  il  piacere  stesso:  intendendo 
per  piacere  la  felicità;  che  debbe  in  effetto  esser  piacere;  da 
qualunque  cosa  ella  abbia  a  procedere. 

Genio.  Certissimo. 

Tasso.  Laonde  la  nostra  vita,  mancando  sempre  del  suo 
fine,  è  continuamente  imperfetta:  e  quindi  il  vivere  è  di  sua 
propria  natura  uno  stato  violento. 

Genio.  Forse. 

Tasso.  Io  non  ci  veggo  forse.  Ma  dunque  perché  viviamo 
noi?  voglio  dire,  perché  consentiamo  di  vivere? 

Genio.  Che  so  io  di  cotesto?  Meglio  lo  saprete  voi  che 
siete  uomini. 

Tasso.  Io  per  me  ti  giuro  che  non  lo  so. 

Genio.  Domandane  altri  de’  più  savi,  e  forse  troverai 
qualcuno  che  ti  risolva  cotesto  dubbio. 

Tasso.  Cosi  farò.  Ma  certo  questa  vita  che  io  meno,  è 
tutta  uno  stato  violento;  perché  lasciando  anche  da  parte  i 
dolori,  la  noia  sola  mi  uccide. 

Genio.  Che  cosa  è  la  noia? 

Tasso.  Qui  l’esperienza  non  mi  manca,  da  soddisfare  alla 
tua  domanda.  A  me  pare  che  la  noia  sia  della  natura  dell’aria: 
la  quale  riempie  tutti  gli  spazi  interposti  alle  altre  cose  mate¬ 
riali,  e  tutti  i  vani  contenuti  in  ciascuna  di  loro;  e  donde  un 
corpo  si  parte,  e  altro  non  gli  sottentra,  quivi  ella  succede 
immediatamente.  Cosi  tutti  gl’  intervalli  della  vita  umana  frap¬ 
posti  ai  piaceri  e  ai  dispiaceri,  sono  occupati  dalla  noia.  E 
però,  come  nel  mondo  materiale,  secondo  i  peripatetici,  non 
si  dà  vóto  alcuno;  cosi  nella  vita  nostra  non  si  dà  vóto;  se 
non  quando  la  vita  per  qualsivoglia  causa  intermette  l’uso  del 
pensiero.  Per  tutto  il  resto  del  tempo,  l’animo,  considerato 
anche  in  sé  proprio  e  come  disgiunto  dal  corpo,  si  trova  con¬ 
tenere  qualche  passione;  come  quello  a  cui  l’essere  vacuo  da 
ogni  piacere  e  dispiacere  importa  essere  pieno  di  noia;  la 
quale  anco  è  passione,  non  altrimenti  che  il  dolore  e  il  diletto. 

Genio.  E  da  poi  che  tutti  i  vostri  diletti  sono  di  materia 
simile  ai  ragnateli,  tenuissima,  radissima  e  trasparente;  perciò 
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come  l’aria  in  questi,  cosi  la  noia  penetra  in  quelli  da  ogni 
parte,  e  li  riempie.  Veramente  per  la  noia  non  credo  si  debba 
intendere  altro  che  il  desiderio  puro  della  felicità;  non  sod¬ 
disfatto  dal  piacere,  e  non  offeso  apertamente  dal  dispiacere.  Il 
qual  desiderio,  come  dicevamo  poco  innanzi,  non  è  mai  sod¬ 
disfatto;  e  il  piacere  propriamente  non  si  trova.  Sicché  la  vita 
umana,  per  modo  di  dire,  è  composta  e  intessuta,  parte  di 
dolore,  parte  di  noia;  dall’una  delle  quali  passioni  non  ha 
riposo,  se  non  cadendo  nell’altra.  E  questo  non  è  tuo  destino 
particolare,  ma  comune  di  tutti  gli  uomini. 

Tasso.  Che  rimedio  potrebbe  giovare  contro  la  noia? 

Genio.  Il  sonno,  l’oppio,  e  il  dolore.  E  questo  è  il  più 
potente  di  tutti:  perché  l’uomo  mentre  patisce,  non  si  annoia 
per  niuna  maniera. 

Tasso.  In  cambio  di  cotesta  medicina,  io  mi  contento  di 
annoiarmi  tutta  la  vita.  Ma  pure  la  varietà  delle  azioni,  delle 
occupazioni  e  dei  sentimenti,  se  bene  non  ci  libera  dalla  noia, 
perché  non  ci  reca  diletto  vero,  contuttociò  la  solleva  ed  alleg¬ 
gerisce.  Laddove  in  questa  prigionia,  separato  dal  commercio 
umano,  toltomi  eziandio  lo  scrivere,  ridotto  a  notare  per  pas¬ 
satempo  i  tocchi  dell’oriuolo,  annoverare  i  correnti,  le  fessure 
e  i  tarli  del  palco,  considerare  il  mattonato  del  pavimento, 
trastullarmi  colle  farfalle  e  coi  moscherini  che  vanno  attorni» 
alla  stanza,  condurre  quasi  tutte  le  ore  a  un  modo;  io  non  ho 
cosa  che  mi  scemi  in  alcuna  parte  il  carico  della  noia. 

Genio.  Dimmi:  quanto  tempo  ha  che  tu  sei  ridotto  a  cote¬ 
sta  forma  di  vita? 

Tasso.  Più  settimane,  come  tu  sai. 

Genio.  Non  conosci  tu,  dal  primo  giorno  al  presente,  al¬ 
cuna  diversità  nel  fastidio  che  ella  ti  reca? 

Tasso.  Certo  che  io  lo  provava  maggiore  a  principio:  per¬ 
ché  di  mano  in  mano  la  mente,  non  occupata  da  altro  e  non 
isvagata,  mi  si  viene  accostumando  a  conversare  seco  mede¬ 
sima  assai  più  e  con  maggior  sollazzo  di  prima,  e  acquistando 
un  abito  e  una  virtù  di  favellare  in  se  stessa,  anzi  di  cicalare, 
tale,  che  parecchie  volte  mi  pare  quasi  avere  una  compagnia 
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di  persone  in  capo  che  stieno  ragionando,  e  ogni  menomo 
soggetto  che  mi  si  rappresenti  al  pensiero,  mi  basta  a  farne 
tra  me  e  me  una  gran  diceria. 

Genio.  Cotesto  abito  te  lo  vedrai  confermare  e  accrescere 
di  giorno  in  giorno  per  modo  che,  quando  poi  ti  si  renda  la 
facoltà  di  usare  cogli  altri  uomini,  ti  parrà  essere  più  disoc¬ 
cupato  stando  in  compagnia  loro,  che  in  solitudine.  E  que¬ 
st’assuefazione  in  si  fatto  tenore  di  vita,  non  credere  che  inter¬ 
venga  solo  a’  tuoi  simili,  già  consueti  a  meditare;  ma  ella 
interviene  in  più  o  men  tempo  a  chicchessia.  Di  più,  l’essere 
diviso  dagli  uomini  e,  per  dir  cosi,  dalla  vita  stessa  porta 
seco  questa  utilità:  che  l’uomo,  eziandio  sazio,  chiarito  e  disa¬ 
morato  delle  cose  umane  per  l’esperienza;  a  poco  a  poco  assue¬ 
facendosi  di  nuovo  a  mirarle  da  lungi,  donde  elle  paiono  molto 
più  belle  e  più  degne  che  da  vicino,  si  dimentica  della  loro 
vanità  e  miseria;  torna  a  formarsi  e  quasi  crearsi  il  mondo  a 
suo  modo;  apprezzare,  amare  e  desiderare  la  vita;  delle  cui 
speranze,  se  non  gli  è  tolto  o  il  potere  o  il  confidare  di  resti¬ 
tuirsi  alla  società  degli  uomini,  si  va  nutrendo  e  dilettando, 
come  egli  soleva  a’  suoi  primi  anni.  Di  modo  che  la  solitu¬ 
dine  fa  quasi  l’ufficio  della  gioventù;  o  certo  ringiovanisce 
l’animo,  ravvalora  e  rimette  in  opera  l’ immaginazione,  e  rin- 
nuova  nell’uomo  esperimentato  i  beneficii  di  quella  prima 
inesperienza  che  tu  sospiri.  Io  ti  lascio;  che  veggo  che  il 
sonno  ti  viene  entrando;  e  me  ne  vo  ad  apparecchiare  il  bel 
sogno  che  ti  ho  promesso.  Cosi,  tra  sognare  e  fantasticare, 
andrai  consumando  la  vita;  non  con  altra  utilità  che  di  con¬ 
sumarla;  che  questo  è  l’unico  frutto  che  al  mondo  se  ne  può 
avere,  e  l’unico  intento  che  voi  vi  dovete  proporre  ogni  mat¬ 
tina  in  sullo  svegliarvi.  Spessissimo  ve  la  conviene  strascinare 
co’  denti:  beato  quel  di  che  potete  o  trarvela  dietro  colle  inani, 
o  portarla  in  sul  dosso.  Ma,  in  fine,  il  tuo  tempo  non  è  più 
lento  a  correre  in  questa  carcere,  che  sia  nelle  sale  e  negli 
orti  quello  di  chi  ti  opprime.  Addio. 

Tasso.  Addio.  Ma  senti.  La  tua  conversazione  mi  ricon¬ 
forta  pure  assai.  Non  che  ella  interrompa  la  mia  tristezza:  ma 
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questa  per  la  più  parte  del  tempo  è  come  una  notte  oscuris¬ 
sima,  senza  luna  né  stelle;  mentre  son  teco,  somiglia  al  bruno 
dei  crepuscoli,  piuttosto  grato  che  molesto.  Acciò  da  ora  in¬ 
nanzi  io  ti  possa  chiamare  o  trovare  quando  mi  bisogni,  dimmi 
dove  sei  solito  di  abitare. 

Genio.  Ancora  non  l'hai  conosciuto?  In  qualche  liquore 
generoso. 


DIALOGO 


DELLA  NATURA  E  DI  UN  ISLANDESE 


Un  islandese,  che  era  corso  per  la  maggior  parte  del  mondo, 
e  soggiornato  in  diversissime  terre,  andando  una  volta  per 
l'interiore  dell’Affrica,  e  passando  sotto  la  linea  equinoziale 
in  un  luogo  non  mai  prima  penetrato  da  uomo  alcuno,  ebbe 
un  caso  simile  a  quello  che  intervenne  a  Vasco  di  Gama  nel 
passare  il  capo  di  Buona  speranza;  quando  il  medesimo  Capo, 
guardiano  dei  mari  australi,  gli  si  fece  incontro,  sotto  forma 
di  gigante,  per  distòrio  dal  tentare  quelle  nuove  acque.  Vide 
da  lontano  un  busto  grandissimo;  che  da  principio  immaginò 
dovere  essere  di  pietra,  e  a  somiglianza  degli  ermi  colossali 
veduti  da  lui,  molti  anni  prima,  nell’isola  di  Pasqua.  Ma  fattosi 
più  da  vicino,  trovò  che  era  una  forma  smisurata  di  donna 
seduta  in  terra,  col  busto  ritto,  appoggiato  il  dosso  e  il  gomito 
a  una  montagna;  e  non  finta  ma  viva;  di  volto  mezzo  tra  bello 
e  terribile,  di  occhi  e  di  capelli  nerissimi;  la  quale  guardavalo 
fissamente;  e  stata  cosi  un  buono  spazio  senza  parlare,  all’ul¬ 
timo  gli  disse: 

Natura.  Chi  sei?  che  cerchi  in  questi  luoghi  dove  la  tua 
specie  era  incognita? 

Islandese.  Sono  un  povero  islandese,  che  vo  fuggendo  la 
Natura;  e  fuggitala  quasi  tutto  il  tempo  della  mia  vita  per 
cento  parti  della  terra,  la  fuggo  adesso  per  questa. 
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Natura.  Cosi  fugge  lo  scoiattolo  dal  serpente  a  sonaglio, 
finché  gli  cade  in  gola  da  se  medesimo.  Io  sono  quella  che 
tu  fuggi. 

Islandese.  La  Natura? 

Natura.  Non  altri. 

Islandese.  Me  ne  dispiace  fino  aH’aniina;  e  tengo  per  fermo 
che  maggior  disavventura  di  questa  non  mi  potesse  soprag¬ 
giungere. 

Natura.  Ben  potevi  pensare  che  io  frequentassi  spe¬ 
cialmente  queste  parti;  dove  non  ignori  che  si  dimostra  più 
che  altrove  la  mia  potenza.  Ma  che  era  che  ti  moveva  a  fug¬ 
girmi  ? 

Islandese.  Tu  dèi  sapere  che  io  fino  nella  prima  gioventù, 
a  poche  esperienze,  fui  persuaso  e  chiaro  della  vanità  della 
vita,  e  della  stoltezza  degli  uomini;  i  quali  combattendo  con¬ 
tinuamente  gli  uni  cogli  altri  per  l’acquisto  di  piaceri  che  non 
dilettano,  e  di  beni  che  non  giovano;  sopportando  e  cagio¬ 
nandosi  scambievolmente  infinite  sollecitudini  e  infiniti  mali, 
che  affannano  e  nocciono  in  effetto,  tanto  più  si  allontanano 
dalla  felicità,  quanto  più  la  cercano.  Per  queste  considerazioni, 
deposto  ogni  altro  desiderio,  deliberai,  non  dando  molestia  a 
chicchessia,  non  procurando  in  modo  alcuno  di  avanzare  il  mio 
stato,  non  contendendo  con  altri  per  nessun  bene  del  mondo, 
vivere  una  vita  oscura  e  tranquilla;  e,  disperato  dei  piaceri, 
come  di  cosa  negata  alla  nostra  specie,  non  mi  proposi  altra 
cura  che  di  tenermi  lontano  dai  patimenti.  Con  che  non  intendo 
dire  che  io  pensassi  di  astenermi  dalle  occupazioni  e  dalle 
fatiche  corporali:  che  ben  sai  che  differenza  è  dalla  fatica  al 
disagio,  e  dal  viver  quieto  al  vivere  ozioso.  E  già  nel  primo 
mettere  in  opera  questa  risoluzione,  conobbi  per  prova  come 
egli  è  vano  a  pensare,  se  tu  vivi  tra  gli  uomini,  di  potere, 
non  offendendo  alcuno,  fuggire  che  gli  altri  non  ti  offendano; 
e  cedendo  sempre  spontaneamente,  e  contentandosi  del  menomo 
in  ogni  cosa,  ottenere  che  ti  sia  lasciato  un  qualsivoglia  luogo, 
e  che  questo  menomo  non  ti  sia  contrastato.  Ma  dalla  molestia 
degli  uomini  mi  liberai  facilmente,  separandomi  dalla  loro 
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società,  e  riducendomi  in  solitudine:  cosa  che  nell’isola  mia 
nativa  si  può  recare  ad  effetto  senza  difficoltà.  Fatto  questo, 
e  vivendo  senza  quasi  verun’  immagine  di  piacere,  io  non  po¬ 
teva  mantenermi  però  senza  patimento:  perché  la  lunghezza 
del  verno,  l’intensità  del  freddo  e  l’ardore  estremo  della  state, 
che  sono  qualità  di  quel  luogo,  mi  travagliavano  di  continuo; 
e  il  fuoco,  presso  al  quale  mi  conveniva  passare  una  gran 
parte  del  tempo,  m’inaridiva  le  carni,  e  straziava  gli  occhi 
col  fumo;  di  modo  che,  né  in  casa  né  a  cielo  aperto,  io  mi 
poteva  salvare  da  un  perpetuo  disagio.  Né  anche  potea  con¬ 
servare  quella  tranquillità  della  vita,  alla  quale  principalmente 
erano  rivolti  i  miei  pensieri:  perché  le  tempeste  spaventevoli 
di  mare  e  di  terra,  i  ruggiti  e  le  minacce  del  monte  Ecla,  il 
sospetto  degl'incendi,  frequentissimi  negli  alberghi,  come  sono 
i  nostri,  fatti  di  legno,  non  intermettevano  mai  di  turbarmi. 
Tutte  le  quali  incomodità  in  una  vita  sempre  conforme  a  se 
medesima,  e  spogliata  di  qualunque  altro  desiderio  e  speranza, 
e  quasi  di  ogni  altra  cura  che  d’esser  quieta;  riescono  di  non 
poco  momento,  e  molto  piti  gravi  che  elle  non  sogliono  appa¬ 
rire  quando  la  maggior  parte  dell’animo  nostro  è  occupata  dai 
pensieri  della  vita  civile,  e  dalle  avversità  che  provengono 
dagli  uomini.  Per  tanto,  veduto  che  più  che  io  mi  ristringeva 
e  quasi  mi  contraeva  in  me  stesso,  a  fine  d’impedire  che 
l 'esser  mio  non  desse  noia  né  danno  a  cosa  alcuna  del  mondo, 
meno  mi  veniva  fatto  che  le  altre  cose  non  m’inquietassero 
e  tribolassero;  mi  posi  a  cangiar  luoghi  e  climi,  per  vedere 
se  in  alcuna  parte  della  terra  potessi  non  offendendo  non  essere 
offeso,  e  non  godendo  non  patire.  E  a  questa  deliberazione 
fui  mosso  anche  da  un  pensiero  che  mi  nacque,  che  forse  tu 
non  avessi  destinato  al  genere  umano  se  non  solo  un  clima 
della  terra  (come  tu  hai  fatto  a  ciascuno  degli  altri  generi  degli 
animali,  e  di  quei  delle  piante),  e  certi  tali  luoghi;  fuori  dei 
quali  gli  uomini  non  potessero  prosperare  né  vivere  senza 
difficoltà  e  miseria;  da  dover  essere  imputate,  non  a  te,  ma 
solo  a  essi  medesimi,  quando  eglino  avessero  disprezzati  e 
trapassati  i  termini  che  fossero  prescritti  per  le  tue  leggi  alle 
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abitazioni  umane.  Quasi  tutto  il  mondo  ho  cercato,  e  fatta 
esperienza  di  quasi  tutti  i  paesi;  sempre  osservando  il  mio 
proposito,  di  non  dar  molestia  alle  altre  creature,  se  non  il 
meno  che  io  potessi,  e  di  procurare  la  sola  tranquillità  della 
vita.  Ma  io  sono  stato  arso  dal  caldo  fra  i  tropici,  rappreso 
dal  freddo  verso  i  poli,  afflitto  nei  climi  temperati  dall’inco¬ 
stanza  dell’aria,  infestato  dalle  commozioni  degli  elementi  in 
ogni  dove.  Più  luoghi  ho  veduto,  nei  quali  non  passa  un  di 
senza  temporale:  che  è  quanto  dire  che  tu  dai  ciascun  giorno 
un  assalto  e  una  battaglia  formata  a  quegli  abitanti,  non  rei 
verso  te  di  nessun’ingiuria.  In  altri  luoghi  la  serenità  ordinaria 
del  cielo  è  compensata  dalla  frequenza  dei  terremoti,  dalla 
moltitudine  e  dalla  furia  dei  vulcani,  dal  ribollimento  sotter¬ 
raneo  di  tutto  il  paese.  Vènti  e  turbini  smoderati  regnano  nelle 
parti  e  nelle  stagioni  tranquille  dagli  altri  furori  dell’aria.  Tal 
volta  io  mi  ho  sentito  crollare  il  tetto  in  sul  capo  pel  gran 
carico  della  neve,  tal  altra,  per  l’abbondanza  delle  piogge,  la 
stessa  terra,  fendendosi,  mi  si  è  dileguata  di  sotto  ai  piedi; 
alcune  volte  mi  è  bisognato  fuggire  a  tutta  lena  dai  fiumi,  che 
m’inseguivano,  come  fossi  colpevole  verso  loro  di  qualche 
ingiuria.  Molte  bestie  salvatiche,  non  provocate  da  me  con 
una  menoma  offesa,  mi  hanno  voluto  divorare;  molti  serpenti 
avvelenarmi;  in  diversi  luoghi  è  mancato  poco  che  gl’insetti 
volanti  non  mi  abbiano  consumato  infino  alle  ossa.  Lascio  i 
pericoli  giornalieri,  sempre  imminenti  all’uomo,  e  infiniti  di 
numero;  tanto  che  un  filosofo  antico  non  trova  contra  al  timore 
altro  rimedio  più  valevole  della  considerazione  che  ogni  cosa 
è  da  temere.  Né  le  infermità  mi  hanno  perdonato;  con  tutto 
che  io  fossi,  come  sono  ancora,  non  dico  temperante,  ma  con¬ 
tinente  dei  piaceri  del  corpo,  lo  soglio  prendere  non  piccola 
ammirazione,  considerando  come  tu  ci  abbi  infuso  tanta  e  si 
ferma  e  insaziabile  avidità  del  piacere;  disgiunta  dal  quale  la 
nostra  vita,  come  priva  di  ciò  che  ella  desidera  naturalmente, 
è  cosa  imperfetta;  e  da  altra  parte  abbi  ordinato  che  l’uso  di 
esso  piacere  sia  quasi  di  tutte  le  cose  umane  la  più  nociva 
alle  forze  e  alla  sanità  del  corpo,  la  più  calamitosa  negli 
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effetti  in  quanto  a  ciascheduna  persona,  e  la  più  contraria  alla 
durabilità  della  stessa  vita.  Ma  in  qualunque  modo,  astenendomi 
quasi  sempre  e  totalmente  da  ogni  diletto,  io  non  ho  potuto 
fare  di  non  incorrere  in  molte  e  diverse  malattie:  delle  quali 
alcune  mi  hanno  posto  in  pericolo  della  morte;  altre  di  perdere 
l’uso  di  qualche  membro,  o  di  condurre  perpetuamente  una 
vita  più  misera  che  la  passata;  e  tutte  per  più  giorni  o  mesi 
mi  hanno  oppresso  il  corpo  e  l’animo  con  mille  stenti  e  mille 
dolori.  E  certo,  benché  ciascuno  di  noi  sperimenti  nel  tempo 
delle  infermità,  mali  per  lui  nuovi  o  disusati,  e  infelicità  mag¬ 
giore  che  egli  non  suole  (come  se  la  vita  umana  non  fosse 
bastevolmente  misera  per  l’ordinario);  tu  non  hai  dato  all’uomo, 
per  compensamelo,  alcuni  tempi  di  sanità  soprabbondante  e 
inusitata,  la  quale  gli  sia  cagione  di  qualche  diletto  straordi¬ 
nario  per  qualità  e  per  grandezza.  Ne’  paesi  coperti  per  lo  più 
di  nevi,  io  sono  stato  per  accecare:  come  interviene  ordina¬ 
riamente  ai  lapponi  nella  loro  patria.  Dal  sole  e  dall’aria, 
cose  vitali,  anzi  necessarie  alla  nostra  vita,  e  però  da  non 
potersi  fuggire,  siamo  ingiuriati  di  continuo:  da  questa  colla 
umidità,  colla  rigidezza,  e  con  altre  disposizioni;  da  quello 
col  calore,  e  colla  stessa  luce:  tanto  che  l’uomo  non  può  mai 
senza  qualche  maggiore  o  minore  incomodità  o  danno,  starsene 
esposto  all’ una  o  all’altro  di  loro.  In  fine,  io  non  mi  ricordo 
aver  passato  un  giorno  solo  della  vita  senza  qualche  pena; 
laddove  io  non  posso  numerare  quelli  che  ho  consumati  senza 
pure  un’ombra  di  godimento:  mi  avveggo  che  tanto  ci  è  desti¬ 
nato  e  necessario  il  patire,  quanto  il  non  godere;  tanto  impos¬ 
sibile  il  viver  quieto  in  qual  si  sia  modo,  quanto  il  vivere 
inquieto  senza  miseria:  e  mi  risolvo  a  conchiudere  che  tu  sei 
nemica  scoperta  degli  uomini,  e  degli  altri  animali,  e  di  tutte 
le  opere  tue;  che  ora  c’insidii  ora  ci  minacci  ora  ci  assalti 
ora  ci  pungi  ora  ci  percuoti  ora  ci  laceri,  e  sempre  o  ci  offendi 
o  ci  perseguiti  ;  e  che,  per  costume  e  per  instituto,  sei  carnefice 
della  tua  propria  famiglia,  de’  tuoi  figliuoli  e,  per  dir  cosi, 
del  tuo  sangue  e  delle  tue  viscere.  Per  tanto  rimango  privo 
di  ogni  speranza:  avendo  compreso  che  gli  uomini  finiscono 
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di  perseguitare  chiunque  li  fugge  o  si  occulta  con  volontà 
vera  di  fuggirli  o  di  occultarsi;  ma  che  tu,  per  niuna  ca¬ 
gione,  non  lasci  mai  d’ incalzarci,  finché  ci  opprimi.  E  già  mi 
veggo  vicino  il  tempo  amaro  e  lugubre  della  vecchiezza;  vero 
e  manifesto  male,  anzi  cumulo  di  mali  e  di  miserie  gravis¬ 
sime;  e  questo  tuttavia  non  accidentale,  ma  destinato  da  te 
per  legge  a  tutti  i  generi  de’  viventi,  preveduto  da  ciascuno 
di  noi  fino  nella  fanciullezza,  e  preparato  in  lui  di  continuo, 
«lai  quinto  suo  lustro  in  là,  con  un  tristissimo  declinare  e 
perdere  senza  sua  colpa:  in  modo  che  appena  un  terzo  della 
vita  degli  uomini  è  assegnato  al  fiorire,  pochi  istanti  alla  ma¬ 
turità  e  perfezione,  tutto  il  rimanente  allo  scadere,  e  agl’ inco¬ 
modi  che  ne  seguono. 

Natura.  Immaginavi  tu  forse  che  il  mondo  fosse  fatto  per 
causa  vostra?  Ora  sappi  che  nelle  fatture,  negli  ordini  e  nelle 
operazioni  mie,  trattone  pochissime,  sempre  ebbi  ed  ho  l’ inten¬ 
zione  a  tutt’altro  che  alla  felicità  degli  uomini  o  all’infelicità. 
Quando  io  vi  offendo  in  qualunque  modo  e  con  qual  si  sia 
mezzo,  io  non  me  n’avveggo,  se  non  rarissime  volte:  come, 
ordinariamente,  se  io  vi  diletto  o  vi  benefico,  io  non  lo  so; 
e  non  ho  fatto,  come  credete  voi,  quelle  tali  cose,  o  non  fo 
quelle  tali  azioni,  per  dilettarvi  o  giovarvi.  E  finalmente,  se 
anche  mi  avvenisse  di  estinguere  tutta  la  vostra  specie,  io  non 
me  ne  avvedrei. 

Islandese.  Ponghiamo  caso  che  uno  m’invitasse  sponta¬ 
neamente  a  una  sua  villa,  con  grande  instanza;  e  io  per  com¬ 
piacerlo  vi  andassi.  Quivi  mi  fosse  dato  per  dimorare  una 
cella  tutta  lacera  e  rovinosa,  dove  io  fossi  in  continuo  pericolo 
di  essere  oppresso;  umida,  fetida,  aperta  al  vento  e  alla  pioggia. 
Egli,  non  che  si  prendesse  cura  d’ intrattenermi  in  alcun  pas¬ 
satempo  o  di  darmi  alcuna  comodità,  per  lo  contrario  appena 
mi  facesse  somministrare  il  bisognevole  a  sostentarmi;  e  oltre 
di  ciò  mi  lasciasse  villaneggiare,  schernire,  minacciare  e  bat¬ 
tere  da’  suoi  figliuoli  e  dall’altra  famiglia.  Se  querelandomi  io 
seco  di  questi  mali  trattamenti,  mi  rispondesse:  —  Forse  che  ho 
fatto  io  questa  villa  per  te?  o  mantengo  io  questi  miei  figliuoli, 
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e  questa  mia  gente,  per  tuo  servigio?  e,  bene  ho  altro  a  pen¬ 
sare  che  de’  tuoi  sollazzi,  e  di  farti  le  buone  spese;  —  a  questo 
replicherei:  — Vedi,  amico,  che  siccome  tu  non  hai  fatto  questa 
villa  per  uso  mio.  cosi  fu  in  tua  facoltà  di  non  invitarmici. 
Ma  poiché  spontaneamente  hai  voluto  che  io  ci  dimori,  non 
ti  si  appartiene  egli  di  fare  in  modo  che  io,  quanto  è  in  tuo 
potere,  ci  viva  per  lo  meno  senza  travaglio  e  senza  pericolo?  — 
Cosi  dico  ora.  So  bene  che  tu  non  hai  fatto  il  mondo  in  servi¬ 
gio  degli  uomini.  Piuttosto  crederei  che  l’avessi  fatto  e  ordinato 
espressamente  per  tormentarli.  Ora  domando:  — T’ho  io  forse 
pregato  di  pormi  in  questo  universo?  o  mi  vi  sono  intromesso 
violentemente,  e  contro  tua  voglia?  Ma  se  di  tua  volontà,  e 
senza  mia  saputa,  e  in  maniera  che  io  non  poteva  sconsen¬ 
tirlo  né  ripugnarlo,  tu  stessa,  colle  tue  mani,  mi  vi  hai  collo¬ 
cato;  non  è  egli  dunque  ufficio  tuo,  se  non  tenermi  lieto  e 
contento  in  questo  tuo  regno,  almeno  vietare  che  io  non  vi 
sia  tribolato  e  straziato,  e  che  l’abitarvi  non  mi  noccia  ?  E 
questo  che  dico  di  me,  dicolo  di  tutto  il  genere  umano,  dicolo 
degli  altri  animali  e  di  ogni  creatura. 

Natura.  Tu  mostri  non  aver  posto  mente  che  la  vita  di 
quest'universo  è  un  perpetuo  circuito  di  produzione  e  distru¬ 
zione,  collegate  ambedue  tra  sé,  di  maniera  che  ciascheduna 
serve  continuamente  all'altra  ed  alla  conservazione  del  mondo; 
il  quale  sempre  che  cessasse  o  l’una  o  l’altra  di  loro,  verrebbe 
parimente  in  dissoluzione.  Per  tanto  risulterebbe  in  suo  danno 
se  fosse  in  lui  cosa  alcuna  libera  da  patimento. 

Islandese.  Cotesto  medesimo  odo  ragionare  a  tutti  i 
filosofi.  Ma  poiché  quel  che  è  distrutto,  patisce;  e  quel  che 
distrugge  non  gode,  e  a  poco  andare  è  distrutto  medesima¬ 
mente;  dimmi  quello  che  nessun  filosofo  mi  sa  dire:  —  A  chi 
piace  o  a  chi  giova  cotesta  vita  infelicissima  dell’universo, 
conservata  con  danno  e  con  morte  di  tutte  le  cose  che  lo 
compongono? 

Mentre  stavano  in  questi  e  simili  ragionamenti  è  fama  che 
sopraggiungessero  due  leoni,  cosi  rifiniti  e  maceri  dall’inedia, 
che  appena  ebbero  forza  di  mangiarsi  quell’islandese;  come 


G.  Leopardi.  Opere  -  il. 
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fecero;  e  presone  un  poco  di  ristoro,  si  tennero  in  vita  per 
quel  giorno.  Ma  sono  alcuni  che  negano  questo  caso,  e  narrano 
che  un  fierissimo  vento,  levatosi  mentre  che  l’ islandese  parlava, 
lo  stese  a  terra,  e  sopra  gli  edificò  un  superbissimo  mausoleo  di 
sabbia:  sotto  il  quale  colui  disseccato  perfettamente,  e  divenuto 
una  bella  mummia,  fu  poi  ritrovato  da  certi  viaggiatori,  e 
collocato  nel  museo  di  non  so  quale  città  di  Europa. 


IL  PARI  NI 


OVVERO  DELLA  GLORIA 


CAPITOLO  PRIMO. 

Giuseppe  Parini  fu  alla  nostra  memoria  uno  dei  pochissimi 
italiani  che  all’eccellenza  nelle  lettere  congiunsero  la  profon¬ 
dità  dei  pensieri,  e  molta  notizia  ed  uso  della  filosofia  presente: 
cose  oramai  si  necessarie  alle  lettere  amene,  che  non  si  com¬ 
prenderebbe  come  queste  se  ne  potessero  scompagnare,  se  di 
ciò  non  si  vedessero  in  Italia  infiniti  esempi.  Fu  eziandio,  come 
è  noto,  di  singolare  innocenza,  pietà  verso  gl’ infelici  e  verso 
la  patria,  fede  verso  gli  amici,  nobiltà  d’animo,  e  costanza 
contro  le  avversità  della  natura  e  della  fortuna,  che  travaglia¬ 
rono  tutta  la  sua  vita  misera  ed  umile,  finché  la  morte  lo  trasse 
dall’oscurità.  Ebbe  parecchi  discepoli:  ai  quali  insegnava  prima 
a  conoscere  gli  uomini  e  le  cose  loro,  e  quindi  a  dilettarli  col¬ 
l’eloquenza  e  colla  poesia.  Tra  gli  altri,  a  un  giovane  d’ indole 
e  di  ardore  incredibile  ai  buoni  studi,  e  di  espettazione  ma- 
ravigliosa,  venuto  non  molto  prima  nella  sua  disciplina,  prese 
un  giorno  a  parlare  in  questa  sentenza. 

—  Tu  cerchi,  o  figliuolo,  quella  gloria  che  sola,  si  può  dire 
di  tutte  le  altre,  consente  oggi  di  essere  còlta  da  uomini  di 
nascimento  privato:  cioè  quella  a  cui  si  viene  talora  colla  sa¬ 
pienza,  e  cogli  studi  delle  buone  dottrine  e  delle  buone  lettere. 
Già  primieramente  non  ignori  che  questa  gloria,  con  tutto  che 
Hai  nostri  sommi  antenati  non  fosse  negletta,  fu  però  tenuta 
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in  piccolo  conto  per  comparazione  alle  altre:  e  bene  hai  ve¬ 
duto  in  quanti  luoghi  e  con  quanta  cura  Cicerone,  suo  cal¬ 
dissimo  e  felicissimo  seguace,  si  scusi  co’  suoi  cittadini  del 
tempo  e  dell’opera  che  egli  poneva  in  procacciarla;  ora  alle¬ 
gando  che  gli  studi  delle  lettere  e  della  filosofia  non  lo  ral¬ 
lentavano  in  modo  alcuno  alle  faccende  pubbliche,  ora  che 
sforzato  dall’  iniquità  dei  tempi  ad  astenersi  dai  negozi  maggiori, 
attendeva  in  quegli  studi  a  consumare  dignitosamente  l’ozio 
suo;  e  sempre  anteponendo  alla  gloria  de’  suoi  scritti  quella 
del  suo  consolato,  e  delle  cose  fatte  da  sé  in  beneficio  della 
repubblica.  E  veramente,  se  il  soggetto  principale  delle  lettere 
è  la  vita  umana,  e  il  primo  intento  della  filosofia  l’ordinare 
le  nostre  azioni;  non  è  dubbio  che  l’operare  è  tanto  più  degno 
e  più  nobile  del  meditare  e  dello  scrivere,  quanto  è  più  nobile 
il  fine  che  il  mezzo,  e  quanto  le  cose  e  i  soggetti  importano 
più  che  le  parole  e  i  ragionamenti.  Anzi  niun  ingegno  è  creato 
dalla  natura  agli  studi;  né  l’uomo  nasce  a  scrivere,  ma  solo 
a  fare.  Perciò  veggiamo  che  i  più  degli  scrittori  eccellenti,  e 
massime  de’  poeti  illustri,  di  questa  medesima  età;  come,  a 
cagione  di  esempio,  Vittorio  Alfieri  furono  da  principio  incli¬ 
nati  straordinariamente  alle  grandi  azioni:  alle  quali  ripugnando 
i  tempi,  e  forse  anche  impediti  dalla  fortuna  propria,  si  vol¬ 
sero  a  scrivere  cose  grandi.  Né  sono  propriamente  atti  a  scri¬ 
verne  quelli  che  non  hanno  disposizione  e  virtù  di  farne.  E 
puoi  facilmente  considerare,  in  Italia,  dove  quasi  tutti  sono 
d’animo  alieno  dai  fatti  egregi,  quanto  pochi  acquistino  fama 
durevole  colle  scritture.  Io  penso  che  l’antichità,  specialmente 
romana  o  greca,  si  possa  convenevolmente  figurare  nel  modo 
che  fu  scolpita  in  Argo  la  statua  di  Telesilla,  poetessa,  guer¬ 
riera  e  salvatrice  della  patria.  La  quale  statua  rappresentavala 
con  un  elmo  in  mano,  intenta  a  mirarlo,  con  dimostrazione 
di  compiacersene,  in  atto  di  voleriosi  recare  in  capo;  e  a’  piedi 
alcuni  volumi,  quasi  negletti  da  lei,  come  piccola  parte  della 
sua  gloria. 

Ma  tra  noi  moderni,  esclusi  comunemente  da  ogni  altro 
cammino  di  celebrità,  quelli  che  si  pongono  per  la  via  degli 
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studi,  mostrano  nella  elezione  quella  maggiore  grandezza 
d'animo  che  oggi  si  può  mostrare,  e  non  hanno  necessità  di 
scusarsi  colla  loro  patria.  Di  maniera  che  in  quanto  alla  ma¬ 
gnanimità,  lodo  sommamente  il  tuo  proposito.  Ma  perciocché 
questa  via,  come  quella  che  non  è  secondo  la  natura  degli 
uomini,  non  si  può  seguire  senza  pregiudizio  del  corpo,  né 
senza  moltiplicare  in  diversi  modi  l’ infelicità  naturale  del  pro¬ 
prio  animo;  però  innanzi  ad  ogni  altra  cosa,  stimo  sia  conve¬ 
niente  e  dovuto  non  meno  aH’ufficio  mio,  che  all’amor  grande 
che  tu  meriti  e  che  io  ti  porto,  renderti  consapevole  si  di  varie 
difficoltà  che  si  frappongono  al  conseguimento  della  gloria  alla 
quale  aspiri,  e  si  del  frutto  che  ella  è  per  produrti,  in  caso  che 
tu  la  conseguisca;  secondo  che  fino  a  ora  ho  potuto  conoscere 
coll’esperienza  o  col  discorso:  acciocché,  misurando  teco  me¬ 
desimo,  da  una  parte  quanta  sia  1’  importanza  e  il  pregio  del 
fine,  e  quanta  la  speranza  dell’ottenerlo;  dall’altra,  i  danni, 
le  fatiche  e  i  disagi  che  porta  seco  il  cercarlo  (dei  quali  ti 
ragionerò  distintamente  in  altra  occasione);  tu  possa  con  piena 
notizia  considerare  e  risolvere  se  ti  sia  più  spediente  di  segui¬ 
tarlo  o  di  volgerti  ad  altra  via.  — 


CAPITOLO  SECONDO. 

—  Potrei  qui  nel  principio  distendermi  lungamente  sopra 
le  emulazioni,  le  invidie,  le  censure  acerbe,  le  calunnie,  le  par¬ 
zialità,  le  pratiche  e  i  maneggi  occulti  e  palesi  contro  la  tua 
riputazione,  e  gli  altri  infiniti  ostacoli  che  la  malignità  degli 
uomini  ti  opporrà  nel  cammino  che  hai  cominciato.  I  quali 
ostacoli,  sempre  malagevolissimi  a  superare,  spesso  insupera¬ 
bili,  fanno  che  più  di  uno  scrittore,  non  solo  in  vita,  ma 
eziandio  dopo  la  morte,  è  frodato  al  tutto  dell'onore  che  se 
gli  dèe.  Perché,  vissuto  senza  fama  per  l’odio  o  l’ invidia  al¬ 
trui,  morto  si  rimane  nell’oscurità  per  dimenticanza;  potendo 
difficilmente  avvenire  che  la  gloria  d’alcuno  nasca  o  risorga 
in  tempo  che,  fuori  delle  carte  per  sé  immobili  e  mute. 
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nessuna  cosa  ne  ha  cura.  Ma  le  difficoltà  che  nascono  dalla 
malizia  degli  uomini,  essendone  stato  scritto  abbondantemente 
da  molti,  ai  quali  potrai  ricorrere,  intendo  di  lasciarle  da  parte. 
Né  anche  ho  in  animo  di  narrare  quegl’  impedimenti  che  hanno 
origine  dalla  fortuna  propria  dello  scrittore,  ed  eziandio  dal 
semplice  caso,  o  da  leggerissime  cagioni:  i  quali  non  di  rado 
fanno  che  alcuni  scritti  degni  di  somma  lode,  e  frutto  di  sudori 
infiniti,  sono  perpetuamente  esclusi  dalla  celebrità,  o  stati  pure 
in  luce  per  breve  tempo,  cadono  e  si  dileguano  interamente 
dalla  memoria  degli  uomini;  dove  che  altri  scritti  o  inferiori 
di  pregio,  o  non  superiori  a  quelli,  vengono  e  si  conservano 
in  grande  onore,  lo  ti  vo’  solamente  esporre  le  difficoltà  e  gl’  im¬ 
pacci  che,  senza  intervento  di  malvagità  umana,  contrastano 
gagliardamente  il  premio  della  gloria,  non  all’uno  o  all’altro 
fuor  dell’usato,  ma  per  l’ordinario,  alla  maggior  parte  degli 
scrittori  grandi. 

Ben  sai  che  niuno  si  fa  degno  di  questo  titolo,  né  si  con¬ 
duce  a  gloria  stabile  e  vera,  se  non  per  opere  eccellenti  e  per¬ 
fette,  o  prossime  in  qualche  modo  alla  perfezione.  Or  dunque 
hai  da  por  mente  a  una  sentenza  verissima  di  un  autore  nostro 
lombardo;  dico  dell’autore  del  Cortegiano :  la  quale  è  che  «  rare 
volte  interviene  che  chi  non  è  assueto  a  scrivere,  per  erudito 
che  egli  si  sia,  possa  mai  conoscer  perfettamente  le  fatiche  ed 
industrie  degli  scrittori,  né  gustar  la  dolcezza  ed  eccellenza 
degli  stili,  e  quelle  intrinseche  avvertenze  che  spesso  si  tro¬ 
vano  negli  antichi  ».  E  qui  primieramente,  pensa  quanto  pic¬ 
colo  numero  di  persone  sieno  assuefatte  ed  ammaestrate  a 
scrivere;  e  però  da  quanto  poca  parte  degli  uomini,  o  presenti 
o  futuri,  tu  possa  in  qualunque  caso  sperare  quell’opinione 
magnifica  che  ti  hai  proposto  per  frutto  della  tua  vita.  Oltre 
di  ciò  considera  quanta  sia  nelle  scritture  la  forza  dello  stile; 
dalle  cui  virtù  principalmente,  e  dalla  cui  perfezione,  dipende 
la  perpetuità  delle  opere  che  cadono  in  qualunque  modo  nel 
genere  delle  lettere  amene.  E  spessissimo  occorre  che  se  tu 
spogli  del  suo  stile  una  scrittura  famosa,  di  cui  ti  pensavi  che 
quasi  tutto  il  pregio  stesse  nelle  sentenze,  tu  la  riduci  in  istato 
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che  ella  ti  par  cosa  di  niuna  stima.  Ora  la  lingua  è  tanta  parte 
dello  stile,  anzi  ha  tal  congiunzione  seco,  che  difficilmente  si 
può  considerare  l’una  di  queste  due  cose  disgiunta  dall’altra; 
a  ogni  poco  si  confondono  insieme  ambedue,  non  solamente 
nelle  parole  degli  uomini,  ma  eziandio  nell’intelletto;  e  mille 
loro  qualità  e  mille  pregi  o  mancamenti,  appena,  e  forse  in 
niun  modo,  colla  più  sottile  e  accurata  speculazione,  si  può 
distinguere  e  assegnare  a  quale  delle  due  cose  appartengano, 
per  essere  quasi  comuni  e  indivise  tra  l  una  e  l’altra.  Ma  certo 
niuno  straniero  è,  per  tornare  alle  parole  del  Castiglione,  «  as- 
sueto  a  scrivere  »  elegantemente  nella  tua  lingua.  Di  modo  che 
lo  stile,  parte  si  grande  e  si  rilevante  dello  scrivere,  è  cosa 
d’inesplicabile  difficoltà  e  fatica,  tanto  ad  apprenderne  l’ intimo 
e  perfetto  artificio,  quanto  ad  esercitarlo,  appreso  che  egli  sia; 
non  ha  propriamente  altri  giudici,  né  altri  convenevoli  esti¬ 
matori.  ed  atti  a  poter  lodarlo  secondo  il  merito,  se  non  co¬ 
loro  che  in  una  sola  nazione  del  mondo  hanno  uso  di  scrivere. 
E  verso  tutto  il  resto  del  genere  umano,  quelle  immense  dif¬ 
ficoltà  e  fatiche  sostenute  circa  esso  stile,  riescono  in  buona 
e  forse  massima  parte  inutili  e  sparse  al  vento.  Lascio  l’infi¬ 
nita  varietà  dei  giudizi  e  delle  inclinazioni  dei  letterati;  per 
la  quale  il  numero  delle  persone  atte  a  sentire  le  qualità  lo¬ 
devoli  di  questo  o  di  quel  libro,  si  riduce  ancora  a  molto 
meno. 

Ma  io  voglio  che  tu  abbi  per  indubitato  che  a  conoscere 
perfettamente  i  pregi  di  un’opera  perfetta  o  vicina  alla  per¬ 
fezione,  e  capace  veramente  dell’ immortalità,  non  basta  essere 
assuefatto  a  scrivere,  ma  bisogna  saperlo  fare  quasi  cosi  per¬ 
fettamente  come  lo  scrittore  medesimo  che  hassi  a  giudicare. 
Perciocché  l’esperienza  ti  mostrerà  che  a  proporzione  che  tu 
verrai  conoscendo  più  intrinsecamente  quelle  virtù  nelle  quali 
consiste  il  perfetto  scrivere,  e  le  difficoltà  infinite  che  si  pro¬ 
vano  in  procacciarle,  imparerai  meglio  il  modo  di  superare  le 
une  e  di  conseguire  le  altre;  in  tal  guisa  che  niuno  intervallo 
e  niuna  differenza  sarà  dal  conoscerle  all’ imparare  e  posse¬ 
dere  il  detto  modo;  anzi  saranno  Luna  e  l’altra  una  cosa  sola. 
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Di  maniera  che  l’uomo  non  giunge  a  poter  discernere  e  gu¬ 
stare  compiutamente  l’eccellenza  degli  scrittori  ottimi,  prima 
che  egli  acquisti  la  facoltà  di  poterla  rappresentare  negli  scritti 
suoi:  perché  quell’eccellenza  non  si  conosce  né  gustasi  total¬ 
mente  se  non  per  mezzo  dell’uso  e  dell’esercizio  proprio,  e 
quasi,  per  cosi  dire,  trasferita  in  se  stesso.  E  innanzi  a  quel 
tempo,  niuno  per  verità  intende  che  e  quale  sia  propriamente 
il  perfetto  scrivere.  Ma  non  intendendo  questo,  non  può  né 
anche  avere  la  debita  ammirazione  agli  scrittori  sommi.  E  la 
più  parte  di  quelli  che  attendono  agli  studi,  scrivendo  essi  fa¬ 
cilmente,  e  credendosi  scriver  bene,  tengono  in  verità  per  fermo 
quando  anche  dicano  il  contrario,  che  lo  scriver  bene  sia  cosa 
facile.  Or  vedi  a  che  si  riduca  il  numero  di  coloro  che  do¬ 
vranno  potere  ammirarti  e  saper  lodarti  degnamente,  quando 
tu  con  sudori  e  con  disagi  incredibili,  sarai  pure  alla  fine  riu¬ 
scito  a  produrre  un’opera  egregia  e  perfetta.  Io  ti  so  dire  (e 
credi  a  questa  età  canuta)  che  appena  due  o  tre  sono  oggi  in 
Italia,  che  abbiano  il  modo  e  l’arte  dell’ottimo  scrivere.  Il  qual 
numero  se  ti  pare  eccessivamente  piccolo,  non  hai  da  pensare 
contuttociò  che  egli  sia  molto  maggiore  in  tempo  né  in  luogo 
alcuno. 

Più  volte  io  mi  maraviglio  meco  medesimo  come  ponghiamo 
caso,  Virgilio,  esempio  supremo  di  perfezione  agli  scrittori, 
sia  venuto  e  mantengasi  in  questa  sommità  di  gloria.  Perocché, 
quantunque  io  presuma  poco  di  me  stesso,  e  creda  non  poter 
mai  godere  e  conoscere  ciascheduna  parte  d’ogni  suo  pregio 
e  d’ogni  suo  magistero;  tuttavia  tengo  per  certo  che  il  massimo 
numero  de’  suoi  lettori  e  lodatori  non  iscorge  ne’  poemi  suoi 
più  che  una  bellezza  per  ogni  dieci  o  venti  che  a  me,  col 
molto  rileggerli  e  meditarli,  viene  pur  fatto  di  scoprirvi.  In 
vero  io  mi  persuado  che  l’altezza  della  stima  e  della  riverenza 
verso  gli  scrittori  sommi,  provenga  comunemente,  in  quelli 
eziandio  che  li  leggono  e  trattano,  piuttosto  da  consuetudine 
ciecamente  abbracciata  che  da  giudizio  proprio  e  dal  conoscere 
in  quelli  per  veruna  guisa  un  merito  tale.  E  mi  ricordo  del 
tempo  della  mia  giovinezza;  quando  io  leggendo  i  poemi  di 
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Virgilio  con  piena  libertà  di  giudizio  da  una  parte,  e  nessuna 
cura  dell’autorità  degli  altri,  il  che  non  è  comune  a  molti;  e 
dall’altra  parte  con  imperizia  consueta  a  quell’età,  ma  forse 
non  maggiore  di  quella  che  in  moltissimi  lettori  è  perpetua; 
ricusava  fra  me  stesso  di  concorrere  nella  sentenza  universale; 
non  discoprendo  in  Virgilio  molto  maggiori  virtù  che  nei  poeti 
mediocri.  Quasi  anche  mi  maraviglio  che  la  fama  di  Virgilio 
sia  potuta  prevalere  a  quella  di  Lucano.  Vedi  che  la  molti¬ 
tudine  dei  lettori,  non  solo  nei  secoli  di  giudizio  falso  e  cor¬ 
rotto,  ma  in  quelli  ancora  di  sane  e  ben  temperate  lettere,  è 
molto  più  dilettata  dalle  bellezze  grosse  e  patenti,  che  dalle 
delicate  e  riposte;  più  dall’ardire  che  dalla  verecondia;  spesso 
eziandio  dall’apparente  più  che  dal  sostanziale;  e  per  l’ordi¬ 
nario  più  dal  mediocre  che  dall’ottimo.  Leggendo  le  lettere 
di  un  principe,  raro  veramente  d'ingegno,  ma  usato  a  riporre 
nei  sali,  nelle  arguzie,  nell’ instabilità,  nell’acume  quasi  tutta 
l’eccellenza  dello  scrivere,  io  m’avveggo  inanifestissimamente 
che  egli,  nell’intimo  de’ suoi  pensieri,  anteponeva  1  ’ Etiriade 
all’  Eneide  ;  benché  non  si  ardisse  a  profferire  questa  sentenza, 
per  solo  timore  di  non  offendere  le  orecchie  degli  uomini.  In 
fine,  io  stupisco  che  il  giudizio  di  pochissimi,  ancorché  retto, 
abbia  potuto  vincere  quello  d-  infiniti,  e  produrre  nell’universale 
quella  consuetudine  di  stima  non  meno  cieca  che  giusta.  Il  che 
non  interviene  sempre,  ma  io  reputo  che  la  fama  degli  scrit¬ 
tori  ottimi  soglia  essere  effetto  del  caso  più  che  dei  meriti  loro: 
come  forse  ti  sarà  confermato  da  quello  che  io  sono  per  dire 
nel  progresso  del  ragionamento.  — 


CAPITOLO  TERZO . 

—  Si  è  veduto  già  quanto  pochi  avranno  facoltà  di  ammi¬ 
rarti  quando  sarai  giunto  a  quell’eccellenza  che  ti  proponi.  Ora 
avverti  che  più  d’un  impedimento  si  può  frapporre  anco  a 
questi  [>ochi,  che  non  facciano  degno  concetto  del  tuo  valore, 
benché  ne  veggano  i  segni.  Non  è  dubbio  alcuno  che  gli  scritti 
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eloquenti  o  poetici,  di  qualsivoglia  sorta,  non  tanto  si  giudi¬ 
cano  dalle  loro  qualità  in  se  medesime,  quanto  dall’effetto  che 
essi  fanno  nell’animo  di  chi  legge.  In  modo  che  il  lettore  nel 
farne  giudizio,  li  considera  più,  per  cosi  dire,  in  sé  proprio, 
che  in  loro  stessi.  Di  qui  nasce,  che  gli  uomini  naturalmente 
tardi  e  freddi  di  cuore  e  d’ immaginazione,  ancorché  dotati 
di  buon  discorso,  di  molto  acume  d’ingegno,  e  di  dottrina 
non  mediocre,  sono  quasi  al  tutto  inabili  a  sentenziare  con¬ 
venientemente  sopra  tali  scritti;  non  potendo  in  parte  alcuna 
immedesimare  l’animo  proprio  con  quello  dello  scrittore;  e 
ordinariamente  dentro  di  sé  li  disprezzano;  perché  leggendoli, 
e  conoscendoli  ancora  per  famosissimi,  non  iscuoprono  la  causa 
della  loro  fama;  come  quelli  a  cui  non  perviene  da  lettura 
tale  alcun  moto,  alcun’  immagine,  e  quindi  alcun  diletto  nota¬ 
bile.  Ora,  a  quegli  stessi  che  da  natura  sono  disposti  e  pronti 
a  ricevere  e  a  rinnovellare  in  sé  qualunque  immagine  o  affetto 
saputo  acconciamente  esprimere  dagli  scrittori,  intervengono 
moltissimi  tempi  di  freddezza,  noncuranza,  languidezza  d’animo, 
impenetrabilità,  e  disposizione  tale  che,  mentre  dura,  li  rende 
o  conformi  o  simili  agli  altri  detti  dianzi;  e  ciò  per  diversis¬ 
sime  cause,  intrinseche  o  estrinseche,  appartenenti  allo  spirito 
o  al  corpo,  transitorie  o  durevoli.  In  questi  cotali  tempi,  niuno, 
se  ben  fosse  per  altro  uno  scrittore  sommo,  è  buon  giudice 
degli  scrittori  che  hanno  a  muovere  il  cuore  o  l’immaginativa. 
Lascio  la  sazietà  dei  diletti  provati  poco  prima  in  altre  letture 
tali;  e  le  passioni,  più  o  meno  forti,  che  sopravvengono  ad 
ora  ad  ora;  le  quali  bene  spesso  tenendo  in  gran  parte  occu¬ 
pato  l’animo,  non  lasciano  luogo  ai  movimenti  che  in  altra 
occasione  vi  sarebbero  eccitati  dalle  cose  lette.  Cosi,  per  le 
stesse  o  simili  cause,  spesse  volte  veggiamo  che  quei  medesimi 
luoghi,  quegli  spettacoli  naturali  o  di  qualsivoglia  genere, 
quelle  musiche,  e  cento  si  fatte  cose,  che  in  altri  tempi  ci 
commossero,  o  sarebbero  state  atte  a  commuoverci,  se  le  aves¬ 
simo  vedute  o  udite;  ora  vedendole  e  «ascoltandole,  non  ci 
commuovono  punto,  né  ci  dilettano;  e  non  perciò  sono  men 
belle  o  meno  efficaci  in  sé.  che  fossero  allora. 
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Ma  quando,  per  qualunque  delle  dette  cagioni,  l’uomo  è 
mal  disposto  agli  effetti  dell’eloquenza  e  della  poesia,  non  lascia 
egli  nondimeno  né  differisce  il  far  giudizio  dei  libri  attenenti 
all’un  genere  o  all’altro,  che  gli  accade  di  leggere  allora  la 
prima  volta.  A  me  interviene  non  di  rado  di  ripigliare  nelle 
mani  Omero  o  Cicerone  o  il  Petrarca,  e  non  sentirmi  muovere 
da  quella  lettura  in  alcun  modo.  Tuttavia,  come  già  consapevole 
e  cer{o  della  bontà  di  scrittori  tali,  si  per  la  fama  antica  e  si 
per  l’esperienza  delle  dolcezze  cagionatemi  da  loro  altre  volte; 
non  fo  per  quella  presente  insipidezza,  alcun  pensiero  contrario 
alla  loro  lode.  Ma  negli  scritti  che  si  leggono  la  prima  volta, 
e  che  per  essere  nuovi,  non  hanno  ancora  potuto  levare  il  grido, 
o  confermarselo  in  guisa  che  non  resti  luogo  a  dubitare  del 
loro  pregio;  niuna  cosa  vieta  che  il  lettore,  giudicandoli  dal¬ 
l’effetto  che  fanno  presentemente  nell’animo  proprio,  ed  esso 
animo  non  trovandosi  in  disposizione  da  ricevere  i  sentimenti 
e  le  immagini  volute  da  chi  scrisse,  faccia  piccolo  concetto 
d’autori  e  d’opere  eccellenti.  Dal  quale  non  è  facile  che  egli 
si  rimuova  poi  per  altre  letture  degli  stessi  libri,  fatte  in  mi¬ 
gliori  tempi:  perché  verisimilmente  il  tedio  provato  nella  prima, 
lo  sconforterà  dalle  altre;  e  in  ogni  modo,  chi  non  sa  quello 
che  importino  le  prime  impressioni,  e  l’essere  preoccupato  da 
un  giudizio,  quantunque  falso? 

Per  lo  contrario,  trovansi  gli  animi  alcune  volte,  per  una 
o  per  altra  cagione,  in  istato  di  mobilità,  senso,  vigore  e  cal¬ 
dezza  tale,  o  talmente  aperti  e  preparati,  che  seguono  ogni 
menomo  impulso  della  lettura,  sentono  vivamente  ogni  leggero 
tocco,  e  coll’occasione  di  ciò  che  leggono,  creano  in  sé  mille 
moti  e  mille  immaginazioni,  errando  talora  in  un  delirio  dol¬ 
cissimo,  e  quasi  rapiti  fuori  di  sé.  Da  questo  facilmente  avviene 
che,  guardando  ai  diletti  avuti  nella  lettura,  e  confondendo 
gli  effetti  della  virtù  e  della  disposizione  propria  con  quelli 
che  si  appartengono  veramente  al  libro;  restino  presi  di  grande 
amore  ed  ammirazione  verso  quello,  e  ne  facciano  un  concetto 
molto  maggiore  del  giusto,  anche  preponendolo  ad  altri  libri 
più  degni,  ma  letti  in  congiuntura  meno  propizia.  Vedi  dunque 
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a  quanta  incertezza  è  sottoposta  la  verità  e  la  rettitudine  dei 
giudizi,  anche  delle  persone  idonee,  circa  gli  scritti  e  gl’ingegni 
altrui,  tolta  pure  di  mezzo  qualunque  malignità  o  favore.  La 
quale  incertezza  è  tale  che  l’uomo  discorda  grandemente  da 
se  medesimo  neH’estimazione  di  opere  di  valore  uguale,  ed 
anche  di  un’opera  stessa,  in  diverse  età  della  vita,  in  diversi 
casi,  e  tino  in  diverse  ore  di  un  giorno.  — 


CAPITOLO  QUARTO. 

—  A  fine  poi  che  tu  non  presuma  che  le  predette  difficoltà, 
consistenti  nell’animo  dei  lettori  non  ben  disposto,  occorrano 
rade  volte  e  fuori  dell’usato;  considera  che  niuna  cosa  è  mag¬ 
giormente  usata,  che  il  venir  mancando  nell’uomo  coll’andar 
dell’età,  la  disposizione  naturale  a  sentire  i  diletti  dell’eloquenza 
e  della  poesia,  non  meno  che  dell’altre  arti  imitative,  e  di 
ogni  bello  mondano.  Il  quale  decadimento  dell’animo,  prescritto 
dalla  stessa  natura  alla  nostra  vita,  oggi  è  tanto  maggiore  che 
egli  si  fosse  agli  altri  tempi,  e  tanto  più  presto  incomincia  ed 
ha  più  rapido  progresso,  specialmente  negli  studiosi,  quanto 
che  all’esperienza  di  ciascheduno,  si  aggiunge  a  chi  maggiore 
a  chi  minor  parte  della  scienza  nata  dall’uso  e  dalle  specula¬ 
zioni  di  tanti  secoli  passati.  Per  la  qual  cosa  e  per  le  presenti 
condizioni  del  viver  civile,  si  dileguano  facilmente  dall’imma¬ 
ginazione  degli  uomini  le  larve  della  prima  età,  e  seco  le  spe¬ 
ranze  dall’animo,  e  colle  speranze  gran  parte  dei  desiderii, 
delle  passioni,  del  fervore,  della  vita,  delle  facoltà.  Onde  io 
piuttosto  mi  maraviglio  che  uomini  di  età  matura,  dotti  mas¬ 
simamente,  e  dediti  a  meditare  sopra  le  cose  umane,  sieno 
ancora  sottoposti  alla  virtù  dell’eloquenza  e  della  poesia,  che 
non  che  di  quando  in  quando  elle  si  trovino  impedite  di  fare 
in  quelli  alcun  effetto.  Perciocché  abbi  per  certo,  che  ad  essere 
gagliardamente  mosso  dal  bello  e  dal  grande  immaginato,  fa 
mestieri  credere  che  vi  abbia  nella  vita  umana  alcun  che  di 
grande  e  di  bello  vero,  e  che  il  poetico  del  mondo  non  sia 
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tutto  favola.  Le  quali  cose  il  giovane  crede  sempre,  quando 
anche  sappia  il  contrario,  finché  l’esperienza  sua  propria  non 
sopravviene  al  sapere;  ma  elle  sono  credute  difficilmente  dopo 
la  trista  disciplina  dell’uso  pratico,  massime  dove  l’esperienza 
è  congiunta  coll’abito  dello  speculare  e  colla  dottrina. 

Da  questo  discorso  seguirebbe  che  generalmente  i  giovani 
fossero  migliori  giudici  delle  opere  indirizzate  a  destare  affetti 
ed  immagini,  che  non  sono  gli  uomini  maturi  o  vecchi.  Ma 
da  altro  canto  si  vede  che  i  giovani,  non  accostumati  alla 
lettura,  cercano  in  quella  un  diletto  più  che  umano,  infinito, 
e  di  qualità  impossibili;  e  tale  non  ve  ne  trovando,  disprez¬ 
zano  gli  scrittori:  il  che  anco  in  altre  età,  per  simili  cause, 
avviene  alcune  volte  agl’illetterati.  Quei  giovani  poi,  che  sono 
dediti  alle  lettere,  antepongono  facilmente,  come  nello  scrivere, 
cosi  nel  giudicare  gli  scritti  altrui,  l’eccessivo  al  moderato,  il 
superbo  o  il  vezzoso  dei  modi  e  degli  ornamenti  al  semplice 
e  al  naturale,  e  le  bellezze  fallaci  alle  vere;  parte  per  la  poca 
esperienza,  parte  per  l'impeto  dell’età.  Onde  i  giovani,  i  quali 
senza  alcun  fallo  sono  la  parte  degli  uomini  più  disposta  a 
lodare  quello  che  loro  apparisce  buono,  come  più  veraci  e  can¬ 
didi,  rade  volte  sono  atti  a  gustare  la  matura  e  compiuta  bontà 
delle  opere  letterarie.  Col  progresso  degli  anni,  cresce  quel¬ 
l’attitudine  che  vien  dall’arte,  e  decresce  la  naturale.  Nondimeno 
ambedue  sono  necessarie  all’effetto. 

Chiunque  poi  vive  in  città  grande,  per  molto  che  egli  sia 
da  natura  caldo  e  svegliato  di  cuore  e  d’immaginativa,  io  non 
so  (eccetto  se,  ad  esempio  tuo,  non  trapassa  in  solitudine  il 
più  del  tempo)  come  possa  mai  ricevere  dalle  bellezze  o  della 
natura  o  delle  lettere,  alcun  sentimento  tenero  o  generoso, 
alcun’immagine  sublime  o  leggiadra.  Perciocché  poche  cose 
sono  tanto  contrarie  a  quello  stato  dell’animo  che  ci  fa  capaci 
di  tali  diletti,  quanto  la  conversazione  di  questi  uomini,  lo 
strepito  di  questi  luoghi,  lo  spettacolo  della  magnificenza  vana, 
della  leggerezza  delle  menti,  della  falsità  perpetua,  delle  cure 
misere,  e  dell’ozio  più  misero  che  vi  regnano.  Quanto  al  volgo 
dei  letterati,  sto  per  dire  che  quello  delle  città  grandi  sappia 
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meno  far  giudizio  dei  libri,  che  non  sa  quello  delle  città  pic¬ 
cole:  perché  nelle  grandi,  come  le  altre  cose  sono  per  lo  più 
false  e  vane,  cosi  la  letteratura  comunemente  è  falsa  e  vana, 
o  superficiale.  E  se  gli  antichi  reputavano  gli  esercizi  delle 
lettere  e  delle  scienze  come  riposi  e  sollazzi  in  comparazione 
ai  negozi,  oggi  la  più  parte  di  quelli  che  nelle  città  grandi 
fanno  professione  di  studiosi,  reputano,  ed  effettualmente  usano, 
gli  studi  e  lo  scrivere  come  sollazzi  e  riposi  degli  altri  sollazzi. 

Io  penso  che  le  opere  riguardevoli  di  pittura,  scultura  ed 
architettura,  sarebbero  godute  assai  meglio  se  fossero  distribuite 
per  le  province,  nelle  città  mediocri  e  piccole,  che  accumulate, 
come  sono,  nelle  metropoli;  dove  gli  uomini,  parte  pieni  d’in¬ 
finiti  pensieri,  parte  occupati  in  mille  spassi,  e  coll’animo 
connaturato,  o  costretto,  anche  mal  suo  grado,  allo  svagamento, 
alla  frivolezza  e  alla  vanità,  rarissime  volte  sono  capaci  dei 
piaceri  intimi  dello  spirito.  Oltre  che  la  moltitudine  di  tante 
bellezze  adunate  insieme,  distrae  l’animo  in  guisa  che,  non 
attendendo  a  niuna  di  loro  se  non  poco,  non  può  ricevere  un 
sentimento  vivo;  o  genera  tal  sazietà,  che  elle  si  contemplano 
colla  stessa  freddezza  interna  che  si  fa  qualunque  oggetto  vol¬ 
gare.  Il  simile  dico  della  musica:  la  quale  nelle  altre  città  non 
si  trova  esercitata  cosi  perfettamente,  e  con  tale  apparato,  come 
nelle  grandi;  dove  gli  animi  sono  meno  disposti  alle  commo¬ 
zioni  mirabili  di  quell’arte,  e  meno,  per  dir  cosi,  musicali,  che 
in  ogni  altro  luogo.  Ma  nondimeno  alle  arti  è  necessario  il 
domicilio  delle  città  grandi,  si  a  conseguire,  e  si  maggiormente 
a  porre  in  opera  la  loro  perfezione:  e  non  per  questo,  da  altra 
parte,  è  men  vero  che  il  diletto  che  elle  porgono  quivi  agli 
uomini  è  minore  assai  che  egli  non  sarebbe  altrove.  E  si  può 
dire  che  gli  artefici,  nella  solitudine  e  nel  silenzio,  procurano 
con  assidue  vigilie,  industrie  e  sollecitudini,  il  diletto  di  per¬ 
sone,  che  solite  a  rivolgersi  tra  la  folla  e  il  romore,  non  gu¬ 
steranno  se  non  piccolissima  parte  del  frutto  di  tante  fatiche. 
La  qual  sorte  degli  artefici  cade  anco  per  qualche  proporzionato 
modo  negli  scrittori.  — 
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CAPITOLO  QUINTO. 

—  Ma  ciò  sia  detto  come  per  incidenza.  Ora  tornando  in 
via,  dico  che  gli  scritti  più  vicini  alla  perfezione,  hanno  questa 
proprietà,  che  ordinariamente  alla  seconda  lettura  piacciono 
più  che  alla  prima.  Il  contrario  avviene  in  molti  libri  composti 
con  arte  e  diligenza  non  più  che  mediocre,  ma  non  privi  però 
di  un  qual  si  sia  pregio  estrinseco  ed  apparente;  i  quali,  riletti 
che  sieno,  cadono  dall’opinione  che  l’uomo  ne  avea  conceputo 
alla  prima  lettura.  Ma  letti  gli  uni  e  gli  altri  una  volta  sola, 
ingannano  talora  in  modo  anche  i  dotti  ed  esperti,  che  gli 
ottimi  sono  posposti  ai  mediocri.  Ora  hai  a  considerare  che 
oggi,  eziandio  le  persone  dedite  agli  studi  per  instituto  di  vita, 
con  molta  difficoltà  s’inducono  a  rileggere  libri  recenti,  mas¬ 
sime  il  cui  genere  abbia  per  suo  proprio  fine  il  diletto.  La 
qual  cosa  non  avveniva  agli  antichi;  atteso  la  minor  copia 
dei  libri.  Ma  in  questo  tempo  ricco  delle  scritture  lasciateci 
di  mano  in  mano  da  tanti  secoli,  in  questo  presente  numero 
di  nazioni  letterate,  in  questa  eccessiva  copia  di  libri  prodotti 
giornalmente  da  ciascheduna  di  esse,  in  tanto  scambievole  com¬ 
mercio  fra  tutte  loro;  oltre  a  ciò,  in  tanta  moltitudine  e  varietà 
delle  lingue  scritte,  antiche  e  moderne,  in  tanto  numero  ed 
ampiezza  di  scienze  e  dottrine  di  ogni  maniera,  e  queste  cosi 
strettamente  connesse  e  collegate  insieme,  che  lo  studioso  è 
necessitato  a  sforzarsi  di  abbracciarle  tutte,  secondo  la  sua  pos¬ 
sibilità;  ben  vedi  che  manca  il  tempo  alle  prime  non  che  alle 
seconde  letture.  Però  qualunque  giudizio  vien  fatto  dei  libri 
nuovi  una  volta,  difficilmente  si  muta.  Aggiungi  che  per  le 
stesse  cause,  anche  nel  primo  leggere  i  detti  libri,  massime 
di  genere  ameno,  pochissimi,  e  rarissime  volte,  pongono  tanta 
attenzione  e  tanto  studio,  quanto  è  di  bisogno  a  scoprire  la 
faticosa  perfezione,  l’arte  intima  e  le  virtù  modeste  e  recondite 
degli  scritti.  Di  modo  che  in  somma  oggidì  viene  a  essere 
peggiore  la  condizione  dei  libri  perfetti  che  dei  mediocri;  le 
bellezze  o  doti  di  una  gran  parte  dei  quali,  vere  o  false,  sono 
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esposte  agli  occhi  in  maniera  che,  per  piccole  che  sieno,  fa¬ 
cilmente  si  scorgono  alla  prima  vista.  E  possiamo  dire  con 
verità,  che  oramai  l’affaticarsi  di  scrivere  perfettamente,  è  quasi 
inutile  alla  fama.  Ma  da  altra  parte,  i  libri  composti,  come 
sono  quasi  tutti  i  moderni,  frettolosamente,  e  rimoti  da  qua¬ 
lunque  perfezione,  ancorché  sieno  celebrati  per  qualche  tempo, 
non  possono  mancar  di  perire  in  breve;  come  si  vede  conti¬ 
nuamente  neH’effetto.  Ben  è  vero  che  l’uso  che  oggi  si  fa  dello 
scrivere  è  tanto,  che  eziandio  molti  scritti  degnissimi  di  me¬ 
moria,  e  venuti  pure  in  grido,  trasportati  indi  a  poco,  e  avanti 
che  abbiano  potuto  (per  dir  cosi)  radicare  la  propria  celebrità, 
dall’ immenso  fiume  dei  libri  nuovi  che  vengono  tutto  giorno 
in  luce,  periscono  senz’altra  cagione,  dando  luogo  ad  altri, 
degni  o  indegni,  che  occupano  la  fama  per  breve  spazio.  Cosi, 
ad  un  tempo  medesimo,  una  sola  gloria  è  dato  a  noi  di  seguire, 
delle  tante  che  furono  proposte  agli  antichi;  e  quella  stessa 
con  molta  più  difficoltà  si  consegue  oggi,  che  anticamente. 

Solo  in  questo  naufragio  continuo  e  comune  non  meno  degli 
scritti  nobili  che  de’  plebei,  soprannuotano  i  libri  antichi;  i 
quali  per  la  fama  già  stabilita  e  corroborata  dalla  lunghezza 
dell’età,  non  solo  si  leggono  ancora  diligentemente,  ma  si 
rileggono  e  studiano.  E  nota  che  un  libro  moderno,  eziandio 
se  di  perfezione  fosse  comparabile  agli  antichi,  diffìcilmente 
o  per  nessun  modo  potrebbe,  non  dico  possedere  lo  stesso 
grado  di  gloria,  ma  recare  altrui  tanta  giocondità  quanta  dagli 
antichi  si  riceve;  e  questo  per  due  cagioni.  La  prima  si  è,  che 
egli  non  sarebbe  letto  con  quell’accuratezza  e  sottilità  che  si 
usa  negli  scritti  celebri  da  gran  tempo,  né  tornato  a  leggere 
se  non  da  pochissimi,  nè  studiato  da  nessuno;  perché  non  si 
studiano  libri,  che  non  sieno  scientifici,  insino  a  tanto  che  non 
sono  divenuti  antichi.  L'altra  si  è,  che  la  fama  durevole  e 
universale  delle  scritture,  posto  che  a  principio  nascesse  non 
da  altra  causa  che  dal  merito  loro  proprio  ed  estrinseco,  ciò 
non  ostante,  nata  e  cresciuta  che  sia,  moltiplica  in  modo  il 
loro  pregio  che  elle  ne  divengono  assai  piu  grate  a  lèggere, 
che  non  furono  per  V addietro;  e  talvolta  la  maggior  parte  del 
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diletto  che  vi  si  prova,  nasce  semplicemente  dalla  stessa  fama. 
Nel  qual  proposito  mi  tornano  ora  alla  mente  alcune  avver¬ 
tenze  notabili  di  un  filosofo  francese;  il  quale  in  sostanza, 
discorrendo  intorno  alle  origini  dei  piaceri  umani,  dice  cosi. 
«  Molte  cause  di  godimento  compone  e  crea  l’animo  stesso 
nostro  a  sé  proprio,  massime  collegando  tra  loro  diverse  cose. 
Perciò  bene  spesso  avviene  che  quello  che  piacque  una  volta, 
piaccia  similmente  un’altra;  solo  per  essere  piaciuta  innanzi; 
congiungendo  noi  coll’ immagine  del  presente  quella  del  passato. 
Per  modo  di  esempio,  una  commediante  piaciuta  agli  spettatori 
nella  scena,  piacerà  verisimilmente  ai  medesimi  anco  nelle  sue 
stanze;  perocché  si  del  suono  della  sua  voce,  si  della  sua  reci¬ 
tazione,  si  dell’essere  stati  presenti  agli  applausi  riportati  dalla 
donna,  e  in  qualche  modo  eziandio  del  concetto  di  principessa 
aggiunto  a  quel  proprio  che  le  conviene,  si  comporrà  quasi 
un  misto  di  più  cause,  che  produrranno  un  diletto  solo.  Certo 
la  mente  di  ciascuno  abbonda  tutto  giorno  d’immagini  e  di 
considerazioni  accessorie  alle  principali.  Di  qui  nasce  che  le 
donne  fornite  di  riputazione  grande,  e  macchiate  di  qualche 
difetto  piccolo,  recano  talvolta  in  onore  esso  difetto,  dando 
causa  agli  altri  di  tenerlo  in  conto  di  leggiadria.  E  veramente 
il  particolare  amore  che  ponghiamo  chi  ad  una  chi  ad  altra 
donna,  è  fondato  il  piu  delle  volte  in  sulle  sole  preoccupazioni 
che  nascono  in  colei  favore  o  dalla  nobiltà  del  sangue,  o  dalle 
ricchezze,  o  dagli  onori  che  le  sono  renduti  o  dalla  stima  che 
le  è  portata  da  certi  »;  spesso  eziandio  dalla  fama,  vera  o  falsa, 
di  bellezza  o  di  grazia,  e  dallo  stesso  amore  avutole  prima  o 
di  presente  da  altre  persone.  E  chi  non  sa  che  quasi  tutti  i 
piaceri  vengono  più  dalla  nostra  immaginativa,  che  dalle  proprie 
qualità  delle  cose  piacevoli? 

Le  quali  avvertenze  quadrando  ottimamente  agli  scritti  non 
meno  che  alle  altre  cose,  dico  che  se  oggi  uscisse  alla  luce 
un  poema  uguale  o  superiore  di  pregio  intrinseco  all'  Iliade-, 
letto  anche  attentissimamente  da  qualunque  più  perfetto  giudice 
di  cose  poetiche,  gli  riuscirebbe  assai  men  grato  e  men  dilet¬ 
tevole  di  quella;  e  per  tanto  gli  resterebbe  in  molto  minore 
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estimazione:  perché  le  virtù  proprie  del  poema  nuovo  non 
sarebbero  aiutate  dalla  fama  di  ventisette  secoli,  né  da  mille 
memorie  e  mille  rispetti,  come  sono  le  virtù  dell’ Iliade.  Simil¬ 
mente  dico,  che  chiunque  leggesse  accuratamente  o  la  Geru¬ 
salemme  o  il  Furioso,  ignorando  in  tutto  o  in  parte  la  loro 
celebrità:  proverebbe  nella  lettura  molto  minor  diletto,  che  gli 
altri  non  fanno.  Laonde  in  fine,  parlando  generalmente,  i  primi 
lettori  di  ciascun’opera  egregia,  e  i  contemporanei  di  chi  la 
scrisse,  posto  che  ella  ottenga  poi  fama  nella  posterità,  sono 
quelli  che  in  leggerla  godono  meno  di  tutti  gli  altri:  il  che 
risulta  in  grandissimo  pregiudizio  degli  scrittori.  — 


CAPITOLO  SESTO. 

—  Queste  sono  in  parte  le  difficoltà  che  ti  contenderanno 
l’acquisto  della  gloria  appresso  agli  studiosi,  ed  agli  stessi  ec¬ 
cellenti  nell’arte  dello  scrivere  e  nella  dottrina.  E  quanto  a 
coloro  che,  se  bene  bastantemente  instrutti  di  quell’erudizione 
che  oggi  è  parte,  si  può  dire,  necessaria  di  civiltà,  non  fanno 
professione  alcuna  di  studi  né  di  scrivere,  e  leggono  solo  per 
passatempo,  ben  sai  che  non  sono  atti  a  godere  più  che  tanto 
della  bontà  dei  libri:  e  questo,  oltre  al  detto  innanzi,  anche 
per  un’altra  cagione,  che  mi  resta  a  dire.  Cioè  che  questi  tali 
non  cercano  altro  in  quello  che  leggono,  fuorché  il  diletto  pre¬ 
sente.  Ma  il  presente  è  piccolo  e  insipido  per  natura  a  tutti 
gli  uomini.  Onde  ogni  cosa  più  dolce,  e  come  dice  Omero, 

Venere,  il  sonno,  il  canto  e  le  carole 

presto  e  di  necessità  vengono  a  noia,  se  colla  presente  occu¬ 
pazione  non  è  congiunta  la  speranza  di  qualche  diletto  o  co¬ 
modità  futura  che  ne  dipenda.  Perocché  la  condizione  dell’uomo 
non  è  capace  di  alcun  godimento  notabile,  che  non  consista 
sopra  tutto  nella  speranza;  la  cui  forza  è  tale,  che  moltissime 
occupazioni  prive  per  sé  di  ogni  piacere,  ed  eziandio  stuc¬ 
chevoli  o  faticose,  aggiuntavi  la  speranza  di  qualche  frutto, 
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riescono  gratissime  e  giocondissime,  per  lunghe  che  sieno;  ed 
al  contrario,  le  cose  che  si  stimano  dilettevoli  in  sé,  disgiunte 
dalla  speranza,  vengono  in  fastidio  quasi,  per  cosi  dire,  ap¬ 
pena  gustate.  E  tanto  veggiamo  noi  che  gli  studiosi  sono  come 
insaziabili  della  lettura,  anco  spesse  volte  aridissima,  e  pro¬ 
vano  un  perpetuo  diletto  nei  loro  studi,  continuati  per  buona 
parte  del  giorno;  in  quanto  che  nell’una  e  negli  altri,  essi 
hanno  sempre  dinanzi  agli  occhi  uno  scopo  collocato  nel  futuro, 
e  una  speranza  di  progresso  e  di  giovamento,  qualunque  egli 
si  sia;  e  che  nello  stesso  leggere  che  fanno  alcune  volte  quasi 
per  ozio  e  per  trastullo,  non  lasciano  di  proporsi,  oltre  al  di¬ 
letto  presente,  qualche  altra  utilità,  più  o  meno  determinata. 
Dove  che  gli  altri,  non  mirando  nella  lettura  ad  alcun  fine 
che  non  si  contenga,  per  dir  cosi,  nei  termini  di  essa  lettura; 
fino  sulle  prime  carte  dei  libri  più  dilettevoli  e  più  soavi,  dopo 
un  vano  piacere,  si  trovano  sazi:  sicché  sogliono  andare  nau- 
seosamente  errando  di  libro  in  libro,  e  in  fine  si  maravigliano, 
i  più  di  loro,  come  altri  possa  ricevere  dalla  lunga  lezione  un 
lungo  diletto.  In  tal  modo,  anche  da  ciò  puoi  conoscere  che 
qualunque  arte,  industria  e  fatica  di  chi  scrive,  è  perduta  quasi 
del  tutto  in  quanto  a  queste  tali  persone,  del  numero  delle 
quali  generalmente  si  è  la  più  parte  dei  lettori.  Ed  anche  gli 
studiosi,  mutate  coll’andare  degli  anni,  come  spesso  avviene, 
la  materia  e  la  qualità  dei  loro  studi,  appena  sopportano  la 
lettura  di  libri  dai  quali  in  altro  tempo  furono  o  sarebbero 
potuti  essere  dilettati  oltre  modo;  e  se  bene  hanno  ancora  l'in¬ 
telligenza  e  la  perizia  necessaria  a  conoscerne  il  pregio,  pure 
non  vi  sentono  altro  che  tedio;  perché  non  si  aspettano  da  loro 
alcuna  utilità.  — 


CAPITOLO  SETTIMO. 

—  Fin  qui  si  è  detto  dello  scrivere  in  generale,  e  certe  cose 
che  toccano  principalmente  alle  lettere  amene,  allo  studio  delle 
quali  ti  veggo  inclinato  più  che  ad  alcun  altro.  Diciamo  ora 
particolarmente  della  filosofìa;  non  intendendo  però  di  separar 
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quelle  da  questa;  dalla  quale  pendono  totalmente.  Penserai  forse 
che  derivando  la  filosofia  dalla  ragione,  di  cui  l’universale 
degli  uomini  inciviliti  partecipa  forse  più  che  dell’  immaginativa 
e  delle  facoltà  del  cuore;  il  pregio  delle  opere  filosofiche  debba 
essere  conosciuto  più  facilmente  e  da  maggior  numero  di  per¬ 
sone,  che  quello  de’  poemi,  e  degli  altri  scritti  che  riguardano 
al  dilettevole  e  al  bello.  Ora  io,  per  me,  stimo  che  il  pro¬ 
porzionato  giudizio  e  il  perfetto  senso  sia  poco  meno  raro 
verso  quelle  che  verso  queste.  Primieramente  abbi  per  cosa 
certa  che  a  far  progressi  notabili  nella  filosofia,  non  bastano 
sottilità  d’ ingegno,  e  facoltà  grande  di  ragionare,  ma  si  ricerca 
eziandio  molta  forza  immaginativa;  e  che  il  Descartes,  Galileo, 
il  Leibnitz,  il  Newton,  il  Vico,  in  quanto  all’innata  disposi¬ 
zione  dei  loro  ingegni,  sarebbero  potuti  essere  sommi  poeti; 
e  per  lo  contrario  Omero,  Dante,  lo  Shakespeare,  sommi  filo¬ 
sofi.  Ma  perché  questa  materia,  a  dichiararla  e  trattarla  appieno, 
vorrebbe  molte  parole,  e  ci  dilungherebbe  assai  dal  nostro 
proposito;  perciò  contentandomi  pure  di  questo  cenno,  e  pas¬ 
sando  innanzi,  dico  che  solo  i  filosofi  possono  conoscere  per¬ 
fettamente  il  pregio,  e  sentire  il  diletto,  dei  libri  filosofici. 
Intendo  dire  in  quanto  si  è  alla  sostanza,  non  a  qualsivoglia 
ornamento  che  possono  avere,  o  di  parole  o  di  stile  o  d’altro. 
Dunque,  come  gli  uomini  di  natura,  per  modo  di  dire,  impoe¬ 
tica,  se  bene  intendono  le  parole  e  il  senso,  non  ricevono  i 
moti  e  le  immagini  de’  poemi;  cosi  bene  spesso  quelli  che  non 
sono  dimesticati  al  meditare  e  filosofare  seco  medesimi,  o  che 
non  sono  atti  a  pensare  profondamente,  per  veri  e  per  accu¬ 
rati  che  sieno  i  discorsi  e  le  conclusioni  del  filosofo,  e  chiaro 
il  modo  che  egli  usa  in  espor  gli  uni  e  l’altre,  intendono  le 
parole  e  quello  che  egli  vuol  dire,  ma  non  la  verità  de’  suoi 
detti.  Perocché  non  avendo  la  facoltà  o  l’abito  di  penetrar  coi 
pensieri  nell’intimo  delle  cose,  né  di  sciòrre  e  dividere  le  pro¬ 
prie  idee  nelle  loro  menome  parti,  né  di  ragunare  e  stringere 
insieme  un  buon  numero  di  esse  idee,  né  di  contemplare 
colla  mente  in  un  tratto  molti  particolari  in  modo  da  poterne 
trarre  un  generale,  né  di  seguire  indefessamente  coll’occhio 
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dell’  intelletto  un  lungo  ordine  di  verità  connesse  tra  loro  a  mano 
a  mano,  né  di  scoprire  le  sottili  e  recondite  congiunture  che  ha 
ciascuna  verità  con  cento  altre:  non  possono  facilmente,  o  in 
maniera  alcuna,  imitare  e  reiterare  colla  mente  propria  le  ope¬ 
razioni  fatte,  né  provare  le  impressioni  provate,  da  quella  del 
filosofo;  unico  modo  a  vedere,  comprendere,  ed  estimare  con¬ 
venientemente  tutte  le  cause  che  indussero  esso  filosofo  a  far 
questo  o  quel  giudizio,  affermare  o  negare  questa  o  quella  cosa, 
dubitar  di  tale  o  di  tal  altra.  Sicché  quantunque  intendano  i 
suoi  concetti,  non  intendono  che  sieno  veri  o  probabili;  non 
avendo,  e  non  potendo  fare,  una  quasi  esperienza  della  verità 
e  della  probabilità  loro.  Cosa  poco  diversa  da  quella  che  agli 
uomini  naturalmente  freddi  accade  circa  le  immaginazioni  e 
gli  affetti  espressi  dai  poeti.  E  ben  sai  che  egli  è  comune  al 
poeta  e  al  filosofo  l’internarsi  nel  profondo  degli  animi  umani, 
e  trarre  in  luce  le  loro  intime  qualità  e  varietà,  gli  andamenti, 
i  moti  e  i  successi  occulti,  le  cause  e  gli  effetti  dell’une  e 
degli  altri:  nelle  quali  cose,  quelli  che  non  sono  atti  a  sentire 
in  sé  la  corrispondenza  de’  pensieri  poetici  al  vero,  non  sen 
tono  anche,  e  non  conoscono,  quella  dei  filosofici. 

Dalle  dette  cause  nasce  quello  che  veggiamo  tutto  di,  che 
molte  opere  egregie,  ugualmente  chiare  ed  intelligibili  a  tutti, 
ciò  non  ostante,  ad  alcuni  paiono  contenere  mille  verità  cer¬ 
tissime;  ad  altri,  mille  manifesti  errori:  onde  elle  sono  impu¬ 
gnate,  pubblicamente  o  privatamente;  non  solo  per  malignità 
o  per  interesse  o  per  altre  simili  cagioni,  ma  eziandio  per 
imbecillità  di  mente,  o  per  incapacità  di  sentire  e  di  compren¬ 
dere  la  certezza  dei  loro  principi,  la  rettitudine  delle  deduzioni 
e  delle  conclusioni,  e  generalmente  la  convenienza,  l’efficacia 
e  la  verità  dei  loro  discorsi.  Spesse  volte  le  più  stupende  opere 
filosofiche  sono  anche  imputate  di  oscurità,  non  per  colpa  degli 
scrittori,  ma  per  la  profondità  o  la  novità  dei  sentimenti  da  un 
lato,  e  dall’altro  l’oscurità  dell’  intelletto  di  chi  non  li  potrebbe 
comprendere  in  nessun  modo.  Considera  dunque  anche  nel 
genere  filosofico  quanta  difficoltà  di  aver  lode,  per  dovuta  che 
sia.  Perocché  non  puoi  dubitare,  se  anche  io  non  lo  esprimo 
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che  il  numero  dei  filosofi  veri  e  profondi,  fuori  dei  quali  non 
è  chi  sappia  far  convenevole  stima  degli  altri  tali,  non  sia 
piccolissimo  anche  nell’età  presente,  benché  dedita  all’amore 
della  filosofia  più  che  le  passate.  Lascio  le  varie  fazioni,  o  co¬ 
munque  si  convenga  chiamarle,  in  cui  sono  divisi  oggi,  come 
sempre  furono,  quelli  che  fanno  professione  di  filosofare:  cia¬ 
scuna  delle  quali  nega  ordinariamente  la  debita  lode  e  stima 
a  quei  delle  altre;  non  solo  per  volontà,  ma  per  avere  l’ in¬ 
telletto  occupato  da  altri  principi.  — 


CAPITOLO  OTTAVO. 

—  Se  poi  (come  non  è  cosa  alcuna  che  io  non  mi  possa 
promettere  di  cotesto  ingegno)  tu  salissi  col  sapere  e  colla 
meditazione  a  tanta  altezza  che  ti  fosse  dato,  come  fu  a  qualche 
eletto  spirito,  di  scoprire  alcuna  principalissima  verità,  non  solo 
stata  prima  incognita  in  ogni  tempo,  ma  rimota  al  tutto  del- 
l’espettazione  degli  uomini,  e  al  tutto  diversa  o  contraria  alle 
opinioni  presenti,  anco  dei  saggi;  non  pensar  di  avere  a  rac- 
còrre  in  tua  vita  da  questo  discoprimento  alcuna  lode  non  vol¬ 
gare.  Anzi  non  ti  sarà  data  lode,  né  anche  da’  sapienti  (eccet¬ 
tuato  forse  una  loro  menoma  parte),  finché  ripetute  quelle 
medesime  verità,  ora  da  uno  ora  da  altro,  a  poco  a  poco  e 
con  lunghezza  di  tempo,  gli  uomini  vi  si  assuefacciano  prima 
gli  orecchi  e  poi  l’intelletto.  Perocché  niuna  verità  nuova,  e 
del  tutto  aliena  dai  giudizi  correnti;  quando  bene,  dal  primo 
che  se  ne  avvide,  fosse  dimostrata  con  evidenza  e  certezza 
conforme  o  simile  alla  geometrica;  non  fu  mai  potuta,  se  pure 
le  dimostrazioni  non  furono  materiali,  introdurre  e  stabilire  nel 
mondo  subitamente;  ma  solo  in  corso  di  tempo,  mediante  la 
consuetudine  e  l’esempio:  assuefacendosi  gli  uomini  al  credere 
come  ad  ogni  altra  cosa;  anzi  credendo  generalmente  per  as¬ 
suefazione,  non  per  certezza  di  prove  concepita  nell’animo: 
tantoché  in  fine  essa  verità,  cominciata  a  insegnare  ai  fanciulli, 
fu  accettata  comunemente,  ricordata  con  maraviglia  l’ ignoranza 
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della  medesima,  e  derise  le  sentenze  diverse  o  negli  antenati 
o  nei  presenti.  Ma  ciò  con  tanto  maggiore  difficoltà  e  lunghezza, 
quanto  queste  si  fatte  verità  nuove  e  incredibili,  furono  mag¬ 
giori  e  più  capitali,  e  quindi  sovvertitrici  di  maggior  numero 
di  opinioni  radicate  negli  animi.  Né  anche  gl’intelletti  acuti 
ed  esercitati,  sentono  facilmente  tutta  l’efficacia  delle  ragioni 
che  dimostrano  simili  verità  inaudite,  ed  eccedenti  di  troppo 
spazio  i  termini  delle  cognizioni  e  dell’uso  di  essi  intelletti; 
massime  quando  tali  ragioni  e  tali  verità  ripugnano  alle  cre¬ 
denze  inveterate  nei  medesimi.  Il  Descartes  al  suo  tempo,  nella 
geometria,  la  quale  egli  amplificò  maravigliosamente,  coll’adat- 
tarvi  l’algebra  e  cogli  altri  suoi  trovati,  non  fu  né  pure  inteso, 
se  non  da  pochissimi.  11  simile  accadde  al  Newton.  In  vero, 
la  condizione  degli  uomini,  disusatamente  superiori  di  sapienza 
alla  propria  età,  non  è  molto  diversa  da  quella  dei  letterati  e 
dotti  che  vivono  in  città  o  province  vacue  di  studi:  perocché 
né  questi,  come  dirò  poi,  da’  lor  cittadini  o  provinciali,  né  quelli 
da’  contemporanei,  sono  tenuti  in  quel  conto  che  meritereb¬ 
bero;  anzi  spessissime  volte  sono  vilipesi,  per  la  diversità  della 
vita  o  delle  opinioni  loro  da  quelle  degli  altri,  e  per  la  comune 
insufficienza  a  conoscere  il  pregio  delle  loro  facoltà  ed  opere. 

Non  è  dubbio  che  il  genere  umano  a  questi  tempi,  e  insino 
dalla  restaurazione  della  civiltà,  non  vada  procedendo  innanzi 
continuamente  nel  sapere.  Ma  il  suo  procedere  è  tardo  e  misu¬ 
rato:  laddove  gli  spiriti  sommi  e  singolari,  che  si  danno  alla  spe¬ 
culazione  di  quest’universo,  sensibile  all’uomo  o  intelligibile, 
ed  al  rintracciamento  del  vero,  camminano,  anzi  talora  corrono, 
velocemente,  e  quasi  senza  misura  alcuna.  E  non  per  questo 
è  possibile  che  il  mondo,  in  vederli  procedere  cosi  spediti, 
affretti  il  cammino,  tanto  che  giunga  con  loro  o  poco  più  tardi 
di  loro,  colà  dove  essi  per  ultimo  si  rimangono.  Anzi  non  esce 
del  suo  passo;  e  non  si  conduce  alcune  volte  a  questo  o  a  quel 
termine,  se  non  solamente  in  ispazio  di  uno  o  di  più  secoli 
da  poi  che  qualche  alto  spirito  vi  si  fu  condotto. 

È  sentimento,  si  può  dire,  universale,  che  il  sapere  umano 
debba  la  maggior  parte  del  sua  progresso  a  quegl’  ingegni 
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supremi  che  sorgono  di  tempo  in  tempo,  quando  uno  quando 
altro,  quasi  miracoli  di  natura.  Io  per  lo  contrario  stimo  che 
esso  debba  agl’ingegni  ordinari  il  più,  agli  straordinari  pochis¬ 
simo.  Uno  di  questi,  ponghiamo,  fornito  che  egli  ha  colla  dot¬ 
trina  lo  spazio  delle  conoscenze  de’  suoi  contemporanei,  pro¬ 
cede  nel  sapere,  per  dir  cosi,  dieci  passi  più  innanzi.  Ma  gli 
altri  uomini,  non  solo  non  si  dispongono  a  seguitarlo,  anzi  il 
più  delle  volte,  per  tacere  il  peggio,  si  ridono  del  suo  pro¬ 
gresso.  Intanto  molti  ingegni  mediocri,  forse  in  parte  aiutandosi 
dei  pensieri  e  delle  scoperte  di  quel  sommo,  ma  principalmente 
per  mezzo  degli  studi  propri,  fanno  congiuntamente  un  passo; 
nel  che  per  la  brevità  dello  spazio,  cioè  per  la  poca  novità 
delle  sentenze,  ed  anche  per  la  moltitudine  di  quelli  che  ne  sono 
autori,  in  capo  di  qualche  anno,  sono  seguitati  universalmente. 
Cosi,  procedendo,  giusta  il  consueto,  a  poco  a  poco  e  per  opera 
ed  esempio  di  altri  intelletti  mediocri,  gli  uomini  compiono 
finalmente  il  decimo  passo;  e  le  sentenze  di  quel  sommo 
sono  comunemente  accettate  per  vere  in  tutte  le  nazioni  civili. 
Ma  esso,  già  spento  da  gran  tempo,  non  acquista  pure  per  tal 
successo  una  tarda  e  intempestiva  riputazione;  parte  per  essere 
già  mancata  la  sua  memoria,  o  perché  l’opinione  ingiusta  avuta 
di  lui  mentre  visse,  confermata  dalla  lunga  consuetudine,  pre¬ 
vale  a  ogni  altro  rispetto;  parte  perché  gli  uomini  non  sono 
venuti  a  questo  grado  di  cognizioni  per  opera  sua;  e  parte 
perché  già  nel  sapere  gli  sono  uguali,  presto  lo  sormonteranno 
e  forse  gli  sono  superiori  anche  al  presente,  per  essersi  potute 
colla  lunghezza  del  tempo  dimostrare  e  dichiarare  meglio  le 
verità  immaginate  da  lui,  ridurre  le  sue  congetture  a  certezza, 
dare  ordine  e  forma  migliore  a’  suoi  trovati,  e  quasi  maturarli. 
Se  non  che  forse  qualcuno  degli  studiosi,  riandando  le  me¬ 
morie  dei  tempi  addietro,  considerate  le  opinioni  di  quel  grande 
e  messe  a  riscontro  con  quelle  de’  suoi  posteri,  si  avvede  come  e 
quanto  egli  precorresse  il  genere  umano,  e  gli  porge  alcune  lodi 
che  levano  poco  romore  e  vanno  presto  in  dimenticanza. 

Se  bene  il  progresso  del  sapere  umano,  come  il  cadere  dei 
gravi,  acquista  di  momento  .in  momento,  maggiore  celerità; 
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nondimeno  egli  è  molto  difficile  ad  avvenire  che  una  mede¬ 
sima  generazione  d’uomini  muti  sentenza,  o  conosca  gli  errori 
propri,  in  guisa  che  ella  creda  oggi  il  contrario  di  quel  che 
credette  in  altro  tempo.  Bensì  prepara  tali  mezzi  alla  susse¬ 
guente,  che  questa  poi  conosce  e  crede  in  molte  cose  il  con¬ 
trario  di  quella.  Ma  come  niuno  sente  il  perpetuo  moto  che 
ci  trasporta  in  giro  insieme  colla  terra,  cosi  l’universale  degli 
uomini  non  si  avvede  del  continuo  procedere  che  fanno  le  sue 
conoscenze,  né  dell’assiduo  variare  de’  suoi  giudizi.  E  mai  non 
muta  opinione  in  maniera  che  egli  si  creda  di  mutarla.  Ma 
certo  non  potrebbe  fare  di  non  crederlo  e  di  non  avvedersene, 
ogni  volta  che  egli  abbracciasse  subitamente  una  sentenza  molto 
aliena  da  quelle  tenute  or  ora.  Per  tanto,  niuna  verità  cosi 
fatta,  salvo  che  non  cada  sotto  ai  sensi,  sarà  mai  creduta  co¬ 
munemente  dai  contemporanei  del  primo  che  la  conobbe.  — 


CAPITOLO  MONO. 

—  Facciamo  che,  superato  ogni  ostacolo,  aiutato  il  valore 
dalla  fortuna,  abbi  conseguito  in  fatti,  non  pur  celebrità,  ma 
gloria,  e  non  dopo  morte  ma  in  vita.  Yeggiamo  che  frutto  ne 
ritrarrai.  Primieramente  quel  desiderio  degli  uomini  di  vederti 
e  conoscerti  di  persona,  quell’essere  mostrato  a  dito,  quel¬ 
l’onore  e  quella  riverenza  significata  dai  presenti  cogli  atti  e 
colle  parole,  nelle  quali  cose  consiste  la  massima  utilità  di  que¬ 
sta  gloria  che  nasce  dagli  scritti,  parrebbe  che  più  facilmente  ti 
dovessero  intervenire  nelle  città  piccole,  che  nelle  grandi;  dove 
gli  occhi  e  gli  animi  sono  distratti  e  rapiti  parte  dalla  potenza, 
parte  dalla  ricchezza,  in  ultimo  dalle  arti  che  servono  all’ in¬ 
trattenimento  e  alla  giocondità  della  vita  inutile.  Ma  come  le 
città  piccole  mancano  per  lo  più  di  mezzi  e  di  sussidi  onde 
altri  venga  all’eccellenza  nelle  lettere  e  nelle  dottrine;  e  come 
tutto  il  raro  e  il  pregevole  concorre  e  si  aduna  nelle  città  grandi; 
perciò  le  piccole,  di  rado  abitate  dai  dotti,  e  prive  ordinaria¬ 
mente  di  buoni  studi,  sogliono  tenere  tanto  basso  conto,  non 
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solo  della  dottrina  e  della  sapienza,  ma  della  stessa  fama  che 
alcuno  si  ha  procacciata  con  questi  mezzi,  che  l’une  e  Taltre 
in  quei  luoghi  non  sono  pur  materia  d’ invidia.  E  se  per  caso 
qualche  persona  riguardevole  o  anche  straordinaria  d’ ingegno 
e  di  studi,  si  trova  abitare  in  luogo  piccolo;  Tesservi  al  tutto 
unica,  non  tanto  non  le  accresce  pregio,  ma  le  nuoce  in  modo 
che  spesse  volte,  quando  anche  famosa  al  di  fuori,  ella  è,  nella 
consuetudine  di  quegli  uomini,  la  più  negletta  e  oscura  per¬ 
sona  del  luogo.  Come  là  dove  Toro  e  l’argento  fossero  ignoti 
e  senza  pregio,  chiunque  essendo  privo  di  ogni  altro  avere, 
abbondasse  di  questi  metalli,  non  sarebbe  più  ricco  degli  altri, 
anzi  poverissimo,  e  per  tale  avuto;  cosi  là  dove  l’ingegno  e 
la  dottrina  non  si  conoscono,  e  non  conosciute  non  si  apprez¬ 
zano,  quivi  se  pur  vi  ha  qualcuno  che  ne  abbondi,  questi  non 
ha  facoltà  di  soprastare  agli  altri,  e  quando  non  abbia  altri 
beni,  è  tenuto  a  vile.  E  tanto  egli  è  lungi  da  potere  essere 
onorato  in  simili  luoghi,  che  bene  spesso  egli  vi  è  riputato 
maggiore  che  non  è  in  fatti,  né  perciò  tenuto  in  alcuna  stima. 
Al  tempo  che,  giovanetto,  io  mi  riduceva  talvolta  nel  mio  pic¬ 
colo  Bosisio;  conosciutosi  per  la  terra  eh’  io  soleva  attendere 
agli  studi,  e  mi  esercitava  alcun  poco  nello  scrivere,  i  terraz¬ 
zani  mi  riputavano  poeta,  filosofo,  fisico,  matematico,  medico, 
legista,  teologo,  e  perito  di  tutte  le  lingue  del  mondo;  e  m’in¬ 
terrogavano,  senza  fare  una  menoma  differenza,  sopra  qualun¬ 
que  punto  di  qual  si  sia  disciplina  o  favella  intervenisse  per 
alcun  accidente  nel  ragionare.  E  non  per  questa  loro  opinione 
mi  stimavano  da  molto;  anzi  mi  credevano  minore  assai  tutti 
gli  uomini  dotti  degli  altri  luoghi.  Ma  se  io  li  lasciava  venire 
in  dubbio  che  la  mia  dottrina  fosse  pure  un  poco  meno  smi¬ 
surata  che  essi  non  pensavano,  io  scadeva  ancora  moltissimo 
nel  loro  concetto,  e  all’ultimo  si  persuadevano  che  essa  mia 
dottrina  non  si  stendesse  niente  più  che  la  loro. 

Nelle  città  grandi,  quanti  ostacoli  si  frappongano,  siccome 
all’acquisto  della  gloria,  cosi  a  poter  godere  il  frutto  dell’ac- 
quistata,  non  ti  sarà  difficile  a  giudicare  dalle  cose  dette  al¬ 
quanto  innanzi.  Ora  aggiungo  che,  quantunque  nessuna  fama 
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sia  più  difficile  a  meritare,  che  quella  di  egregio  poeta  o  di 
scrittore  ameno  o  di  filosofo,  alle  quali  tu  miri  principalmente, 
nessuna  con  tutto  questo  riesce  meno  fruttuosa  a  chi  la  pos¬ 
siede.  Non  ti  sono  ignote  le  querele  perpetue,  gli  antichi  e  i 
moderni  esempi,  della  povertà  e  delle  sventure  de’  poeti  sommi. 
In  Omero,  tutto  (per  cosi  dire)  è  vago  e  leggiadramente  inde¬ 
finito,  siccome  nella  poesia,  cosi  nella  persona;  di  cui  la  patria, 
la  vita,  ogni  cosa,  è  come  un  arcano  impenetrabile  agli  uomini. 
Solo,  in  tanta  incertezza  e  ignoranza,  si  ha  da  una  costantis¬ 
sima  tradizione,  che  Omero  fu  povero  e  infelice:  quasi  che 
la  fama  e  la  memoria  dei  secoli  non  abbia  voluto  lasciar  luogo 
a  dubitare  che  la  fortuna  degli  altri  poeti  eccellenti  non  fosse 
comune  al  principe  della  poesia.  Ma  lasciando  degli  altri  beni, 
e  dicendo  solo  dell’onore,  nessuna  fama  nell'uso  della  vita  suol 
essere  meno  onorevole,  e  meno  utile  a  esser  tenuto  da  più 
degli  altri,  che  sieno  le  specificate  or  ora.  O  che  la  moltitu¬ 
dine  delle  persone  che  le  ottengono  senza  merito,  e  la  stessa 
immensa  difficoltà  di  meritarle,  tolgano  pregio  e  fede  a  tali 
riputazioni;  o  piuttosto  perché  quasi  tutti  gli  uomini  d’ingegno 
leggermente  culto  si  credono  avere  essi  medesimi,  o  potere 
facilmente  acquistare,  tanta  notizia  e  facoltà  si  di  lettere  amene 
e  si  di  filosofia,  che  non  riconoscono  per  molto  superiori  a  sé 
quelli  che  veramente  vagliono  in  queste  cose;  o  parte  per  l’una, 
parte  per  l’altra  cagione;  certo  si  è  che  l’aver  nome  di  me¬ 
diocre  matematico,  fisico,  filologo,  antiquario;  di  mediocre  pit¬ 
tore,  scultore,  musico;  di  essere  mezzanamente  versato  anche 
in  una  sola  lingua  antica  o  pellegrina;  è  causa  di  ottenere  ap¬ 
presso  al  comune  degli  uomini,  eziandio  nelle  città  migliori, 
molta  più  considerazione  e  stima,  che  non  si  ottiene  coll’essere 
conosciuto  e  celebrato  dai  buoni  giudici  per  filosofo  o  poeta 
insigne,  o  per  uomo  eccellente  nell’arte  del  bello  scrivere.  Cosi 
le  due  parti  più  nobili,  più  faticose  ad  acquistare,  più  straor¬ 
dinarie,  più  stupende;  le  due  sommità,  per  cosi  dire,  dell’arte 
e  della  scienza  umana;  dico  la  poesia  e  la  filosofia;  sono  in  chi 
le  professa,  specialmente  oggi,  le  facoltà  più  neglette  del  mondo; 
posposte  ancora  alle  arti  che  sì  esercitano  principalmente  colla 
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mano,  cosi  per  altri  rispetti,  come  perché  niuno  presume  né 
di  possedere  alcuna  di  queste  non  avendola  procacciata,  né  di 
poterla  procacciare  senza  studio  e  fatica.  In  fine,  il  poeta  e 
il  filosofo  non  hanno  in  vita  altro  frutto  del  loro  ingegno,  altro 
premio  dei  loro  studi,  se  non  forse  una  gloria  nata  e  conte¬ 
nuta  fra  un  piccolissimo  numero  di  persone.  Ed  anche  questa 
è  una  delle  molte  cose  nelle  quali  si  conviene  colla  poesia  la 
filosofìa,  «  povera  »  aneli 'essa  <*  e  nuda  »,  come  canta  il  Petrarca, 
non  solo  di  ogni  altro  bene,  ma  di  riverenza  e  di  onore.  — 

CAPITOLO  DECIMO. 

—  Non  potendo  nella  conversazione  degli  uomini  godere 
quasi  alcun  beneficio  della  tua  gloria,  la  maggiore  utilità  che 
ne  ritrarrai,  sarà  di  rivolgerla  nell’animo  e  di  compiacertene 
teco  stesso  nel  silenzio  della  tua  solitudine,  con  pigliarne  sti¬ 
molo  e  conforto  a  nuove  fatiche,  e  fartene  fondamento  a  nuove 
speranze.  Perocché  la  gloria  degli  scrittori,  non  solo,  come 
tutti  i  beni  degli  uomini,  riesce  più  grata  da  lungi  che  da  vi¬ 
cino,  ma  non  è  mai,  si  può  dire,  presente  a  chi  la  possiede, 
e  non  si  ritrova  in  nessun  luogo. 

Dunque  per  ultimo  ricorrerai  coll’immaginativa  a  quello 
estremo  rifugio  e  conforto  degli  animi  grandi,  che  è  la  poste¬ 
rità.  Nel  modo  che  Cicerone,  ricco  non  di  una  semplice  gloria, 
né  questa  volgare  e  tenue,  ma  di  una  moltiplice,  e  disusata, 
e  quanta  ad  un  sommo  antico  e  romano,  tra  uomini  romani 
e  antichi,  era  conveniente  che  pervenisse;  nondimeno  si  volge 
col  desiderio  alle  generazioni  future,  dicendo,  benché  sotto 
altra  persona:  «  Pensi  tu  che  io  mi  fossi  potuto  indurre  a  pren¬ 
dere  e  a  sostenere  tante  fatiche  il  di  e  la  notte,  in  città  e  nel 
campo,  se  avessi  creduto  che  la  mia  gloria  non  fosse  per  pas¬ 
sare  i  termini  della  mia  vita?  Non  era  molto  più  da  eleggere 
un  vivere  ozioso  e  tranquillo,  senza  alcuna  fatica,  o  solleci¬ 
tudine?  Ma  l’animo  mio,  non  so  come,  quasi  levato  alto  il 
capo,  mirava  di  continuo  alla  posterità  in  modo  come  se  egli, 
passato  che  fosse  di  vita,  allora  finalmente  fosse  per  vivere». 
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Il  che  da  Cicerone  si  riferisce  a  un  sentimento  dell’  immorta¬ 
lità  degli  animi  propri,  ingenerato  da  natura  nei  petti  umani. 
Ma  la  cagione  vera  si  è  che  tutti  i  beni  del  mondo  non  prima 
sono  acquistati,  che  si  conoscono  indegni  delle  cure  e  delle 
fatiche  avute  in  procacciarli;  massimamente  la  gloria,  che  fra 
tutti  gli  altri,  è  di  maggior  prezzo  a  comperare,  e  di  meno 
uso  a  possedere.  Ma  come,  secondo  il  detto  di  Simonide, 

La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 
di  sembianze  beate; 
onde  ciascuno  indarno  si  affatica; 
altri  l’aurora  amica,  altri  l’etate 
o  la  stagione  aspetta; 
e  nullo  in  terra  il  mortai  corso  affretta, 
cui  nell’anno  avvenir  facili  e  pii 
con  Pluto  gli  altri  iddìi 
la  mente  non  prometta; 

cosi,  di  mano  in  mano  che  altri  per  prova  è  fatto  certo  della 
vanità  della  gloria,  la  speranza,  quasi  cacciata  e  inseguita  di 
luogo  in  luogo,  in  ultimo  non  avendo  più  dove  riposarsi  in 
tutto  lo  spazio  della  vita,  non  perciò  vien  meno,  ma  passata 
di  là  dalla  stessa  morte,  si  ferma  nella  posterità.  Perocché 
Fuomo  è  sempre  inclinato  e  necessitato  a  sostenersi  del  ben 
futuro,  cosi  come  egli  è  sempre  malissimo  soddisfatto  del  ben 
presente.  Laonde  quelli  che  sono  desiderosi  di  gloria,  ottenu¬ 
tala  pure  in  vita,  si  pascono  principalmente  di  quella  che  spe¬ 
rano  possedere  dopo  la  morte,  nel  modo  stesso  che  niuno  è 
cosi  felice  oggi  che,  disprezzando  la  vana  felicità  presente, 
non  si  conforti  col  pensiero  di  quella,  parimente  vana,  che 
egli  si  promette  nell’avvenire.  — 

CAPITOLO  UNDECIMO. 

—  Ma  in  fine,  che  è  questo  ricorrere  che  facciamo  alla  po¬ 
sterità?  Certo  la  natura  dell’ immaginazione  umana  porta  che  si 
faccia  dei  posteri  maggior  concetto  e  migliore  che  non  si  fa 
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dei  presenti,  né  dei  passati  eziandio;  solo  perché  degli  uomini 
che  ancora  non  sono,  non  possiamo  avere  alcuna  contezza,  né 
per  pratica  né  per  fama.  Ma  riguardando  alla  ragione  e  non 
all’ immaginazione,  crediamo  noi  che  in  effetto  quelli  che  ver¬ 
ranno,  abbiano  a  essere  migliori  dei  presenti?  Io  credo  piut¬ 
tosto  il  contrario,  ed  ho  per  veridico  il  proverbio  che  il  mondo 
invecchia  peggiorando.  Miglior  condizione  mi  parrebbe  quella 
degli  uomini  egregi,  se  potessero  appellare  ai  passati;  i  quali, 
a  dire  di  Cicerone,  non  furono  inferiori  di  numero  a  quello 
che  saranno  i  posteri,  e  di  virtù  furono  superiori  assai.  Ma 
certo  il  più  valoroso  uomo  di  questo  secolo  non  riceverà  dagli 
antichi  alcuna  lode.  Concedasi  che  i  futuri,  in  quanto  saranno 
liberi  dall’emulazione,  dall’invidia,  dall’amore  e  dall’odio,  non 
già  tra  se  stessi,  ma  verso  noi,  sieno  per  essere  più  diritti 
estimatori  delle  cose  nostre  che  non  sono  i  contemporanei. 
Forse  anco  per  gli  altri  rispetti  saranno  migliori  giudici?  Pen¬ 
siamo  noi,  per  dir  solamente  di  quello  che  tocca  agli  studi, 
che  i  posteri  sieno  per  avere  un  maggior  numero  di  poeti 
eccellenti,  di  scrittori  ottimi,  di  filosofi  veri  e  profondi?  poi¬ 
ché  si  è  veduto  che  questi  soli  possono  fare  degna  stima  dei 
loro  simili.  Ovvero,  che  il  giudizio  di  questi  avrà  maggiore 
efficacia  nella  moltitudine  di  allora,  che  non  ha  quello  dei 
nostri  nella  presente?  Crediamo  che  nel  comune  degli  uomini 
le  facoltà  del  cuore,  dell’immaginativa,  dell’intelletto,  saranno 
maggiori  che  non  sono  oggi  ? 

Nelle  lettere  amene  non  veggiamo  noi  quanti  secoli  sono 
stati  di  si  perverso  giudizio  che,  disprezzata  la  vera  eccellenza 
dello  scrivere,  dimenticati  o  derisi  gli  ottimi  scrittori  antichi 
o  nuovi,  hanno  amato  e  pregiato  costantemente  questo  o  quel 
modo  barbaro;  tenendolo  eziandio  per  solo  convenevole  e  na¬ 
turale;  perché  qualsivoglia  consuetudine,  quantunque  corrotta 
e  pessima,  difficilmente  si  discerne  dalla  natura?  E  ciò  non  si 
trova  essere  avvenuto  in  secoli  e  nazioni  per  altro  gentili  e 
nobili?  Che  certezza  abbiamo  noi  che  la  posterità  sia  per  lodar 
sempre  quei  modi  dello  scrivere  che  noi  lodiamo?  se  pure 
oggi  si  lodano  quelli  che  sono  lodevoli  veramente.  Certo  i 
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giudizi  e  le  inclinazioni  degli  uomini  circa  le  bellezze  dello  scri¬ 
vere,  sono  mutabilissime,  e  varie  secondo  i  tempi,  le  nature 
dei  luoghi  e  dei  popoli,  i  costumi,  gli  usi,  le  persone.  Ora  a 
questa  varietà  ed  incostanza  è  forza  che  soggiaccia  medesima¬ 
mente  la  gloria  degli  scrittori. 

Anche  più  varia  e  mutabile  si  è  la  condizione  cosi  della 
filosofia  come  delle  altre  scienze:  se  bene  al  primo  aspetto  pare 
il  contrario:  perché  le  lettere  amene  riguardano  al  bello,  che 
pende  in  gran  parte  dalle  consuetudini  e  dalle  opinioni;  le 
scienze  al  vero,  ch’è  immobile  e  non  patisce  cambiamento. 
Ma  come  questo  vero  è  celato  ai  mortali,  se  non  quanto  i 
secoli  ne  discuoprono  a  poco  a  poco;  però  da  una  parte,  sfor¬ 
zandosi  gli  uomini  di  conoscerlo,  congetturandolo,  abbrac¬ 
ciando  questa  o  quella  apparenza  in  sua  vece,  si  dividono  in 
molte  opinioni  e  molte  sètte:  onde  si  genera  nelle  scienze  non 
piccola  verità.  Da  altra  parte,  colle  nuove  notizie  e  coi  nuovi 
quasi  barlumi  del  vero,  che  si  vengono  acquistando  di  mano 
in  mano,  crescono  le  scienze  di  continuo:  per  la  qual  cosa, 
e  perché  vi  prevagliono  in  diversi  tempi  diverse  opinioni,  che 
tengono  luogo  di  certezze,  avviene  che  esse,  poco  o  nulla 
durando  in  un  medesimo  stato,  cangiano  forma  e  qualità  di 
tratto  in  tratto.  Lascio  il  primo  punto,  cioè  la  varietà;  che 
forse  non  è  di  minore  nocumento  alla  gloria  dei  filosofi  o  degli 
scienziati  appresso  ai  loro  posteri  che  appresso  ai  contempo¬ 
ranei.  Ma  la  mutabilità  delle  scienze  e  della  filosofia,  quanto 
pensi  tu  che  debba  nuocere  a  questa  gloria  nella  posterità? 
Quando  per  nuove  scoperte  fatte,  o  per  nuove  supposizioni  e 
congetture,  lo  stato  di  una  o  di  altra  scienza  sarà  notabilmente 
mutato  da  quello  che  egli  è  nel  nostro  secolo;  in  che  stima 
saranno  tenuti  gli  scritti  e  i  pensieri  di  quegli  uomini  che 
oggi  in  essa  scienza  hanno  maggior  lode?  Chi  legge  ora  più 
le  opere  di  Galileo?  Ma  certo  elle  furono  al  suo  tempo  mira¬ 
bilissime;  né  forse  migliori,  né  più  degne  di  un  intelletto  som¬ 
mo,  né  piene  di  maggiori  trovati  e  di  concetti  più  nobili,  si 
potevano  allora  scrivere  in  quelle  materie.  Nondimeno  ogni 
mediocre  fisico  o  matematico  dell’età  presente,  si  trova  essere, 
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nell’una  o  nell’altra  scienza,  molto  superiore  a  Galileo.  Quanti 
leggono  oggidì  gli  scritti  del  cancellier  Bacone?  chi  si  cura  di 
quello  del  Malebranche?  E  la  stessa  opera  del  Locke,  se  i  pro¬ 
gressi  della  scienza,  quasi  fondata  da  lui,  saranno  in  futuro 
cosi  rapidi  come  mostrano  dover  essere,  quanto  tempo  andrà 
per  le  mani  degli  uomini  ? 

Veramente  la  stessa  forza  d'ingegno,  la  stessa  industria  e 
fatica  che  i  filosofi  e  gli  scienziati  usano  a  procurare  la  pro¬ 
pria  gloria,  coll’andare  del  tempo  sono  causa  o  di  spegnerla 
o  di  oscurarla.  Perocché  dall’aumento  che  essi  recano  ciascuno 
alla  loro  scienza,  e  per  cui  vengono  in  grido,  nascono  altri 
aumenti,  per  li  quali  il  nome  e  gli  scritti  loro  vanno  a  poco 
a  poco  in  disuso.  E  certo  è  difficile  ai  più  degli  uomini  l’am¬ 
mirare  e  venerare  in  altri  una  scienza  molto  inferiore  alla 
propria.  Ora  chi  può  dubitare  che  l’età  prossima  non  abbia  a 
conoscere  la  falsità  di  moltissime  cose  affermate  oggi  o  cre¬ 
dute  da  quelli  che  nel  sapere  sono  primi,  e  a  superare  di  non 
piccolo  tratto  nella  notizia  del  vero  l’età  presente?  — 


CAPITOLO  DUODECIMO. 

—  Forse  in  ultimo  luogo  ricercherai  d’intendere  il  mio  pa¬ 
rere  e  consiglio  espresso,  se  a  te,  per  tuo  meglio,  si  convenga 
più  di  proseguire  o  di  omettere  il  cammino  di  questa  gloria,  si 
povera  di  utilità,  si  difficile  e  incerta  non  meno  a  ritenere  che 
a  conseguire,  simile  all’ombra  che,  quando  tu  l’abbi  tra  le 
mani,  non  puoi  né  sentirla,  né  fermarla  che  non  si  fugga. 
Dirò  brevemente,  senz’alcuna  dissimulazione,  il  mio  parere, 
lo  stimo  che  cotesta  tua  maravigliosa  acutezza  e  forza  d’inten¬ 
dimento,  cotesta  nobiltà,  caldezza  e  fecondità  di  cuore  e  d’ im¬ 
maginativa,  sieno  di  tutte  le  qualità  che  la  sorte  dispensa  agli 
animi  umani,  le  più  dannose  e  lacrimevoli  a  chi  le  riceve.  Ma 
ricevute  che  sono,  con  difficoltà  si  fugge  il  loro  danno:  e  da 
altra  parte,  a  questi  tempi,  quasi  l’unica  utilità  che  elle  pos¬ 
sono  dare,  si  è  questa  gloria  che  talvolta  se  ne  ritrae  con 
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applicarle  alle  lettere  e  alle  dottrine.  Dunque,  come  fanno  quei 
poveri  che,  essendo  per  alcun  accidente  manchevoli  o  mal 
disposti  di  qualche  loro  membro,  s’ingegnano  di  volgere  que¬ 
sto  loro  infortunio  al  maggior  profitto  che  possono,  giovan¬ 
dosi  di  quello  a  muovere  per  mezzo  della  misericordia  la  libe¬ 
ralità  degli  uomini;  cosi  la  mia  sentenza  è,  che  tu  debba 
industriarti  di  ricavare  a  ogni  modo  da  coteste  tue  qualità 
quel  solo  bene,  quantunque  piccolo  e  incerto,  che  sono  atte 
a  produrre.  Comunemente  elle  sono  avute  per  benefizi  e  doni 
della  natura,  e  invidiate  spesso  da  chi  ne  è  privo,  ai  passati 
o  ai  presenti  che  le  sortirono.  Cosa  non  meno  contraria  al 
retto  senso  che  se  qualche  uomo  sano  invidiasse  a  quei  miseri 
che  io  diceva,  le  calamità  del  loro  corpo;  quasi  che  il  danno 
di  quelle  fosse  da  eleggere  volentieri,  per  conto  dell’infelice 
guadagno  che  partoriscono.  Gli  altri  attendono  a  operare,  per 
quanto  concedono  i  tempi,  e  a  godere,  quanto  comporta  que¬ 
sta  condizione  mortale.  Gli  scrittori  grandi,  incapaci,  per  na¬ 
tura  o  per  abito,  di  molti  piaceri  umani;  privi  di  altri  molti 
per  volontà;  non  di  rado  negletti  nel  consorzio  degli  uomini, 
se  non  forse  dai  pochi  che  seguono  i  medesimi  studi,  hanno 
per  destino  di  condurre  una  vita  simile  alla  morte,  e  vivere, 
se  pur  l’ottengono,  dopo  sepolti.  Ma  il  nostro  fato,  dove  che 
egli  ci  tragga,  è  da  seguire  con  animo  forte  e  grande;  la 
qual  cosa  è  richiesta  massime  alla  tua  virtù,  e  di  quelli  che  ti 
somigliano. 
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E  DELLE  SUE  MUMMIE 


CORO  DI  MORTI  NELLO  STUDIO  DI  FEDERICO  RUYSCH. 

Sola  nel  mondo  eterna,  a  cui  si  volve 
ogni  creata  cosa, 
in  te,  morte,  si  posa 
nostra  ignuda  natura; 
lieta  no,  ma  sicura 
dall’antico  dolor.  Profonda  notte 
nella  confusa  mente 
il  pensier  grave  oscura; 
alla  speme,  al  desio,  l’arido  spirto 
lena  mancar  si  sente: 
cosi  d’affanno  e  di  temenza  è  sciolto, 
e  l’età  vòte  e  lente 
senza  tedio  consuma. 

Vivemmo:  e  qual  di  paurosa  larva, 

e  di  sudato  sogno, 

a  lattante  fanciullo  erra  nell’alma 

confusa  ricordanza; 

tal  memoria  n’avanza 

del  viver  nostro;  ma  da  tema  è  lunge 

il  rimembrar.  Che  fummo? 

che  fu  quel  punto  acerbo 

che  di  vita  ebbe  nome? 

Cosa  arcana  e  stupenda 
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oggi  è  la  vita  al  pensier  nostro,  e  tale 

qual  de’  vivi  al  pensiero 

l’ignota  morte  appar.  Come  da  morte 

vivendo  rifuggia,  cosi  rifugge 

dalla  fiamma  vitale 

nostra  ignuda  natura; 

lieta  no  ma  sicura; 

però  ch’esser  beato 

nega  ai  mortali  e  nega  a’  morti  il  fato. 

RUYSCH.  (fuori  dello  studio  guardando  per  gli  spiragli  dell’uscio) 
Diamine!  Chi  ha  insegnato  la  musica  a  questi  morti,  che 
cantano  di  mezza  notte  come  i  galli?  In  verità  che  io  sudo 
freddo,  e  per  poco  non  sono  più  morto  di  loro,  lo  non  mi 
pensava  perché  gli  ho  preservati  dalla  corruzione,  che  mi 
risuscitassero.  Tant’è:  con  tutta  la  filosofia,  tremo  da  capo  a 
piedi.  Mal  abbia  quel  diavolo  che  mi  tentò  di  mettermi  que¬ 
sta  gente  in  casa.  Non  so  che  mi  fare.  Se  gli  lascio  qui  chiusi, 
che  so  che  non  rompano  l’uscio,  o  non  escano  pel  buco  della 
chiave,  e  mi  vengano  a  trovare  a  letto?  Chiamare  aiuto  per 
paura  de’  morti,  non  mi  sta  bene.  Via,  facciamoci  coraggio, 
e  proviamo  un  poco  di  far  paura  a  loro. 

(Entrando).  Figliuoli,  a  che  giuoco  giochiamo?  non  vi 
ricordate  di  essere  morti?  che  è  cotesto  baccano?  forse  vi  siete 
insuperbiti  per  la  visita  dello  czar,  e  vi  pensate  di  non  esser 
piti  soggetti  alle  leggi  di  prima?  Io  m’ immagino  che  abbiate 
avuto  intenzione  di  far  da  burla,  e  non  da  vero.  Se  siete 
risuscitati,  me  ne  rallegro  con  voi;  ma  non  ho  tanto,  che  io 
possa  far  le  spese  ai  vivi,  come  ai  morti;  e  però  levatevi  di 
casa  mia.  Se  è  vero  quel  che  si  dice  dei  vampiri,  e  voi  siete 
di  quelli,  cercate  altro  sangue  da  bere;  che  io  non  sono  di¬ 
sposto  a  lasciarmi  succhiare  il  mio,  come  vi  sono  stato  libe¬ 
rale  di  quel  finto,  che  vi  ho  messo  nelle  vene.  In  somma,  se 
vorrete  continuare  a  star  quieti  e  in  silenzio,  come  siete  stati 
finora,  resteremo  in  buona  concordia,  e  in  casa  mia  non  vi 
mancherà  niente;  se  no,  avvertite  eli’  io  piglio  la  stanga  del¬ 
l’uscio,  e  vi  ammazzo  tutti. 
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Morto.  Non  andare  in  collera;  che  io  ti  prometto  che 
resteremo  tutti  morti  come  siamo,  senza  che  tu  ci  ammazzi. 

Ruysch.  Dunque  che  è  cotesta  fantasia  che  vi  è  nata 
adesso,  di  cantare? 

Morto.  Poco  fa  sulla  mezza  notte  appunto,  si  è  compiuto 
per  la  prima  volta  quell’anno  grande  e  matematico,  di  cui  gli 
antichi  scrivono  tante  cose;  e  questa  similmente  è  la  prima 
volta  che  i  morti  parlano.  E  non  solo  noi,  ma  in  ogni  cimi¬ 
tero,  in  ogni  sepolcro,  giù  nel  fondo  del  mare,  sotto  la  neve 
e  la  rena,  a  cielo  aperto,  e  in  qualunque  luogo  si  trovano, 
tutti  i  morti,  sulla  mezza  notte,  hanno  cantato  come  noi  quella 
canzoncina  che  hai  sentita. 

Ruysch.  E  quanto  dureranno  a  cantare  o  a  parlare? 

Morto.  Di  cantare  hanno  già  finito.  Di  parlare  hanno 
facoltà  per  un  quarto  d’ora.  Poi  tornano  in  silenzio  per  insino 
a  tanto  che  si  compie  di  nuovo  lo  stesso  anno. 

Ruysch.  Se  cotesto  è  vero,  non  credo  che  mi  abbiate  a 
rompere  il  sonno  un’altra  volta.  Parlate  pure  insieme  libera¬ 
mente;  che  io  me  ne  starò  qui  da  parte,  e  vi  ascolterò  volen¬ 
tieri,  per  curiosità,  senza  disturbarvi. 

Morto.  Non  possiamo  parlare  altrimenti,  che  rispondendo 
a  qualche  persona  viva.  Chi  non  ha  da  replicare  ai  vivi,  finita 
che  ha  la  canzone,  si  accheta. 

Ruysch.  Mi  dispiace  veramente:  perché  m’immagino  che 
sarebbe  un  gran  sollazzo  a  sentire  quello  che  vi  direste  fra 
voi,  se  poteste  parlare  insieme. 

Morto.  Quando  anche  potessimo,  non  sentiresti  nulla;  per¬ 
ché  non  avremmo  che  ci  dire. 

Ruysch.  Mille  domande  da  farvi  mi  vengono  in  mente. 
Ma  perché  il  tempo  è  corto,  e  non  lascia  luogo  a  scegliere, 
tintemi  ad  intendere  in  ristretto,  che  sentimenti  provaste  di 
corpo  e  d’animo  nel  punto  della  morte. 

Morto.  Del  punto  proprio  della  morte,  io  non  me  ne 
accorsi. 

Gli  altri  morti.  Né  anche  noi. 

Ruysch.  Come  non  ve  n’accorgeste? 
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Morto.  Verbigrazia,  come  tu  non  ti  accorgi  mai  del  mo¬ 
mento  che  tu  cominci  a  dormire,  per  quanta  attenzione  ci 
vogli  porre. 

Ruysch.  Ma  l’addormentarsi  è  cosa  naturale. 

Morto.  E  il  morire  non  ti  pare  naturale?  Mostrami  un 
uomo,  o  una  bestia,  o  una  pianta  che  non  muoia. 

Ruysch.  Non  mi  maraviglio  più  che  andiate  cantando  e 
parlando,  se  non  vi  accorgeste  di  morire. 

Cosi  colui,  del  colpo  non  accorto, 
andava  combattendo,  ed  era  morto, 

dice  un  poeta  italiano.  Io  mi  pensava  che  sopra  questa  fac¬ 
cenda  della  morte,  i  vostri  pari  ne  sapessero  qualche  cosa  più 
che  i  vivi.  Ma  dunque,  tornando  sul  sodo,  non  sentiste  nes¬ 
sun  dolore  in  punto  di  morte? 

Morto.  Che  dolore  ha  da  essere  quello  del  quale  chi  lo 
prova,  non  se  n’accorge? 

Ruysch.  A  ogni  modo,  tutti  si  persuadono  che  il  senti¬ 
mento  della  morte  sia  dolorosissimo. 

Morto.  Quasi  che  la  morte  fosse  un  sentimento,  e  non 
piuttosto  il  contrario. 

Ruysch.  E  tanto  quelli  che  intorno  alla  natura  dell’anima 
si  accostano  col  parere  degli  Epicurei,  quanto  quelli  che  ten¬ 
gono  la  sentenza  comune,  tutti,  o  la  più  parte,  concorrono  in 
quello  eh’  io  dico;  cioè  nel  credere  che  la  morte  sia  per  natura 
propria,  e  senza  nessuna  comparazione,  un  dolore  vivissimo. 

Morto.  Or  bene,  tu  domanderai  da  nostra  parte  agli  uni 
e  agli  altri:  se  l’uomo  non  ha  facoltà  di  avvedersi  del  punto 
in  cui  le  operazioni  vitali,  in  maggiore  o  minor  parte,  gli 
restano  non  più  che  interrotte,  o  per  sonno  o  per  letargo  o 
per  sincope  o  per  qualunque  causa;  come  si  avvedrà  di  quello 
in  cui  le  medesime  operazioni  cessano  del  tutto,  e  non  per 
poco  spazio  di  tempo,  ma  in  perpetuo?  Oltre  di  ciò,  come 
può  essere  che  un  sentimento  vivo  abbia  luogo  nella  morte? 
anzi,  che  la  stessa  morte  sia  per  propria  qualità  un  sentimento 
vivo?  Quando  la  facoltà  di  sentire  è,  non  solo  debilitata  e 
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scarsa,  ma  ridotta  a  cosa  tanto  minima,  che  ella  manca  e  si 
annulla,  credete  voi  che  la  persona  sia  capace  di  un  sentimento 
forte?  Anzi  questo  medesimo  estinguersi  della  facoltà  di  sen¬ 
tire,  credete  che  debba  essere  un  sentimento  grandissimo?  Ve¬ 
dete  pure  che  anche  quelli  che  muoiono  di  mali  acuti  e  dolo¬ 
rosi,  in  sull’appressarsi  della  morte,  più  o  meno  tempo  avanti 
dello  spirare,  si  quietano  e  si  riposano  in  modo  che  si  può 
conoscere  che  la  loro  vita,  ridotta  a  piccola  quantità,  non  è 
più  sufficiente  al  dolore,  sicché  questo  cessa  prima  di  quella. 
Tanto  dirai  da  parte  nostra  a  chiunque  si  pensa  di  avere  a 
morir  di  dolore  in  punto  di  morte. 

Ruysch.  Agli  epicurei  forse  potranno  bastare  coteste  ra¬ 
gioni.  Ma  non  a  quelli  che  giudicano  altrimenti  della  sostanza 
deH’anima;  come  ho  fatto  io  per  lo  passato,  e  farò  da  ora 
innanzi  molto  maggiormente,  avendo  udito  parlare  e  cantare 
i  morti.  Perché  stimando  che  il  morire  consista  in  una  separa¬ 
zione  dell’anima  dal  corpo,  non  comprenderanno  come  queste 
due  cose,  congiunte  e  quasi  conglutinate  tra  loro,  in  modo  che 
costituiscono  l’una  e  l’altra  una  sola  persona,  si  possano  sepa¬ 
rare  senza  una  grandissima  violenza,  e  un  travaglio  indicibile. 

Morto.  Dimmi:  lo  spirito  è  forse  appiccato  al  corpo  con 
qualche  nervo,  o  con  qualche  muscolo  o  membrana,  che  di 
necessità  si  abbia  a  rompere  quando  lo  spirito  si  parte?  O  forse 
è  un  membro  del  corpo,  in  modo  che  n’abbia  a  essere  schian¬ 
tato  o  reciso  violentemente?  Non  vedi  che  l'anima  in  tanto 
esce  di  esso  corpo,  in  quanto  solo  è  impedita  di  rimanervi, 
e  non  v’  ha  più  luogo;  non  già  per  nessuna  forza  che  ne  la 
strappi  e  sradichi?  Dimmi  ancora:  forse  nell’entrarvi,  ella  vi 
si  sente  conficcare  o  allacciare  gagliardamente,  o,  come  tu  dici, 
conglutinare?  Perché  dunque  sentirà  spiccarsi  all’uscirne,  o 
vogliamo  dire  proverà  una  sensazione  veementissima?  Abbi 
per  fermo  che  l’entrata  e  l’uscita  dell’anima  sono  parimente 
quiete,  facili  e  molli. 

Ruysch.  Dunque  che  cosa  è  la  morte,  se  non  è  dolore? 

Morto.  Piuttosto  piacere  che  altro.  Sappi  che  il  morire, 
come  l’addormentarsi,  non  si  fa  in  un  solo  istante,  ma  per 
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gradi.  Vero  è  che  questi  gradi  sono  più  o  meno,  e  maggiori 
o  minori,  secondo  la  varietà  delle  cause  e  dei  generi  della 
morte.  Nell’ultimo  di  tali  istanti,  la  morte  non  reca  né  dolore 
né  piacere  alcuno,  come  né  anche  il  sonno.  Negli  altri  prece¬ 
denti  non  può  generare  dolore:  perché  il  dolore  è  cosa  viva, 
e  i  sensi  dell’ uomo  in  quel  tempo,  cioè  cominciata  che  è  la 
morte,  sono  moribondi,  che  è  quanto  dire  estremamente  atte¬ 
nuati  di  forze.  Può  bene  esser  causa  di  piacere:  perché  il  pia¬ 
cere  non  sempre  è  cosa  viva;  anzi  forse  la  maggior  parte  dei 
diletti  umani  consistono  in  qualche  sorta  di  languidezza.  Di 
modo  che  i  sensi  dell'uomo  sono  capaci  di  piacere  anche 
presso  al  l’estinguersi;  atteso  che  spessissime  volte  la  stessa 
languidezza  è  piacere;  massime  quando  vi  libera  da  patimento; 
poiché  ben  sai  che  la  cessazione  di  qualunque  dolore  o  disa¬ 
gio  è  piacere  per  se  medesima.  Sicché  il  languore  della  morte 
debbe  esser  più  grato  secondo  che  libera  l’uomo  da  maggior 
patimento.  Per  me,  se  bene  nell’ora  della  morte  non  posi 
molta  attenzione  a  quel  che  io  sentiva,  perché  mi  era  proi¬ 
bito  dai  medici  di  affaticare  il  cervello,  mi  ricordo  però  che 
il  senso  che  provai  non  fu  molto  dissimile  al  diletto  che  è 
cagionato  agli  uomini  dal  languore  del  sonno,  del  tempo  che 
si  vengono  addormentando. 

Gli  altri  morti.  Anche  a  noi  pare  di  ricordarci  altret¬ 
tanto. 

Ruysch.  Sia  come  voi  dite:  benché  tutti  quelli  coi  quali 
ho  avuta  occasione  di  ragionare  sopra  questa  materia,  giudi¬ 
cavano  molto  diversamente;  ma,  che  io  mi  ricordi,  non  alle¬ 
gavano  la  loro  esperienza  propria.  Ora  ditemi:  nel  tempo  della 
morte,  mentre  sentivate  quella  dolcezza,  vi  credeste  di  morire, 
e  che  quel  diletto  fosse  una  cortesia  della  morte;  o  pure  imma¬ 
ginaste  qualche  altra  cosa? 

Morto.  Finché  non  fui  morto,  non  mi  persuasi  mai  di 
non  avere  a  scampare  di  quel  pericolo;  e  se  non  altro, 
fino  all’ultimo  punto  che  ebbi  facoltà  di  pensare,  sperai  che 
mi  avanzasse  di  vita  un’ora  o  due:  come  stimo  che  succeda 
a  molti,  quando  muoiono. 
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Gli  altri  morti.  A  noi  successe  il  medesimo. 

Ruysch.  Cosi  Cicerone  dice  che  nessuno  è  talmente  decre¬ 
pito  che  non  si  prometta  di  vivere  almanco  un  anno.  Ma  come 
vi  accorgeste,  in  ultimo,  che  lo  spirito  era  uscito  del  corpo? 
Dite:  come  conosceste  d’essere  morti?  Non  rispondono.  Fi¬ 
gliuoli,  non  m’intendete?  Sarà  passato  il  quarto  d’ora.  Tastia¬ 
mogli  un  poco.  Sono  rimorti  ben  bene:  non  è  pericolo  che 
mi  abbiano  da  far  paura  un’altra  volta:  torniamocene  a  letto. 


DETTI  MEMORABILI 

DI  FILIPPO  OTTONI  ERI 


CAPITOLO  PRIMO 

Filippo  Ottonieri,  del  quale  prendo  a  scrivere  alcuni  ra¬ 
gionamenti  notabili,  che  parte  ho  uditi  dalla  sua  propria 
bocca,  parte  narrati  da  altri;  nacque,  e  visse  il  piu  del 
tempo,  a  Nubiana,  nella  provincia  di  Valdivento;  dove  an¬ 
che  mori  poco  addietro;  e  dove  non  si  ha  memoria  d’alcuno 
che  fosse  ingiuriato  da  lui,  né  con  fatti  né  con  parole.  Fu 
odiato  comunemente  da’  suoi  cittadini;  perché  parve  pren¬ 
dere  poco  piacere  di  molte  cose  che  sogliono  essere  amate 
e  cercate  assai  dalla  maggior  parte  degli  uomini;  benché  non 
facesse  alcun  segno  di  avere  in  poca  stima  o  di  riprovare 
quelli  che  più  di  lui  se  ne  dilettavano  e  le  seguivano.  Si  crede 
che  egli  fosse  in  effetto,  e  non  solo  nei  pensieri,  ma  nella 
pratica,  quel  che  gli  altri  uomini  del  suo  tempo  facevano  pro¬ 
fessione  di  essere,  cioè  a  dire  filosofo.  Perciò  parve  singolare 
dall’altra  gente;  benché  non  procurasse  e  non  affettasse  di 
apparire  diverso  dalla  moltitudine  in  cosa  alcuna.  Nel  quale 
proposito  diceva  che  la  massima  singolarità  che  oggi  si  possa 
trovare  o  nei  costumi,  o  negl’  instituti,  o  nei  fatti  di  qualunque 
persona  civàie,  paragonata  a  quella  degli  uomini  che  appresso 
agli  antichi  furono  stimati  singolari,  non  solo  è  di  altro  genere, 
ma  tanto  meno  diversa  che  non  fu  quella,  dall’uso  ordinario 
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de’  contemporanei,  che  quantunque  paia  grandissima  ai  pre¬ 
senti,  sarebbe  riuscita  agli  antichi  o  menoma  o  nulla,  eziandio 
ne’  tempi  e  nei  popoli  che  furono  anticamente  più  inciviliti 
o  più  corrotti.  E  misurando  la  singolarità  di  Gian  Giacomo 
Rousseau,  che  parve  singolarissimo  ai  nostri  avi,  con  quella 
di  Democrito  e  dei  primi  filosofi  cinici,  soggiungeva  che  oggi 
chiunque  vivesse  tanto  diversamente  da  noi  quanto  vissero 
quei  filosofi  dai  greci  del  loro  tempo,  non  sarebbe  avuto  per 
uomo  singolare,  ma  nella  opinione  pubblica,  sarebbe  escluso, 
per  dir  cosi,  dalla  specie  umana.  E  giudicava  che  dalla  mi¬ 
sura  assoluta  della  singolarità  possibile  a  trovarsi  nelle  per¬ 
sone  di  un  luogo  o  di  un  tempo  qualsivoglia,  si  possa  cono¬ 
scere  la  misura  della  civiltà  degli  uomini  del  medesimo  luogo 
o  tempo. 

Nella  vita,  quantunque  temperatissimo,  si  professava  epi¬ 
cureo,  forse  per  ischerzo  più  che  da  senno.  Ma  condannava 
Epicuro;  dicendo  che  ai  tempi  e  nella  nazione  di  colui,  molto 
maggior  diletto  si  poteva  trarre  dagli  studi  della  virtù  e  della 
gloria  che  dall’ozio,  dalla  negligenza,  e  dall’uso  delle  voluttà 
tlel  corpo;  nelle  quali  cose  quegli  riponeva  il  sommo  bene 
degli  uomini.  Ed  affermava  che  la  dottrina  epicurea,  propor¬ 
zionatissima  all’età  moderna,  fu  del  tutto  aliena  dall’antica. 

Nella  filosofia,  godeva  di  chiamarsi  socratico;  e  spesso, 
come  Socrate,  s’intratteneva  una  buona  parte  del  giorno  ra¬ 
gionando  filosoficamente  ora  con  uno  ora  con  altro,  e  mas¬ 
sime  con  alcuni  suoi  familiari,  sopra  qualunque  materia  gli 
era  somministrata  dall’occasione.  Ma  non  frequentava,  come 
Socrate,  le  botteghe  de’  calzolai,  de’  legnaiuoli,  de’  fabbri  e 
degli  altri  simili;  perché  stimava  che  se  i  fabbri  e  i  legnaiuoli 
di  Atene  avevano  tempo  da  spendere  in  filosofare,  quelli  di 
Nubiana,  se  avessero  fatto  altrettanto,  sarebbero  morti  di  fame. 
Né  anche  ragionava,  al  modo  di  Socrate,  interrogando  e 
argomentando  di  continuo;  perché  diceva  che,  quantunque  i 
moderni  sieno  più  pazienti  degli  antichi,  non  si  troverebbe 
oggi  chi  sopportasse  di  rispondere  a  un  migliaio  di  domande 
continuate,  e  di  ascoltare  un  centinaio  di  conclusioni.  E  per 
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verità  non  avea  di  Socrate  altro  che  il  parlare  talvolta  ironico 
e  dissimulato.  E  cercando  l’origine  della  famosa  ironia  socra¬ 
tica.  diceva:  —  Socrate  nato  con  animo  assai  gentile,  e  però  con 
disposizione  grandissima  ad  amare;  ma  sciagurato  oltre  modo 
nella  forma  del  corpo;  verisimil mente  fino  nella  giovinezza  di¬ 
sperò  di  potere  essere  amato  con  altro  amore  che  quello  del¬ 
l’amicizia,  poco  atto  a  soddisfare  un  cuore  delicato  e  fervido, 
che  spesso  senta  verso  gli  altri  un  affetto  molto  più  dolce.  Da 
altra  parte,  con  tutto  che  egli  abbondasse  di  quel  coraggio  che 
nasce  dalla  ragione,  non  pare  che  fosse  fornito  bastantemente 
di  quello  che  viene  dalla  natura,  né  delie  altre  qualità  che  in 
quei  tempi  di  guerre  e  di  sedizioni,  e  in  quella  tanta  licenza 
degli  Ateniesi,  erano  necessarie  a  trattare  nella  sua  patria  i 
negozi  pubblici.  Al  che  la  sua  forma  ingrata  e  ridicola  gli  sa¬ 
rebbe  anche  stata  di  non  piccolo  pregiudizio  appresso  a  un 
popolo  che,  eziandio  nella  lingua,  faceva  pochissima  differenza 
dal  buono  al  bello,  e  oltre  di  ciò  deditissimo  a  motteggiare. 
Dunque  in  una  città  libera,  e  piena  di  strepito,  di  passioni, 
di  negozi,  di  passatempi,  di  ricchezze  e  di  altre  fortune,  So¬ 
crate  povero,  rifiutato  dall’amore,  poco  atto  ai  maneggi  pub¬ 
blici;  e  nondimeno  dotato  di  un  ingegno  grandissimo  che, 
aggiunto  a  condizioni  tali,  doveva  accrescere  fuor  di  modo 
ogni  loro  molestia,  si  pose  per  ozio  a  ragionare  sottilmente 
delle  azioni,  dei  costumi  e  delle  qualità  de’  suoi  cittadini:  nel 
che  gli  venne  usata  una  certa  ironia;  come  naturalmente  do¬ 
veva  accadere  a  chi  si  trovava  impedito  di  aver  parte,  per 
dir  cosi  nella  vita.  Ma  la  mansuetudine  e  la  magnanimità  della 
sua  natura,  ed  anche  la  celebrità  che  egli  si  venne  guadagnando 
con  questi  medesimi  ragionamenti,  e  dalla  quale  dovette  essergli 
consolato  in  qualche  parte  l’amor  proprio,  fecero  che  questa 
ironia  non  fu  sdegnosa  ed  acerba,  ma  riposata  e  dolce. 

Cosi  la  filosofia,  per  la  prima  volta,  secondo  il  famoso  detto 
di  Cicerone,  fatta  scendere  dal  cielo,  fu  introdotta  da  Socrate 
nelle  città  e  nelle  case;  e  rimossa  dalla  speculazione  delle  cose 
occulte,  nella  quale  era  stata  occupata  insino  a  quel  tempo, 
fu  rivolta  a  considerare  i  costumi  e  la  vita  degli  uomini,  e  a 
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disputare  delle  virtù  e  dei  vizi,  delle  cose  buone  ed  utili  e 
delle  contrarie.  Ma  Socrate  da  principio  non  ebbe  in  animo 
di  fare  quest’innovazione,  né  d’insegnar  che  che  sia,  né  di 
conseguire  il  nome  di  filosofo;  che  a  quei  tempi  era  proprio 
dei  soli  fisici  o  metafisici;  onde  egli  per  quelle  sue  tali  discus¬ 
sioni  e  quei  tali  colloqui  non  lo  poteva  sperare:  anzi  professò 
apertamente  di  non  saper  cosa  alcuna;  e  non  si  propose  altro 
che  d’intrattenersi  favellando  dei  casi  altrui;  preferito  questo 
passatempo  alla  filosofia  stessa,  niente  meno  che  a  qualunque 
altra  scienza  ed  a  qualunque  arte,  perché  inclinando  natural¬ 
mente  alle  azioni  molto  più  che  alle  speculazioni,  non  si  vol¬ 
geva  al  discorrere,  se  non  per  le  difficoltà  che  gl’ impedivano 
l’operare.  E  nei  discorsi,  sempre  si  esercitò  colle  persone  gio¬ 
vani  e  belle,  più  volentieri  che  cogli  altri;  quasi  ingannando 
il  desiderio;  e  compiacendosi  d’essere  stimato  da  coloro  da  cui 
molto  maggiormente  avrebbe  voluto  essere  amato.  E  perciocché 
tutte  le  scuole  dei  filosofi  greci  nate  da  indi  in  poi,  derivarono 
in  qualche  modo  dalla  socratica,  concludeva  l’Ottonieri  che 
l’origine  di  quasi  tutta  la  filosofia  greca,  dalla  quale  nacque 
la  moderna,  fu  il  naso  rincagnato,  e  il  viso  da  satiro,  di  un 
uomo  eccellente  d’ingegno  e  ardentissimo  di  cuore.  Anche  di¬ 
ceva  che  nei  libri  dei  socratici,  la  persona  di  Socrate  è  si¬ 
mile  a  quelle  maschere,  ciascuna  delle  quali  nelle  nostre  com¬ 
medie  antiche,  ha  da  per  tutto  un  nome,  un  abito,  un’indole; 
ma  nel  rimanente  varia  in  ciascuna  commedia.  — 

Non  lasciò  scritta  cosa  alcuna  di  filosofia,  né  d'altro  che 
non  appartenesse  a  uso  privato.  E  dimandandolo  alcuni  per¬ 
ché  non  prendesse  a  filosofare  anche  in  iscritto,  come  soleva 
fare  a  voce,  e  non  deponesse  i  suoi  pensieri  nelle  carte,  ri¬ 
spose:  —  Il  leggere  è  un  conversare  che  si  fa  con  chi  scrisse. 
Ora,  come  nelle  feste  e  nei  sollazzi  pubblici,  quelli  che  non 
sono  o  non  credono  di  esser  parte  dello  spettacolo,  prestissimo 
si  annoiano;  cosi  nella  conversazione  è  più  grato  generalmente 
il  parlare  che  l’ascoltare.  Ma  i  libri  per  necessità  sono  come 
persone  che  stando  cogli  altri,  parlano  sempre  esse,  e  non 
ascoltano  mai.  Per  tanto  è  di  bisogno  che  il  libro  dica  molto 
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buone  e  belle  cose,  e  dicale  mollo  bene;  acciocché  dai  lettori 
gli  sia  perdonato  quel  parlar  sempre.  Altrimenti  è  forza  che 
cosi  venga  in  odio  qualunque  libro,  come  ogni  parlatore  insa¬ 
ziabile.  — 


CAPITOLO  SECONDO. 

Non  ammetteva  distinzione  dai  negozi  ai  trastulli;  e  sempre 
che  era  stato  occupato  in  qualunque  cosa,  per  grave  che  ella 
fosse,  diceva  d’ essersi  trastullato.  Solo  se  talvolta  era  stato 
qualche  poco  d’ora  senza  occupazione,  confessava  non  avere 
avuto  in  quell'  intervallo  alcun  passatempo. 

Diceva  che  i  diletti  più  veri  che  abbia  la  nostra  vita  sono 
quelli  che  nascono  dalle  immaginazioni  false;  e  che  i  fanciulli 
trovano  il  tutto  anche  nel  niente,  gli  uomini  il  niente  nel  tutto. 

Assomigliava  ciascuno  de’  piaceri  chiamati  comunemente 
reali,  a  un  carciofo  di  cui,  volendo  arrivare  alla  castagna,  bi¬ 
sognasse  prima  rodere  e  trangugiare  tutte  le  foglie.  E  soggiun¬ 
geva  che  questi  tali  carciofi  sono  anche  rarissimi;  che  altri 
in  gran  numero  se  ne  trovano,  simili  a  questi  nel  di  fuori, 
ma  dentro  senza  castagna;  e  che  esso,  potendosi  difficilmente 
adattare  a  ingoiarsi  le  foglie,  era  contento  per  lo  più  di  aste¬ 
nersi  dagli  uni  e  dagli  altri. 

Rispondendo  a  uno  che  l’interrogò,  qual  fosse  il  peggior 
momento  della  vita  umana,  disse:  —  Eccetto  il  tempo  del  do¬ 
lore,  come  eziandio  del  timore,  io  per  me  crederei  che  i  peg¬ 
giori  momenti  fossero  quelli  del  piacere;  perché  la  speranza 
e  la  rimembranza  di  questi  momenti,  le  quali  occupano  il  resto 
della  vita,  sono  cose  migliori  e  più  dolci  assai  degli  stessi 
diletti.  E  paragonava  universalmente  i  piaceri  umani  agli  odori: 
perché  giudicava  che  questi  sogliano  lasciare  maggior  desiderio 
di  sé  che  qualunque  altra  sensazione,  parlando  proporzionata¬ 
mente  al  diletto;  e  di  tutti  i  sensi  dell’uomo,  il  più  lontano 
da  potere  .esser  fatto  pago  dai  propri  piaceri,  stimava  che  fosse 
l’odorato.  Anche  paragonava  gli  odori  all’aspettativa  de’  beni; 
dicendo  che  quelle  cose  odorifere  che  sono  buone  a  mangiare, 
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o  a  gustare  in  qualunque  modo,  ordinariamente  vincono  col¬ 
l’odore  il  sapore;  perché  gustati  piacciono  meno  ch’a  odorarli, 
o  meno  di  quel  che  dall’odore  si  stimerebbe.  E  narrava  che 
talvolta  gli  era  avvenuto  di  sopportare  impazientemente  l’in¬ 
dugio  di  qualche  bene,  che  egli  era  già  certo  di  conseguire; 
e  ciò  non  per  grande  avidità  che  sentisse  di  detto  bene,  ma 
per  timore  di  scemarsene  il  godimento  con  fare  intorno  a  questo 
troppe  immaginazioni,  che  glielo  rappresentassero  molto  mag¬ 
giore  di  quello  che  egli  sarebbe  riuscito.  E  che  intanto  aveva 
fatta  ogni  diligenza  per  divertire  la  mente  dal  pensiero  di  quel 
bene,  come  si  fa  dai  pensieri  de’  mali. 

Diceva  altresi  che  ognuno  di  noi,  da  che  viene  al  mondo, 
è  come  uno  che  si  corica  in  un  letto  duro  e  disagiato-  dove 
subito  posto,  sentendosi  stare  incomodamente,  comincia  a  rivol¬ 
gersi  sull'uno  e  sull’altro  fianco,  e  mutar  luogo  e  giacitura 
a  ogni  poco:  e  dura  cosi  tutta  la  notte,  sempre  sperando  di 
poter  prendere  alla  fine  un  poco  di  sonno,  e  alcune  volte  cre¬ 
dendo  essere  in  punto  di  addormentarsi;  finché  venuta  l'ora, 
senza  essersi  mai  riposato,  si  leva. 

Osservando  insieme  con  alcuni  altri  certe  api  occupate 
nelle  loro  faccende,  disse:  —  Beate  voi  se  non  intendete  la 
vostra  infelicità.  — 

Non  credeva  che  si  potesse  né  contare  tutte  le  miserie 
degli  uomini,  né  deplorarne  una  sola  bastantemente. 

A  quella  questione  di  Orazio,  come  avvenga  che  nessuno 
è  contento  del  proprio  stato,  rispondeva:  —  La  cagione  è  che 
nessuno  stato  è  felice.  Non  meno  i  sudditi  che  i  principi,  non 
meno  i  poveri  che  i  ricchi,  non  meno  i  deboli  che  i  potenti, 
se  fossero  felici,  sarebbero  contentissimi  della  loro  sorte,  e 
non  avrebbero  invidia  all’altrui  :  perocché  gli  uomini  non 
sono  più  incontentabili  che  sia  qualunque  altro  genere:  ma 
non  si  possono  appagare  se  non  della  felicità.  Ora,  essendo 
sempre  infelici,  che  maraviglia  è  che  non  sieno  mai  contenti?  — 

Notava  che  posto  caso  che  si  trovasse  nel  più  felice  stato 
di  questa  terra,  senza  che  egli  si  potesse  promettere  di  avan¬ 
zarlo  in  nessuna  parte  e  in  nessuna  guisa,  si  può  quasi  dire 
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che  questi  sarebbe  il  più  misero  di  tutti  gli  uomini.  Anche  i 
più  vecchi  hanno  disegni  e  speranze  di  migliorar  condizione 
in  qualche  maniera.  E  ricordava  un  luogo  di  Senofonte,  dove 
consiglia  che  avendosi  a  comperare  un  terreno  si  compri  di 
quelli  che  sono  male  coltivati;  perché,  dice,  un  terreno  che 
non  è  per  darti  più  frutto  di  quello  che  dà.  non  ti  rallegra 
tanto,  quanto  farebbe  se  tu  lo  vedessi  andare  di  bene  in  meglio; 
e  tutti  quegli  averi  che  noi  veggiamo  che  vengono  vantag¬ 
giando,  ci  danno  molto  più  contento  che  gli  altri. 

All’ incontro,  notava  che  niuno  stato  è  cosi  misero,  il  quale 
non  possa  peggiorare;  e  che  nessun  mortale,  per  infelicissimo 
che  sia,  può  consolarsi  né  vantarsi,  dicendo  essere  in  tanta 
infelicità  che  ella  non  comporti  accrescimento.  Ancorché  la 
speranza  non  abbia  termine,  i  beni  degli  uomini  sono  termi¬ 
nati;  anzi  un  di  presso  il  ricco  e  il  povero,  il  signore  e  il 
servo,  se  noi  compensiamo  le  qualità  del  loro  stato  colle  as¬ 
suefazioni  e  coi  desideri  loro,  si  trovano  avere  generalmente 
una  stessa  quantità  di  bene.  Ma  la  natura  non  ha  posto  alcun 
termine  ai  nostri  mali;  e  quasi  la  stessa  immaginativa  non 
può  fingere  alcuna  tanta  calamità  che  non  si  verifichi  di  pre¬ 
sente,  o  già  non  sia  stata  verificata,  o  per  ultimo  non  si  possa 
verificare,  in  qualcuno  della  nostra  specie.  Per  tanto,  laddove 
la  maggior  parte  degli  uomini  non  hanno  in  verità  che  sperare 
alcun  aumento  della  quantità  di  bene  che  posseggono;  a  niuno 
mai,  nello  spazio  di  questa  vita,  può  mancar  materia  non  vana 
di  timore:  e  se  la  fortuna  presto  si  riduce  in  grado  che  ella  vera¬ 
mente  non  ha  virtù  di  beneficarci  da  vantaggio,  non  perde  però 
in  alcun  tempo  la  facoltà  di  offenderci  con  danni  nuovi  e  tali 
da  vincere  e  rompere  la  stessa  fermezza  della  disperazione. 

Ridevasi  spesse  volte  di  quei  filosofi  che  stimarono  che 
l’uomo  si  possa  sottrarre  dalla  podestà  della  fortuna,  disprez¬ 
zando  e  riputando  come  altrui  tutti  i  beni  e  i  mali  che  non  è 
in  sua  propria  mano  il  conseguire  o  evitare,  il  mantenere  o 
liberarsene;  e  non  riponendo  la  beatitudine  e  l’infelicità  propria 
in  altro  che  in  quel  che  dipende  totalmente  da  esso  lui.  Sopra 
la  quale  opinione,  tra  le  altre  cose,  diceva:  —  Lasciamo  stare 
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che,  se  anche  fu  mai  persona  che  cogli  altri  vivesse  da  vero 
e  perfetto  filosofo,  nessuno  visse  né  vive  in  tal  modo  seco 
medesimo;  e  che  tanto  è  possibile  non  curarsi  delle  cose 
proprie  più  che  delle  altrui,  quanto  curarsi  delle  altrui  come 
fossero  proprie.  Ma  dato  che  quella  disposizione  d’animo 
che  dicono  questi  filosofi,  non  solo  fosse  possibile,  che  non 
è,  ma  si  trovasse  qui  vera  ed  attuale  in  uno  di  noi;  vi 
fosse  anche  più  perfetta  che  essi  non  dicono,  confermata  e 
connaturata  da  uso  lunghissimo,  sperimentata  in  mille  casi; 
forse  perciò  la  beatitudine  e  l’infelicità  di  questo  tale,  non 
sarebbero  in  potere  della  fortuna?  Non  soggiacerebbe  alla  for¬ 
tuna  quella  stessa  disposizione  d’animo,  che  questi  presumono 
che  ce  ne  debba  sottrarre?  La  ragione  dell’uomo  non  è  sotto¬ 
posta  tutto  giorno  a  infiniti  accidenti?  Innumerabili  morbi  che 
recano  stupidità,  delirio,  frenesia,  furore,  scempiaggine,  cento 
altri  generi  di  pazzia  breve  o  durevole,  temporale  o  perpetua; 
non  la  possono  turbare,  debilitare,  stravolgere,  estinguere?  La 
memoria,  conservatrice  della  sapienza,  non  si  va  sempre  logo¬ 
rando  e  scemando  dalla  giovinezza  in  giù?  Quanti  nella  vec¬ 
chiaia  diventano  fanciulli  di  mente!  e  quasi  tutti  perdono  il 
vigore  dello  spirito  in  quella  età.  Come  eziandio  per  qualunque 
mala  disposizione  del  corpo,  anco  salva  ed  intera  ogni  facoltà 
dell’intelletto  e  della  memoria,  il  coraggio  e  la  costanza  so¬ 
gliono,  quando  più  quando  meno,  languire,  e  non  di  rado  si 
spengono.  In  fine,  è  grande  stoltezza  confessare  che  il  nostro 
corpo  è  soggetto  alle  cose  che  non  sono  in  facoltà  nostra,  e 
contuttociò  negare  che  l’animo,  il  quale  dipende  dal  corpo  quasi 
in  tutto,  soggiaccia  necessariamente  a  cosa  alcuna  fuori  che 
a  noi  medesimi.  —  E  conchiudeva  che  l’uomo  tutto  intero,  e 
sempre  e  irrepugnabilmente,  è  in  podestà  della  fortuna. 

Dimandato  a  che  nascano  gli  uomini,  rispose  per  ischerzo; 
A  conoscere  quanto  sia  più  spediente  il  non  essere  nato. 
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CAPITOLO  TERZO. 

In  proposito  di  certa  disavventura  occorsagli,  disse:  —  Il 
perdere  una  persona  amata,  per  via  di  qualche  accidente  repen¬ 
tino,  o  per  malattia  breve  e  rapida,  non  è  tanto  acerbo,  quanto 
è  vedersela  distruggere  a  poco  a  poco  (e  questo  era  accaduto 
a  lui)  da  una  infermità  lunga,  dalla  quale  ella  non  sia  prima 
estinta  che  mutata  di  corpo  e  d’animo,  e  ridotta  già  quasi 
un’altra  da  quella  di  prima.  Cosa  pienissima  di  miseria:  pe¬ 
rocché  in  tal  caso  la  persona  amata  non  ti  si  dilegua  dinanzi, 
lasciandoti,  in  cambio  di  sé,  la  immagine  che  tu  ne  serbi  nel¬ 
l’animo,  non  meno  amabile  che  fosse  per  lo  passato:  ma  ti 
resta  in  su  gli  occhi  tutta  diversa  da  quella  che  tu  per  l’ad- 
dietro  amavi:  in  modo  che  tutti  gl’ inganni  dell’amore  ti  sono 
strappati  violentemente  dall’animo;  e  quando  ella  poi  ti  si 
parte  per  sempre  dalla  presenza,  quell’ immagine  prima,  che 
tu  avevi  di  lei  nel  pensiero,  si  trova  essere  scancellata  dalla 
nuova.  Cosi  vieni  a  perdere  la  persona  amata  interamente; 
come  quella  che  non  ti  può  sopravvivere  né  anche  nella 
immaginativa:  la  quale,  in  luogo  di  alcuna  consolazione,  non 
ti  porge  altro  che  materia  di  tristezza.  E  in  fine,  queste  simili 
disavventure  non  lasciano  luogo  alcuno  di  riposarsi  in  sul 
dolore  che  recano. 

Dolendosi  uno  di  non  so  qual  travaglio,  e  dicendo: — Se 
potessi  liberarmi  da  questo,  tutti  gli  altri  che  ho  mi  sarebbero 
leggerissimi  a  sopportare;  —  rispose:  —  Anzi  allora  ti  sarebbero 
gravi,  ora  ti  sono  leggeri.  — 

Dicendo  un  altro:  —  Se  questo  dolore  fosse  durato  più, 
non  sarebbe  stato  sopportabile;  — rispose:  —  Anzi,  per  l’assue¬ 
fazione,  l’avresti  sopportato  meglio.  — 

E  in  molte  cose  attenenti  alla  natura  degli  uomini,  si  di¬ 
scostava  dai  giudizi  comuni  della  moltitudine,  e  da  quelli  anco 
dei  savi  talvolta.  Come,  per  modo  di  esempio,  negava  che  al 
dimandare  e  al  pregare,  sieno  opportuni  i  tempi  di  qualche 
insolita  allegrezza  di  quelli  a  cui  le  dimande  o  le  preghiere 
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sono  da  porgere.  —  Massimamente,  diceva,  quando  la  instanza 
non  sia  tale,  che  ella,  per  la  parte  di  chi  è  pregato  o  richiesto, 
si  possa  soddisfare  presentemente,  con  solo  o  poco  più  che 
un  semplice  acconsentirla;  io  reputo  che  nelle  persone  il  giu¬ 
bilo  sia  cosa,  a  impetrar  che  che  sia  da  esse,  non  manco 
inopportuna  e  contraria  che  il  dolore.  Perciocché  l’una  e  l’altra 
passione  riempiono  parimente  l’uomo  del  pensiero  di  se  mede¬ 
simo,  in  guisa  che  non  lasciano  luogo  a  quelli  delle  cose  altrui. 
Come  nel  dolore  il  nostro  male,  cosi  nella  grande  allegrezza 
il  bene,  tengono  intenti  e  occupati  gli  animi,  e  inetti  alla  cura 
dei  bisogni  e  desiderii  d’altri.  Dalla  compassione  specialmente, 
sono  alienissimi  l’uno  e  l’altro  tempo;  quello  del  dolore,  per¬ 
ché  l’uomo  è  tutto  vólto  alla  pietà  di  se  stesso;  quello  della 
gioia,  perché  allora  tutte  le  cose  umane,  e  tutta  la  vita,  ci  si 
rappresentano  lietissime  e  piacevolissime;  tanto  che  le  sventure 
e  i  travagli  paiono  quasi  immaginazioni  vane,  o  certo  se  ne 
rifiuta  il  pensiero,  per  essere  troppo  discorde  dalla  presente 
disposizione  del  nostro  animo.  [  migliori  tempi  da  tentar  di 
ridurre  alcuno  a  operar  di  presente,  o  a  risolversi  di  operare, 
in  altrui  beneficio,  sono  quelli  di  qualche  allegrezza  placida 
e  moderata,  non  istraordinaria,  non  viva;  o  pure,  ed  anco 
maggiormente,  quelli  di  una  cotal  gioia,  che,  quantunque  viva, 
non  ha  soggetto  alcuno  determinato,  ma  nasce  da  pensieri  vaghi, 
e  consiste  in  una  tranquilla  agitazione  dello  spirito.  Nel  quale 
stato,  gli  uomini  sono  più  disposti  alla  compassione  che  mai, 
più  facili  a  chi  li  prega,  e  talvolta  abbracciano  volentieri 
l’occasione  di  gratificare  gli  altri,  e  di  volgere  quel  movimento 
confuso  e  quel  piacevole  impeto  de’  loro  pensieri,  in  qualche 
azione  lodevole.  — 

Negava  similmente  che  l’infelice,  narrando  o  come  che  sia 
dimostrando  i  suoi  mali,  riporti  per  l’ordinario  maggior  com¬ 
passione  e  maggior  cura  da  quelli  che  hanno  con  lui  maggiore 
conformità  di  travagli.  Anzi  questi  in  udire  le  tue  querele,  o 
intendere  la  tua  condizione,  in  qualunque  modo,  non  attendono 
ad  altro  che  ad  anteporre  seco  stessi,  come  più  gravi,  i  loro 
a’  tuoi  mali:  e  spesso  accade  che,  quando  più  ti  pensi  che  sieno 
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commossi  sopra  il  tuo  stato,  quelli  t’  interrompono  narrandoti 
la  sorte  loro,  e  sforzandosi  di  persuaderti  che  ella  sia  meno 
tollerabile  della  tua.  E  diceva  che  in  tali  casi  avviene  ordi¬ 
nariamente  quello  che  nella  Iliade  si  legge  di  Achille,  quando 
Priamo  supplichevole  e  piangente  gli  è  prostrato  ai  piedi:  il 
quale  finito  che  ha  quel  suo  lamento  miserabile,  Achille  si  pone 
a  piangere  seco,  non  già  dei  mali  di  quello,  ma  delle  sventure 
proprie,  e  per  la  ricordanza  del  padre,  e  dell’amico  ucciso. 
Soggiungeva,  che  ben  suole  alquanto  conferire  alla  compassione 
l’avere  sperimentato  altre  volte  in  sé  quegli  stessi  mali  che  si 
odono  o  veggono  essere  in  altri,  ma  non  il  sostenerli  al  presente. 

Diceva  che  la  negligenza  e  l’inconsideratezza  sono  causa 
di  commettere  infinite  cose  crudeli  o  malvage;  e  spessissimo 
hanno  apparenza  di  malvagità  o  crudeltà:  come,  a  cagione  di 
esempio,  in  uno  che  trattenendosi  fuori  di  casa  in  qualche  suo 
passatempo,  lascia  i  servi  in  luogo  scoperto  infracidare  alla 
pioggia;  non  per  animo  duro  e  spietato,  ma  non  pensandovi 
o  non  misurando  colla  mente  il  loro  disagio.  E  stimava  che 
negli  uomini  l’inconsideratezza  sia  molto  più  comune  della 
malvagità,  della  inumanità  e  simili;  e  da  quella  abbia  origine 
un  numero  assai  maggiore  di  cattive  opere;  e  che  una  gran¬ 
dissima  parte  delle  azioni  e  dei  portamenti  degli  uomini  che 
si  attribuiscono  a  qualche  pessima  qualità  morale,  non  sieno 
veramente  altro  che  inconsiderati. 

Disse  in  certa  occasione,  essere  manco  grave  al  benefattore 
la  piena  ed  espressa  ingratitudine  che  il  vedersi  rimunerare 
di  un  beneficio  grande  con  uno  piccolo,  col  quale  il  beneficato, 
o  per  grossezza  di  giudizio  o  per  malvagità,  si  creda  o  si  pre¬ 
tenda  sciolto  daH’ohbligo  verso  lui;  ed  esso  apparisca  ricom¬ 
pensato,  o  per  civiltà  gli  convenga  far  dimostrazione  di  tenersi 
tale:  in  modo  che  dall’una  parte,  venga  ad  essere  defraudato 
anche  della  nuda  e  infruttuosa  gratitudine  dell’animo,  la  quale 
verisiniilmente  egli  si  aveva  promessa  in  qualunque  caso;  dal¬ 
l’altra  parte,  gli  sia  tolta  la  facoltà  di  liberamente  querelarsi 
dell' ingratitudine,  o  di  apparire,  siccome  egli  è  neH’efTetto, 
male  e  ingiustamente  corrisposto. 
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Ho  udito  anche  riferire  come  sua,  questa  sentenza.  Noi 
siamo  inclinati  e  soliti  a  presupporre  in  quelli  coi  quali  ci 
avviene  di  conversare,  molta  acutezza  e  maestria  per  iscorgere 
i  nostri  pregi  veri,  o  che  noi  c’immaginiamo;  e  per  conoscere 
la  bellezza  o  qualunque  altra  virtù  d’ogni  nostro  detto  o  fatto; 
come  ancora  molta  profondità,  ed  un  abito  grande  di  meditare, 
e  molta  memoria,  per  considerare  esse  virtù  ed  essi  pregi,  e 
tenerli  poi  sempre  a  mente:  eziandio  che  in  rispetto  ad  ogni 
altra  cosa,  o  non  iscopriamo  in  coloro  queste  tali  parti,  o  non 
confessiamo  tra  noi  di  scoprirvele. 

CAPITOLO  QUARTO. 

Notava  che  talora  gli  uomini  irresoluti  sono  perseveran¬ 
tissimi  nei  loro  propositi,  non  ostante  qualunque  difficoltà;  e 
questo  per  la  stessa  loro  irresolutezza;  atteso  che  a  lasciare  la 
deliberazione  fatta,  converrebbe  si  risolvessero  un’altra  volta. 
Talora  sono  prontissimi  ed  efficacissimi  nel  mettere  in  opera 
quello  che  hanno  risoluto:  perché  temendo  essi  medesimi  d’in¬ 
dursi  di  momento  in  momento  ad  abbandonare  il  partito  preso, 
e  di  ritornare  in  quella  travagliosissima  perplessità  e  sospensione 
d'animo  nella  quale  furono  prima  di  determinarsi,  affrettano 
la  esecuzione  e  vi  adoprano  ogni  loro  forza;  stimolati  più 
dall’ansietà  e  dall’incertezza  di  vincere  se  medesimi,  che  dal 
proprio  oggetto  dell’impresa,  e  dagli  altri  ostacoli  che  essi 
abbiano  a  superare  per  conseguirlo. 

Diceva  alle  volte,  ridendo,  che  le  persone  assuefatte  a  co¬ 
municare  di  continuo  cogli  altri  i  propri  pensieri  e  sentimenti, 
esclamano,  anco  essendo  sole,  se  una  mosca  le  morde,  o  che 
si  versi  loro  un  vaso,  o  fugga  loro  di  mano;  e  che  per  lo 
contrario  quelle  che  sono  usate  di  vivere  seco  stesse  e  di  con¬ 
tenersi  nel  proprio  interno,  se  anco  si  sentono  cogliere  da 
un’apoplessia,  trovandosi  pure  in  presenza  d’altri,  non  aprono 
fiocca. 

Stimava  che  una  buona  parte  degli  uomini,  antichi  e  mo¬ 
derni,  che  sono  riputati  grandi  o  straordinari,  conseguissero 
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questa  riputazione  in  virtù  principalmente  dell’eccesso  di  qual¬ 
che  loro  qualità  sopra  le  altre.  E  che  uno  in  cui  le  qualità 
dello  spirito  sieno  bilanciate  e  proporzionate  fra  loro,  se  bene 
elle  fossero  o  straordinarie  o  grandi  oltre  modo,  possa  con 
difficoltà  far  cose  degne  dell’uno  o  dell’altro  titolo,  ed  apparire 
ai  presenti  o  ai  futuri  né  grande  né  straordinario. 

Distingueva  nelle  moderne  nazioni  civili  tre  generi  di  per¬ 
sone.  Il  primo,  di  quelle  in  cui  la  natura  propria,  ed  anco  in 
gran  parte  la  natura  comune  degli  uomini,  si  trova  mutata  e 
trasformata  dall’arte,  e  dagli  abiti  della  vita  cittadinesca.  Di 
questo  genere  di  persone  diceva  essere  tutte  quelle  che  sono 
atte  ai  negozi  privati  o  pubblici;  a  partecipare  con  diletto  nel 
commercio  gentile  degli  uomini,  e  riuscire  scambievolmente 
grate  a  quelli  coi  quali  si  abbattono  a  convivere,  o  a  praticare 
personalmente  in  uno  o  altro  modo;  in  fine,  all’uso  della 
presente  vita  civile.  E  a  questo  solo  genere,  parlando  univer¬ 
salmente,  diceva  toccare  ed  appartenere  nelle  dette  nazioni  la 
stima  degli  uomini.  Il  secondo,  essere  di  quelli  in  cui  la  natura 
non  si  trova  mutata  bastantemente  dalla  sua  prima  condizione; 
o  per  non  essere  stata,  come  si  dice,  coltivata,  o  perciocché, 
per  sua  strettezza  e  insufficienza,  fu  poco  atta  a  ricevere  e  a 
conservare  le  impressioni  e  gli  effetti  dell’arte,  della  pratica  e 
dell’esempio.  Questo  essere  il  più  numeroso  dei  tre;  ma  di¬ 
sprezzato  non  manco  da  se  medesimo  che  dagli  altri,  degno 
di  piccola  considerazione;  e  in  somma  consistere  in  quella  gente 
che  ha  o  merita  nome  di  volgo,  in  qualunque  ordine  e  stato 
sia  posta  dalla  fortuna.  11  terzo,  incomparabilmente  inferiore 
di  numero  agli  altri  due,  quasi  cosi  disprezzato  come  il  secondo, 
e  spesso  anco  maggiormente,  essere  di  quelle  persone  in  cui 
la  natura,  per  soprabbondanza  di  forza,  ha  resistito  all’arte  del 
nostro  presente  vivere,  ed  esclusala  e  ributtata  da  sé;  non  ri¬ 
cevutone  se  non  cosi  piccola  parte,  che  questa  alle  dette  per¬ 
sone  non  è  bastante  per  l’uso  dei  negozi  e  per  governarsi  cogli 
uomini,  né  per  sapere  anco  riuscire  conversando,  né  dilettevoli 
né  pregiate.  E  suddivideva  questo  genere  in  due  specie;  l’una 
al  tutto  forte  e  gagliarda;  disprezzatrice  del  disprezzo  che  le 
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è  portato  universalmente,  e  spesso  più  lieta  di  questo  che  se 
ella  fosse  onorata;  diversa  dagli  altri  non  per  sola  necessità 
di  natura,  ma  eziandio  per  volontà  e  di  buon  grado;  rimota 
dalle  speranze  o  dai  piaceri  del  commercio  degli  uomini,  e 
solitaria  nel  mezzo  delle  città,  non  meno  perché  fugge  essa 
dall’altra  gente,  che  per  essere  fuggita.  Di  questa  specie 
soggiungeva  non  si  trovare  se  non  rarissimi.  Nella  natura  del¬ 
l’altra,  diceva  essere  congiunta  e  mista  alla  forza  una  sorta 
di  debolezza  e  di  timidità;  in  modo  che  essa  natura  combatte 
seco  medesima.  Perocché  gli  uomini  di  questa  seconda  specie 
non  essendo  di  volontà  punto  alieni  dal  conversare  cogli  altri 
desiderando  in  molte  e  diverse  cose  di  rendersi  conformi  o 
simili  a  quelli  del  primo  genere,  dolendosi  nel  proprio  cuore 
della  disistima  in  cui  si  veggono  essere,  e  di  parere  da  meno 
di  uomini  smisuratamente  inferiori  a  sé  d’ ingegno  e  d’animo; 
non  vengono  a  capo,  non  ostante  qualunque  cura  e  diligenza 
vi  pongano,  di  addestrarsi  all'uso  pratico  della  vita,  né  di  ren¬ 
dersi  nella  conversazione  tollerabili  a  sé,  non  che  altrui.  Tali 
essere  stati  negli  ultimi  tempi,  ed  essere  all’età  nostra,  se  bene 
l’uno  più  l’altro  meno,  non  pochi  degl’ingegni  maggiori  e  più 
delicati.  E  per  un  esempio  insigne,  recava  Gian  Giacomo 
Rousseau;  aggiungendo  a  questo  un  altro  esempio,  ricavato 
dagli  antichi,  cioè  Virgilio;  del  quale  nella  Vita  latina  che 
porta  il  nome  di  Donato  grammatico,  è  riferito  coll’autorità 
di  Melisso,  pure  grammatico,  liberto  di  Mecenate,  che  egli  fu 
nel  favellare  tardissimo,  e  poco  diverso  dagl’indòtti.  E  che 
ciò  sia  vero,  e  che  Virgilio,  per  la  stessa  maravigliosa  finezza 
dell’  ingegno,  fosse  poco  atto  a  praticare  cogli  uomini,  gli  pa¬ 
reva  si  potesse  raccòrre  molto  probabilmente,  si  dall’artificio 
sottilissimo  e  faticosissimo  del  suo  stile,  e  si  dalla  propria  in¬ 
dole  di  quella  poesia;  come  anche  da  ciò  che  si  legge  in  sulla 
fine  del  secondo  delle  Georgiche.  Dove  il  poeta,  contro  l’uso 
dei  romani  antichi,  e  massimamente  di  quelli  d’ ingegno  grande, 
si  professa  desideroso  della  vita  oscura  e  solitaria;  e  questo 
in  una  cotal  guisa,  che  si  può  comprendere  che  egli  vi  è  sfor¬ 
zato  dalla  sua  natura,  anzi  che  inclinato;  e  che  l’ama  più  come 
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rimedio  o  rifugio  che  come  bene.  E  perciocché,  generalmente 
parlando,  gli  uomini  di  questa  e  dell’altra  specie  non  sono 
avuti  in  pregio,  se  non  se  alcuni  dopo  morte,  e  quelli  del 
secondo  genere  vivi,  non  che  morti,  sono  in  poco  o  niun 
conto;  giudicava  potersi  affermare  in  universale  che,  ai  no¬ 
stri  tempi,  la  stima  comune  degli  uomini  non  si  ottenga  in 
vita  con  altro  modo,  che  con  discostarsi  e  tramutarsi  di  gran 
lunga  dall’essere  naturale.  Oltre  di  questo,  perciocché  nei 
tempi  presenti  tutta,  per  dir  cosi,  la  vita  civile  consiste  nelle 
persone  del  primo  genere,  la  natura  del  quale  tiene  come  il 
mezzo  tra  quelle  de’  due  rimanenti;  conchiudeva  che  anche 
per  questa  via,  come  per  altre  mille,  si  può  conoscere  che  og¬ 
gidì  l’uso,  il  maneggio,  e  la  potestà  delle  cose,  stanno  quasi 
totalmente  nelle  mani  della  mediocrità. 

Distingueva  ancora  tre  stati  della  vecchiezza,  considerata 
in  rispetto  alle  altre  età  dell’uomo.  Nei  principi  delle  nazioni, 
quando  di  costumi  e  d’abito,  tutte  le  età  furono  giuste  e  vir¬ 
tuose;  e  mentre  la  esperienza  e  la  cognizione  degli  uomini  e 
della  vita  non  ebbero  per  proprietà  di  alienare  gli  animi  dal¬ 
l’onesto  e  dal  retto;  la  vecchiezza  fu  venerabile  sopra  le  altre 
età:  perché  colla  giustizia  e  con  simili  pregi,  allora  comuni  a 
tutte,  concorreva  in  essa,  come  è  natura  che  vi  si  trovi,  mag¬ 
gior  senno  e  prudenza  che  nelle  altre.  In  successo  di  tempo, 
per  lo  contrario,  corrotti  e  pervertiti  i  costumi,  niuna  età  fu 
più  vile  ed  abboniinabile  della  vecchiezza;  inclinata  coll’affetto 
al  male  più  delle  altre,  per  la  più  lunga  consuetudine,  per  la 
maggior  conoscenza  e  pratica  delle  cose  umane,  per  gli  effetti 
dell’altrui  malvagità,  più  lungamente  e  in  maggior  numero  sop¬ 
portati,  e  per  quella  freddezza  che  ella  ha  da  natura;  e  nel 
tempo  stesso  impotente  a  operarlo,  salvo  colle  calunnie,  le  frodi, 
le  perfidie,  le  astuzie,  le  simulazioni,  e  in  breve  con  quelle 
arti  che  tra  le  scellerate  sono  abbiettissime.  Ma  poiché  la  cor¬ 
ruttela  delle  nazioni  ebbe  trapassato  ogni  termine,  e  che  il  di¬ 
sprezzo  della  rettitudine  e  della  virtù  precorse  negli  uomini 
l’esperienza  e  la  cognizione  del  mondo  e  del  tristo  vero;  anzi, 
per  dir  cosi,  l’esperienza  e  la  cognizione  precorsero  l’età,  e 
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l’uomo  già  nella  puerizia  fu  esperto,  addottrinato  e  guasto;  la 
vecchiezza  divenne,  non  dico  già  venerabile,  che  da  indi  in¬ 
nanzi  molto  poche  cose  furono  capaci  di  questo  titolo,  ma  più 
tollerabile  delle  altre  età.  Perocché  il  fervore  dell’animo  e  la 
gagliardia  del  corpo,  che  per  l’addietro,  giovando  all’  immagi¬ 
nativa  ed  alla  nobiltà  dei  pensieri,  non  di  rado  erano  state 
in  qualche  parte  cagione  di  costumi,  di  sensi  e  di  opere  vir¬ 
tuose,  furono  solamente  stimoli  e  ministri  del  mal  volere  o  del 
male  operare,  e  diedero  spirito  e  vivezza  alla  malvagità;  la 
quale  nel  declinare  degli  anni,  fu  mitigata  e  sedata  dalla  fred¬ 
dezza  del  cuore,  e  dall'  imbecillità  delle  membra;  cose  per  altro 
più  conducenti  al  vizio  che  alla  virtù.  Oltre  che  la  stessa  molta 
esperienza  e  notizia  delle  cose  umane,  divenute  al  tutto  ina¬ 
mabili,  fastidiose  e  vili,  in  luogo  di  volgere  all’iniquità  i  buoni 
come  per  lo  passato,  acquistò  forza  di  scemarne  e  talvolta  spe¬ 
gnerne  l’amore  nei  tristi.  Laonde,  in  quanto  ai  costumi,  par¬ 
lando  della  vecchiezza  a  comparazione  delle  altre  età,  si  può 
dire  che  ella  fosse  nei  primi  tempi,  come  è  al  buono  il  mi¬ 
gliore;  nei  tempi  corrotti,  come  al  cattivo  il  pessimo;  nei  se¬ 
guenti  e  peggiori  al  contrario. 


CAPITOLO  QUINTO. 

Ragionava  spesso  di  quella  qualità  di  amor  proprio  che 
oggi  è  detta  egoismo;  porgendosegli,  credo  io,  frequentemente 
l’occasione  di  entrarne  in  parole.  Nella  qual  materia  narrerò 
qualcuna  delle  sue  sentenze.  Diceva  che  oggidì,  qualora  ti  è 
lodato  alcuno,  o  vituperato,  di  probità  o  del  contrario,  da  per¬ 
sona  che  abbia  avuto  a  fare  seco,  o  che  di  presente  abbia;  tu 
non  ricevi  da  quel  tale  altra  contezza,  se  non  che  questa  per¬ 
sona  che  lo  biasima  o  loda,  è  bene  o  male  soddisfatta  di  lui  ; 
bene,  se  lo  rappresenta  per  buono;  male,  se  per  malvagio. 

Negava  che  alcuno  a  questi  tempi  possa  amare  senza  ri¬ 
vale;  e  dimandato  del  perché,  rispondeva:  perché  certo  l’amato 
o  l’amata  è  rivale  ardentissimo  dell’amante. 
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—  Facciamo  caso,  diceva,  che  tu  richiegga  di  un  piacere 
una  qualsivoglia  persona;  della  qual  dimanda  non  ti  si  possa 
soddisfare  senza  incorrere  nell’odio  o  nella  mala  volontà  di  un 
terzo;  e  questo  terzo,  tu  e  la  persona  richiesta,  supponghiamo 
che  in  istato  e  in  potere,  siate  tutti  e  tre  uguali,  poco  più  o 
meno.  Io  dico  che  verisimilmente  la  tua  dimanda  non  ti  verrà 
conseguita  per  nessun  modo;  posto  eziandio  che  il  gratificar¬ 
tene  avesse  dovuto  obbligarti  grandemente  al  gratificatore,  e 
fargli  più  benevolo  te,  che  inimico  quel  terzo.  Ma  dall’odio  e 
dall’ira  degli  uomini  si  teme  assai  più  che  dall’amore  e  dalla 
gratitudine  non  si  spera:  e  ragionevolmente:  perché  in  gene¬ 
rale  si  vede  che  quelle  due  prime  passioni  operano  più  spesso; 
e  nell’operare  mostrano  molto  maggiore  efficacia  che  le  con¬ 
trarie.  La  cagione  è  che  chi  si  sforza  di  nuocere  a  quelli  che 
egli  odia,  e  chi  cerca  vendetta  opera  per  sé;  chi  si  studia  di 
giovare  a  quelli  che  egli  ama,  e  che  rimerita  i  benefizi  ricevuti 
opera  per  gli  amici  e  i  benefattori.  — 

Diceva  che  universalmente  gli  ossequi  e  i  servigi  che  si 
fanno  agli  altri  con  isperanze  e  disegni  di  utilità  propria,  rade 
volte  conseguiscono  il  loro  fine;  perché  gli  uomini,  massima¬ 
mente  oggi  che  hanno  più  scienza  e  più  senno  che  per  l’ad- 
dietro,  sono  facili  a  ricevere  e  difficili  a  rendere.  Nondimeno 
che  di  tali  ossequi  e  servigi,  quelli  che  sono  prestati  da  al¬ 
cuni  giovani  a  vecchie  ricche  o  potenti  ottengono  il  loro  fine, 
non  solo  più  spesse  volte  che  gli  altri,  ma  il  più  delle  volte. 

Queste  considerazioni  infrascritte,  che  concernono  princi¬ 
palmente  i  costumi  moderni,  mi  ricordo  averle  udite  dalla  sua 
bocca.  Oggi  non  è  cosa  alcuna  che  faccia  vergogna  appresso 
agli  uomini  usati  e  sperimentati  nel  mondo,  salvo  che  il  ver¬ 
gognarsi  ;  né  di  cosa  alcuna  questi  si  fatti  uomini  si  vergo¬ 
gnano,  fuorché  di  questa,  se  a  caso  qualche  volta  v’incorrono. 

Maraviglioso  potere  è  quel  della  moda:  la  quale,  laddove 
le  nazioni  e  gli  uomini  sono  tenacissimi  delle  usanze  in  ogni 
altra  cosa,  e  ostinatissimi  a  giudicare,  operare  e  procedere 
secondo  la  consuetudine,  eziandio  contro  ragione  e  con  loro 
danno;  essa  sempre  che  vuole,  in  un  tratto  li  fa  deporre, 
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variare,  assumere  usi,  modi  e  giudizi,  quando  pur  quello  che 
abbandonano  sia  ragionevole,  utile,  bello  e  conveniente,  e  quello 
che  abbracciano,  il  contrario. 

D’ infinite  cose  che  nella  vita  comune,  o  negli  uomini  par¬ 
ticolari,  sono  ridicole  veramente,  è  rarissimo  che  si  rida;  e  se 
pure  alcuno  vi  si  prova,  non  gli  venendo  fatto  di  comunicare 
il  suo  riso  agli  altri,  presto  se  ne  rimane.  All'  incontro,  di 
mille  cose  o  gravissime  o  convenientissime,  tutto  giorno  si  ride, 
e  con  facilità  grande  se  ne  muovono  le  risa  negli  altri.  Anzi 
le  più  delle  cose  delle  quali  si  ride  ordinariamente,  sono  tut- 
t’altro  che  ridicole  in  effetto;  e  dì  moltissime  si  ride  per  que¬ 
sta  cagione  stessa,  che  elle  non  sono  degne  di  riso  o  in  parte 
alcuna  o  tanto  che  basti. 

Diciamo  e  udiamo  dire  a  ogni  tratto:  «  i  buoni  antichi,  i 
nostri  buoni  antenati  »  e  «  uomo  fatto  all’antica  »  volendo  dire 
uomo  dabbene  e  da  potersene  fidare.  Ciascuna  generazione 
crede  dall’una  parte  che  i  passati  fossero  migliori  dei  presenti; 
dall' altra  parte  che  i  popoli  migliorino  allontanandosi  dal  loro 
primo  stato,  ogni  giorno  più;  verso  il  quale  se  eglino  retroce¬ 
dessero,  che  allora  senza  dubbio  alcuno  peggiorerebbero. 

Certamente  il  vero  non  è  bello.  Nondimeno  anche  il  vero 
può  spesse  volte  porgere  qualche  diletto:  e  se  nelle  cose  umane 
il  bello  è  da  preporre  al  vero,  questo,  dove  manchi  il  bello, 
è  da  preferire  ad  ogni  altra  cosa.  Ora  nelle  città  grandi,  tu  sei 
lontano  dal  bello:  perché  il  bello  non  ha  più  luogo  nessuno 
nella  vita  degli  uomini.  Sei  lontano  anche  dal  vero:  perché 
nelle  città  grandi  ogni  cosa  è  finta  o  vana.  Di  modo  che  ivi, 
per  dir  cosi,  tu  non  vedi,  non  odi,  non  tocchi,  non  respiri 
altro  che  falsità,  e  questa  brutta  e  spiacevole.  Il  che  agli 
spiriti  delicati  si  può  dire  che  sia  la  maggior  miseria  del 
mondo. 

Quelli  che  non  hanno  necessità  di  provvedere  essi  mede¬ 
simi  ai  loro  bisogni,  e  però  ne  lasciano  la  cura  agli  altri,  non 
possono  per  l’ordinario  provvedere,  o  in  guisa  alcuna,  o  solo 
con  grandissima  difficoltà,  e  meno  sufficientemente  che  gli  altri, 
a  un  bisogno  principalissimo  che  in  ogni  modo  hanno.  Dico 
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quello  di  occupare  la  vita:  il  quale  è  maggiore  assai  di  tutti 
i  bisogni  particolari  ai  quali,  occupandola,  si  provvede;  e  mag¬ 
giore  eziandio  che  il  bisogno  di  vivere.  Anzi  il  vivere,  per  se 
stesso,  non  è  bisogno;  perché,  disgiunto  dalla  felicità,  non  è 
bene.  Dove  che,  posta  la  vita,  è  sommo  e  primo  bisogno  il 
condurla  con  minore  infelicità  che  si  possa.  Ora  dall’una  parte, 
la  vita  disoccupata  o  vacua  è  infelicissima.  Dall’altra  parte, 
il  modo  di  occupazione  col  quale  la  vita  si  fa  manco  infelice 
che  con  alcun  altro,  si  è  quello  che  consiste  nel  provvedere 
ai  propri  bisogni. 

Diceva  che  il  costume  di  vendere  e  comperare  uomini,  era 
cosa  utile  al  genere  umano,  e  allegava  che  l’uso  dell’ innestare 
il  vaiuolo  venne  in  Costantinopoli,  donde  passò  in  Inghilterra, 
e  di  là  nelle  altre  parti  d'Europa,  dalla  Circassia;  dove  la 
infermità  del  vaiuolo  naturale,  pregiudicando  alla  vita  o  alle 
forme  dei  fanciulli  e  dei  giovani,  danneggiava  molto  il  mer¬ 
cato  che  fanno  quei  popoli  delle  loro  donzelle. 

Narrava  di  se  medesimo  che,  quando  prima  usci  delle  scuole 
ed  entrò  nel  mondo,  propose,  come  giovanetto  inesperto  e  amico 
della  verità,  di  non  voler  mai  lodare  né  persona  né  cosa  che 
gli  occorresse  nel  commercio  degli  uomini,  se  non  se  qualora 
ella  fosse  tale  che  gli  paresse  veramente  lodevole.  Ma  che  pas¬ 
sato  un  anno,  nel  quale,  mantenendo  il  proposito  fatto,  non 
gli  venne  lodata  né  cosa  né  persona  alcuna;  temendo  non  si 
dimenticare  al  tutto,  per  mancamento  di  esercizio,  quello  che 
nella  rettorica  non  molto  prima  aveva  imparato  circa  il  genere 
encomiastico  o  lodativo,  ruppe  il  proposito;  e  indi  a  poco  se 
ne  rimosse  totalmente. 


CAPITOLO  SESTO. 

Usava  di  farsi  leggere  quando  un  libro  quando  un  altro, 
per  lo  più  di  scrittore  antico;  e  interponeva  alla  lettura  qualche 
suo  detto,  e  quasi  annotazioncella  a  voce,  sopra  questo  o  quel 
passo,  di  mano  in  mano.  Udendo  leggere  nelle  Vite  dei  filo¬ 
sofi  scritte  da  Diogene  Laerzio,  che  interrogato  Chilone  in  che 
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differiscano  gli  addottrinati  dagl’  indòtti,  rispose  che  nelle  buone 
speranze;  disse;  Oggi  è  tutto  l’opposto;  perché  gl’  ignoranti  spe¬ 
rano  e  i  conoscenti  non  isperano  cosa  alcuna. 

Similmente,  leggendosi  nelle  dette  Vite  come  Socrate  af¬ 
fermava  essere  al  mondo  un  solo  bene,  e  questo  essere  la 
scienza,  e  un  solo  male,  e  questo  essere  l’ignoranza,  disse: 
—  Della  scienza  e  dell’ignoranza  antica  non  so;  ma  oggi  io 
volgerei  questo  detto  al  contrario. 

Nello  stesso  libro  riportandosi  questo  dogma  della  sètta  de¬ 
gli  egesiaci  :  «  il  sapiente,  che  che  egli  si  faccia,  farà  ogni  cosa 
a  suo  beneficio  proprio  »  disse:  —  Se  tutti  quelli  che  procedono 
in  questo  modo  sono  filosofi,  oramai  venga  Platone,  e  riduca 
ad  atto  la  sua  repubblica  in  tutto  il  mondo  civile.  — 

Commendava  molto  una  sentenza  di  Bione  boristenite,  posta 
dal  medesimo  Laerzio;  che  i  più  travagliati  di  tutti,  sono  quelli 
che  cercano  le  maggiori  felicità.  E  soggiungeva  che,  all’in¬ 
contro,  i  più  beati  sono  quelli  che  più  si  possono  e  sogliono 
pascere  delle  minime,  e  anco,  da  poi  che  sono  passate,  rivol¬ 
gerle  e  assaporarle  a  bell'agio  colla  memoria. 

Recava  alle  varie  età  delle  nazioni  civili  quel  verso  greco 
che  suona:  «  i  giovani  fanno,  i  mezzani  consultano,  i  vecchi 
desiderano  »,  dicendo  che  in  vero  non  rimane  all’età  presente 
altro  che  desiderio. 

A  un  passo  di  Plutarco,  che  è  trasportato  da  Marcello 
Adriani  giovane  in  queste  parole:  «  molto  meno  arieno  ancora 
gli  spartani  patito  l’insolenza  e  buffonerie  di  Stratocle:  il  quale 
avendo  persuaso  il  popolo  »  (ciò  furono  gli  ateniesi)  «  a  sacri¬ 
ficare  come  vincitore;  che  poi,  sentito  il  vero  della  rotta,  si 
sdegnava;  disse:  —  Qual  ingiuria  riceveste  da  me,  che  seppi  te¬ 
nervi  in  festa  ed  in  gioia  per  ispazio  di  tre  giorni?  »  soggiunse 
Bottonieri: — Il  simile  si  potrebbe  rispondere  molto  convenien¬ 
temente  a  quelli  che  si  dolgono  della  natura,  gravandosi  che 
ella,  per  quanto  è  in  sé,  tenga  celato  a  ciascuno  il  vero,  e 
coperto  con  molte  apparenze  vane,  ma  belle  e  dilettevoli  :  che 
ingiuria  vi  fa  ella  a  tenervi  lieti  per  tre  o  quattro  giorni?  E 
in  altra  occasione  disse  potersi  appropriare  alla  nostra  specie 
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universalmente,  avendo  rispetto  agli  errori  naturali  dell’uomo, 
quello  che  del  fanciullo  ridotto  ingannevolmente  a  prendere 
la  medicina,  dice  il  Tasso:  «  e  dall’  inganno  suo  vita  riceve  ». — 

Nei  Paradossi  di  Cicerone  essendogli  letto  un  luogo,  che 
in  volgare  si  ridurrebbe  come  segue:  «  forse  le  voluttà  fanno 
la  persona  migliore  o  più  lodevole?  e  hacci  per  avventura 
alcuno  che  del  goderle  si  magnifichi  o  pavoneggi  ?  »  disse: 
—  Caro  Cicerone,  che  i  moderni  divengano  per  la  voluttà  o 
migliori  o  più  lodevoli,  non  ardisco  dire;  ma  più  lodati,  si 
bene.  Anzi  hai  da  sapere  che  oggi  questo  solo  cammino  di  lode 
si  propongono  e  seguono  quasi  tutti  i  giovani;  cioè  quello  che 
mena  per  le  voluttà.  Delle  quali  non  pure  si  vantano,  otte¬ 
nendole,  e  ne  fanno  infinite  novelle  cogli  amici  e  cogli  strani, 
con  chi  vuole  e  con  chi  non  vorrebbe  udire;  ma  oltre  di  ciò. 
moltissime  ne  appetiscono  e  ne  procacciano,  non  come  voluttà, 
ma  come  cagione  di  lode  e  di  fama,  e  come  materia  da  glo¬ 
riarsi;  moltissime  eziandio  se  ne  attribuiscono  o  non  ottenute, 
o  anco  pure  non  cercate,  o  finte  del  tutto.  — 

Notava  nell’istoria  che  scrisse  Ardano  delle  imprese  di 
Alessandro  Magno,  che  alla  giornata  dell*  Isso,  Dario  collocò 
i  soldati  mercenari  greci  nella  fronte  dell’esercito,  e  Alessandro 
i  suoi  mercenari  pur  greci  alle  spalle;  e  stimava  che  da  questa 
circostanza  sola  senza  più,  si  fosse  potuto  antivedere  il  suc¬ 
cesso  della  battaglia. 

Non  riprendeva,  anzi  lodava  ed  amava  che  gli  scrittori 
ragionassero  molto  di  se  medesimi:  perché  diceva  che  in  que¬ 
sto,  sono  quasi  sempre  e  quasi  tutti  eloquenti,  e  hanno  per 
l’ordinario  lo  stile  buono  e  convenevole,  eziandio  contro  il 
consueto  o  del  tempo,  o  della  nazione,  o  proprio  loro.  E  ciò 
non  essere  maraviglia;  poiché  quelli  che  scrivono  delle  cose 
proprie,  hanno  l’animo  fortemente  preso  e  occupato  dalla  ma¬ 
teria;  non  mancano  mai  né  di  pensieri  né  di  affetti  nati  da 
essa  materia  e  nell’animo  loro  stesso,  non  trasportati  di  altri 
luoghi,  né  bevuti  da  altre  fonti,  né  comuni  e  triti;  e  con  fa¬ 
cilità  si  astengono  dagli  ornamenti  frivoli  in  sé,  o  che  non 
fanno  a  proposito,  dalle  grazie  e  dalle  bellezze  false,  o  che 
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hanno  più  di  apparenza  che  di  sostanza,  dall’affettazione,  e  da 
tutto  quello  che  è  fuori  del  naturale  Ed  essere  falsissimo  che 
i  lettori  ordinariamente  si  curino  poco  di  quello  che  gli  scrit¬ 
tori  dicono  di  se  medesimi  :  prima,  perché  tutto  quello  che 
veramente  è  pensato  e  sentito  dallo  scrittore  stesso,  e  detto 
con  modo  naturale  e  acconcio,  genera  attenzione,  e  fa  effetto; 
poi,  perché  in  nessun  modo  si  rappresentano  o  discorrono  con 
maggior  verità  ed  efficacia  le  cose  altrui,  che  favellando  delle 
proprie:  atteso  che  tutti  gli  uomini  si  rassomigliano  tra  loro, 
si  nelle  qualità  naturali,  e  si  negli  accidenti,  e  in  quel  che 
dipende  dalla  sorte;  e  che  le  cose  umane,  a  considerarle  in 
se  stesso,  si  veggono  molto  meglio  e  con  maggior  sentimento 
che  negli  altri.  In  confermazione  dei  quali  pensieri  adduceva, 
tra  le  altre  cose,  l’arringa  di  Demostene  per  la  Corona,  dove 
l'oratore  parlando  di  sé  continuamente,  vince  se  medesimo  di 
eloquenza:  e  Cicerone,  al  quale,  il  più  delle  volte,  dove  tocca 
le  cose  proprie,  vien  fatto  altrettanto:  il  che  si  vede  in  par¬ 
ticolare  nella  Afiloniana ,  tutta  maravigliosa,  ma  nel  fine  ma- 
ravigliosissitna,  dove  l’oratore  introduce  se  stesso.  Come  simil¬ 
mente  bellissimo  ed  eloquentissimo,  nelle  orazioni  del  Bossuet, 
sopra  tutti  gli  altri  luoghi,  è  quello  dove  chiudendo  le  lodi 
del  principe  di  Condé,  il  dicitore  fa  menzione  della  sua  pro¬ 
pria  vecchiezza  e  vicina  morte.  Degli  scritti  di  Giuliano  impe¬ 
ratore,  che  in  tutti  gli  altri  è  sofista,  e  spesso  non  tollerabile, 
il  più  giudizioso  e  più  lodevole  è  la  diceria  che  s’ intitola  Mi- 
sopogone,  cioè  «  contro  alla  barba  »;  dove  risponde  ai  motti 
e  alle  maldicenze  di  quelli  di  Antiochia  contro  di  lui.  Nella 
quale  operetta,  lasciando  degli  altri  pregi,  egli  non  è  molto 
inferiore  a  Luciano  né  di  grazia  comica,  né  di  copia,  acutezza 
e  vivacità  di  sali;  laddove  in  quella  dei  Cesari,  pure  imitativa 
di  Luciano,  è  sgraziato,  povero  di  facezie,  ed  oltre  alla  po¬ 
vertà,  debole  e  quasi  insulso.  Tra  gl’italiani,  che  per  altro 
sono  quasi  privi  di  scritture  eloquenti,  l’apologià  che  Loren- 
zino  dei  Medici  scrisse  per  giustificazione  propria  è  un  esem¬ 
pio  di  eloquenza  grande  e  perfetta  da  ogni  parte;  e  Torquato 
Tasso  ancora  è  non  di  rado  eloquente  nelle  altre  prose, 
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dove  parla  molto  di  se  stesso,  e  quasi  sempre  eloquentissimo 
nelle  lettere,  dove  non  ragiona,  si  può  dire,  se  non  de’  suoi 
propri  casi. 


CAPITOI.O  SETTIMO. 

Si  ricordano  anche  parecchi  suoi  motti  e  risposte  argute: 
come  fu  quella  ch’ei  diede  a  un  giovanetto,  molto  studioso 
delle  lettere,  ma  poco  esperto  del  mondo;  il  quale  diceva  che 
dell’arte  del  governarsi  nella  vita  sociale,  e  della  cognizione 
pratica  degli  uomini,  s’imparano  cento  fogli  il  di.  Rispose 
l’Ottonieri  :  —  Ma  il  libro  fa  cinque  milioni  di  fogli.  — 

A  un  altro  giovane  inconsiderato  e  temerario,  il  quale  per 
ischermirsi  da  quelli  che  gli  rimproveravano  le  male  riuscite 
che  faceva  giornalmente,  e  gli  scorni  che  riportava,  era  usato 
rispondere  che  della  vita  non  è  da  fare  più  stima  che  di  una 
commedia;  disse  una  volta  l’Ottonieri:  — Anche  nella  commedia 
è  meglio  riportare  applausi  che  fischiate;  e  il  commediante 
male  instrutto  nell’arte  sua,  o  mal  destro  in  esercitarla,  all’ul¬ 
timo  si  muore  di  fame.  — 

Preso  dai  sergenti  della  corte  un  ribaldo  omicida,  il  quale 
per  essere  zoppo,  commesso  il  misfatto,  non  era  potuto  fug¬ 
gire,  disse;  — Vedete,  amici,  che  la  giustizia,  se  bene  si  dice 
che  sia  zoppa,  raggiunge  però  il  malfattore,  se  egli  è  zoppo.  — 

Viaggiando  per  l’Italia,  essendogli  detto,  non  so  dove, 
da  un  cortigiano  che  lo  voleva  mordere;  —  Io  ti  parlerò 
schiettamente,  se  tu  me  ne  dai  licenza;  —  rispose:  —  Anzi 
avrò  caro  assai  di  ascoltarti;  perché  viaggiando  si  cercano  le 
cose  rare.  — 

Costretto  da  non  so  quale  necessità  una  volta,  a  chiedere 
danari  in  prestanza  a  uno:  il  quale  scusandosi  di  non  poter¬ 
gliene  dare,  concluse  affermando,  che  se  fosse  stato  ricco,  non 
avrebbe  avuto  maggior  pensiero  che  delle  occorrenze  degli 
amici  ;  esso  replicò:  —  Mi  rincrescerebbe  assai  che  tu  stessi 
in  pensiero  per  causa  nostra.  Prego  Dio  che  non  ti  faccia 
mai  ricco.  — 
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Da  giovane,  avendo  composto  alcuni  versi,  ed  adopera¬ 
tovi  certe  voci  antiche;  dicendogli  una  signora  attempata,  alla 
quale,  richiesto  da  essa,  li  recitava,  non  li  sapere  intendere, 
perché  quelle  voci  a  tempo  suo  non  correvano;  rispose;  —  Anzi 
mi  credeva  che  corressero:  perché  sono  molto  antiche. 

Di  un  avaro  ricchissimo,  al  quale  era  stato  fatto  un  furto 
di  pochi  danari,  disse  che  si  era  portato  avaramente  ancora 
coi  ladri. 

Di  un  calcolatore,  che  sopra  qualunque  cosa  gli  veniva 
udita  o  veduta,  si  metteva  a  computare,  disse:  —  Gli  altri  fanno 
le  cose,  e  costui  le  conta.  — 

Ad  alcuni  antiquari  che  disputavano  insieme  dintorno  a 
una  figurina  antica  di  Giove,  formata  di  terra  cotta;  richiesto 
del  suo  parere:  —  Non  vedete  voi,  disse,  che  questo  è  un  Giove 
in  Creta? 

Di  uno  sciocco  il  quale  presumeva  saper  molto  bene  razio¬ 
cinare  e  ne’  suoi  discorsi,  a  ogni  due  parole,  ricordava  la  lo¬ 
gica;  disse:  —  Questi  è  propriamente  l’uomo  definito  alla  greca, 
cioè  un  animale  logico.  — 

Vicino  a  morte,  compose  esso  medesimo  questa  inscrizione, 
che  poi  gli  fu  scolpita  sopra  la  sepoltura: 

OSSA 

DI  FILIPPO  OTTONIERI 
NATO  ALLE  OPERE  VIRTUOSE 
E  ALLA  GLORIA 
VISSUTO  OZIOSO  E  DISUTILE 
E  MORTO  SENZA  FAMA 
NON  IGNARO  DELLA  NATURA 
NÉ  DELLA  FORTUNA 
SUA. 


DIALOGO 

DI  CRISTOFORO  COLOMBO  E  DI  PIETRO  GUTIERREZ 

Colombo.  Bella  notte,  amico. 

Gutierrez.  Bella  in  verità:  e  credo  che  a  vederla  da  terra, 
sarebbe  più  bella. 

Colombo.  Benissimo:  anche  tu  sei  stanco  del  navigare. 

Gutierrez.  Non  del  navigare  in  ogni  modo;  ma  questa 
navigazione  mi  riesce  più  lunga  che  io  non  aveva  creduto,  e 
mi  dà  un  poco  di  noia.  Contuttociò  non  hai  da  pensare  che 
io  mi  dolga  di  te,  come  fanno  gli  altri.  Anzi  tieni  per  certo 
che,  qualunque  deliberazione  tu  sia  per  fare  intorno  a  questo 
viaggio,  sempre  ti  seconderò,  come  per  l’addietro,  con  ogni 
mio  potere.  Ma,  cosi  per  via  di  discorso,  vorrei  che  tu  mi  di¬ 
chiarassi  precisamente,  con  tutta  sincerità,  se  ancora  hai  cosi 
per  sicuro  come  a  principio,  di  avere  a  trovar  paese  in  questa 
parte  del  mondo;  o  se,  dopo  tanto  tempo  e  tanta  esperienza 
in  contrario,  cominci  niente  a  dubitare. 

Colombo.  Parlando  schiettamente,  e  come  si  può  con  per¬ 
sona  amica  e  segreta,  confesso  che  sono  entrato  un  poco  in 
forse:  tanto  più  che  nel  viaggio  parecchi  segni  che  mi  avevano 
dato  speranza  grande,  mi  sono  riusciti  vani;  come  fu  quel 
degli  uccelli  che  ci  passarono  sopra,  venendo  da  ponente, 
pochi  di  poi  che  fummo  partiti  da  Gomera,  e  che  io  stimai 
fossero  indizio  di  terra  poco  lontana.  Similmente,  ho  veduto  di 
giorno  in  giorno  che  l’effetto  non  ha  corrisposto  a  più  di  una 
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congettura  e  più  di  un  pronostico,  fatto  da  ine  innanzi  che  ci 
ponessimo  in  mare,  circa  a  diverse  cose  che  ci  sarebbero  oc¬ 
corse,  credeva  io,  nel  viaggio.  Però  vengo  discorrendo,  che 
come  questi  pronostici  mi  hanno  ingannato,  con  tutto  che  mi 
paressero  quasi  certi;  cosi  potrebbe  essere  che  mi  riuscisse 
anche  vana  la  congettura  principale,  cioè  dell’avere  a  trovar 
terra  di  là  dall’Oceano.  Bene  è  vero  che  ella  ha  fondamenti 
tali,  che  se  pure  è  falsa,  mi  parrebbe  da  un  canto  che  non  si 
potesse  aver  fede  a  nessun  giudizio  umano,  eccetto  che  esso 
non  consista  del  tutto  in  cose  che  si  veggano  presentemente 
e  si  tocchino.  Ma  da  altro  canto,  considero  che  la  pratica  si 
discorda  spesso,  anzi  il  più  delle  volte,  dalla  speculazione:  e 
anche  dico  fra  me:  che  puoi  tu  sapere  che  ciascuna  parte  del 
mondo  si  rassomigli  alle  altre,  in  modo  che  essendo  l’emisfero 
d’oriente  occupato  parte  dalla  terra  e  parte  dall’acqua,  seguiti 
che  anche  l’occidentale  debba  essere  diviso  tra  questa  e  quella? 
che  puoi  sapere  che  non  sia  tutto  occupato  da  un  mare  unico 
e  immenso?  o  che  in  vece  di  terra,  o  anco  di  terra  e  d’acqua, 
non  contenga  qualche  altro  elemento?  Dato  che  abbia  terre  e 
mari  come  l’altro,  non  potrebbe  essere  che  fosse  inabitato?  anzi 
inabitabile?  Facciamo  che  non  sia  meno  abitato  del  nostro:  che 
certezza  hai  tu  che  vi  abbia  creature  razionali,  come  in  questo? 
e  quando  pure  ve  ne  abbia,  come  ti  assicuri  che  sieno  uomini, 
e  non  qualche  altro  genere  di  animali  intellettivi?  ed,  essendo 
uomini,  che  non  sieno  differentissimi  da  quelli  che  tu  conosci? 
ponghiamo  caso,  molto  maggiori  di  corpo,  più  gagliardi,  più 
destri;  dotati  naturalmente  di  molto  maggiore  ingegno  e  spi¬ 
rito;  anche,  assai  meglio  inciviliti,  e  ricchi  di  molta  più  scienza 
ed  arte?  Queste  cose  vengo  pensando  fra  me  stesso.  E  per 
verità,  la  natura  si  vede  essere  fornita  di  tanta  potenza,  e  gli 
effetti  di  quella  essere  cosi  vari  e  moltiplici,  che  non  solamente 
non  si  può  fare  giudizio  certo  di  quel  che  ella  abbia  operato 
ed  operi  in  parti  lontanissime  e  del  tutto  incognite  al  mondo 
nostro,  ma  possiamo  anche  dubitare  che  uno  s’ inganni  di  gran 
lunga  argomentando  da  questo  a  quelle;  e  non  sarebbe  con¬ 
trario  alla  verisimilitudine  l' immaginare  che  le  cose  del  mondo 
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ignoto ,  o  tutte  o  in  parte,  fossero  maravigliose  e  strane  a  ri¬ 
spetto  nostro.  Ecco  che  noi  veggiamo  cogli  occhi  propri  che 
l’ago  in  questi  mari  declina  dalla  stella  per  non  piccolo  spazio 
verso  ponente:  cosa  novissima  e  insino  adesso  inaudita  a  tutti 
i  navigatori;  della  quale,  per  molto  fantasticarne,  io  non  so  pen¬ 
sare  una  ragione  che  mi  contenti.  Non  dico  per  tutto  questo 
che  si  abbia  a  prestare  orecchio  alle  favole  degli  antichi  circa 
alle  maraviglie  del  mondo  sconosciuto  e  di  questo  Oceano; 
come,  per  esempio,  alla  favola  dei  paesi  narrati  da  Annone, 
che  la  notte  erano  pieni  di  fiamme,  e  dei  torrenti  di  fuoco 
che  di  là  sboccavano  nel  mare:  anzi  veggiamo  quanto  sieno 
stati  vani  fin  qui  tutti  i  timori  di  miracoli  e  di  novità  spaven¬ 
tevoli,  avuti  dalla  nostra  gente  in  questo  viaggio;  come  quando 
al  vedere  quella  quantità  di  alghe,  che  pareva  facessero  della 
marina  quasi  un  prato  e  c’impedivano  alquanto  l’andare  in¬ 
nanzi,  pensarono  essere  in  sugli  ultimi  confini  del  mar  navi¬ 
gabile.  Ma  voglio  solamente  inferire,  rispondendo  alla  tua  ri¬ 
chiesta,  che  quantunque  la  mia  congettura  sia  fondata  in 
argomenti  probabilissimi,  non  solo  a  giudizio  mio,  ma  di  molti 
geografi,  astronomi  e  navigatori  eccellenti,  coi  quali  ne  ho 
conferito,  come  sai,  nella  Spagna,  nell’ Italia  e  nel  Portogallo; 
nondimeno  potrebbe  succedere  che  fallasse:  perché,  torno  a 
dire,  veggiamo  che  molte  conclusioni,  cavate  da  ottimi  discorsi 
non  reggono  all’esperienza;  e  questo  interviene  più  che  mai, 
quando  elle  appartengono  a  cose  intorno  alle  quali  si  ha  po¬ 
chissimo  lume. 

Gutierrez.  Di  modo  che  tu,  in  sostanza,  hai  posto  la  tua 
vita,  e  quella  de’  tuoi  compagni,  in  sul  fondamento  di  una 
semplice  opinione  speculativa. 

Colombo.  Cosi  è:  non  posso  negare.  Ma,  lasciando  da  parte 
che  gli  uomini  tutto  giorno  si  mettono  a  pericolo  della  vita 
con  fondamenti  più  deboli  di  gran  lunga,  e  per  cose  di  pic¬ 
colissimo  conto,  o  anche  senza  pensarlo;  considera  un  poco. 
Se  al  presente  tu  ed  io,  e  tutti  i  nostri  compagni,  non  fossimo 
in  su  queste  navi,  in  mezzo  di  questo  mare,  in  questa  solitu¬ 
dine  incognita,  in  istato  incerto  e  rischioso  quanto  si  voglia; 
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in  quale  altra  condizione  di  vita  ci  troveremmo  essere?  In  che 
modo  passeremmo  questi  giorni?  Forse  più  lietamente?  o  non 
saremmo  anzi  in  qualche  maggior  travaglio  o  sollecitudine, 
ovvero  pieni  di  noia?  Che  vuol  dire  uno  stato  libero  da  in¬ 
certezza  e  pericolo?  Se  contento  e  felice,  quello  è  da  preferire 
a  qualunque  altro;  se  tedioso  e  misero,  non  veggo  a  quale 
altro  stato  non  sia  da  posporre.  Io  non  voglio  ricordare  la 
glorine  l’utilità  che  riporteremo,  succedendo  l’impresa  in  modo 
conforme  alla  speranza.  Quando  altro  frutto  non  ci  venga  da 
questa  navigazione,  a  me  pare  che  ella  ci  sia  profittevolissima 
in  quanto  che  per  un  tempo  essa  ci  tiene  liberi  dalla  noia, 
ci  fa  cara  la  vita,  ci  fa  pregevoli  molte  cose  che  altrimenti 
non  avremmo  in  considerazione.  Scrivono  gli  antichi,  come 
avrai  letto  o  udito,  che  gli  amanti  infelici,  gittandosi  dal  sasso 
di  Santa  Maura  (che  allora  si  diceva  di  Leucade)  giù  nella 
marina,  e  scampandone,  restavano,  per  grazia  di  Apollo,  liberi 
dalla  passione  amorosa.  Io  non  so  se  egli  si  debba  credere  che 
ottenessero  questo  effetto;  ma  so  bene  che,  usciti  di  quel  pe¬ 
ricolo,  avranno  per  un  poco  di  tempo,  anco  senza  il  favore 
di  Apollo,  avuto  cara  la  vita,  che  prima  avevano  in  odio;  o 
pure  avuta  più  cara  e  più  pregiata  che  innanzi.  Ciascuna  na¬ 
vigazione  è,  per  giudizio  mio,  quasi  un  salto  dalla  rupe  di 
Leucade;  producendo  le  medesime  utilità,  ma  più  durevoli  che 
quello  non  produrrebbe;  al  quale,  per  questo  conto,  ella  è 
superiore  assai.  Credesi  comunemente  che  gli  uomini  di  mare 
e  di  guerra,  essendo  a  ogni  poco  in  pericolo  di  morire,  fac¬ 
ciano  meno  stima  della  vita  propria,  che  non  fanno  gli  altri 
della  loro.  Io  per  lo  stesso  rispetto  giudico  che  la  vita  si  abbia 
da  molto  poche  persone  in  tanto  amore  e  pregio  come  da’ 
navigatori  e  soldati.  Quanti  beni  che,  avendoli,  non  si  curano 
anzi  quante  cose  che  non  hanno  pur  nome  di  beni,  paiono 
carissime  e  preziosissime  ai  naviganti,  solo  per  esserne  privi! 
Chi  pose  mai  nel  numero  dei  beni  umani  l’avere  un  poco  di 
terra  che  ti  sostenga?  Niuno,  eccetto  i  navigatori,  e  massima- 
mente  noi,  che,  per  la  molta  incertezza  del  successo  di  questo 
viaggio,  non  abbiamo  maggior  desiderio  che  della  vista  di  un 
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cantuccio  di  terra;  questo  è  il  primo  pensiero  che  ci  si  fa  in¬ 
nanzi  allo  svegliarci,  con  questo  ci  addormentiamo;  e  se  pure 
una  volta  ci  verrà  scoperta  da  lontano  la  cima  di  un  monte 
o  di  una  foresta,  o  cosa  tale,  non  capiremo  in  noi  stessi  dalla 
contentezza;  e,  presa  terra,  solamente  a  pensare  di  ritrovarci 
in  sullo  stabile,  e  di  potere  andare  qua  e  là  camminando  a 
nostro  talento,  ci  parrà  per  più  giorni  essere  beati. 

Gutierrez.  Tutto  cotesto  è  verissimo:  tanto  che  se  quella 
tua  congettura  speculativa  riuscirà  cosi  vera  come  è  la  giusti¬ 
ficazione  dell’averla  seguita,  non  potremo  mancar  di  godere 
questa  beatitudine  un  giorno  o  l’altro. 

Colombo.  Io  per  me,  se  bene  non  mi  ardisco  più  di  pro¬ 
mettermelo  sicuramente,  contuttociò  spererei  che  fossimo  per 
goderla  presto.  Da  certi  giorni  in  qua,  lo  scandaglio,  come  sai, 
tocca  fondo;  e  la  qualità  di  quella  materia  che  gli  vien  dietro, 
mi  pare  indizio  buono.  Verso  sera,  le  nuvole  intorno  al  sole 
mi  si  dimostrano  d’altra  forma  e  di  altro  colore  da  quelle  dei 
giorni  innanzi.  L'aria,  come  puoi  sentire,  è  fatta  un  poco  più 
dolce  e  più  tiepida  di  prima.  Il  vento  non  corre  più,  come  per 
l’ addietro,  cosi  pieno,  né  cosi  diritto,  né  costante;  ma  piuttosto 
incerto,  e  vario,  e  come  fosse  interrotto  da  qualche  intoppo. 
Aggiungi  quella  canna  che  andava  in  sul  mare  a  galla,  e  mo¬ 
stra  essere  tagliata  di  poco;  e  quel  ramicello  di  albero  con 
quelle  coccole  rosse  e  fresche.  Anche  gli  stormi  degli  uccelli, 
benché  mi  hanno  ingannato  altra  volta,  nondimeno  ora  sono 
tanti  che  passano,  e  cosi  grandi;  e  moltiplicano  talmente  di 
giorno  in  giorno;  che  penso  vi  si  possa  fare  qualche  fonda¬ 
mento;  massime  che  vi  si  veggono  intramischiati  alcuni  uccelli 
che,  alla  forma,  non  mi  paiono  dei  marittimi.  In  somma  tutti 
questi  segni  raccolti  insieme,  per  molto  che  io  voglio  essere 
diffidente,  mi  tengono  pure  in  aspettativa  grande  e  buona. 

Gutierrez.  Voglia  Dio,  questa  volta,  ch’ella  si  verifichi. 


ELOGIO  DEGLI  UCCELLI 


Amelio  filosofo  solitario,  stando  una  mattina  di  primavera, 
co’  suoi  libri,  seduto  all’ombra  di  una  sua  casa  in  villa,  e 
leggendo;  scosso  dal  cantare  degli  uccelli  per  la  campagna, 
a  poco  a  poco  datosi  ad  ascoltare  e  pensare,  e  lasciato  il  leg¬ 
gere,  all’ultimo  pose  mano  alla  penna,  e  in  quel  medesimo 
luogo  scrisse  le  cose  che  seguono. 

Sono  gli  uccelli  le  più  liete  creature  del  mondo.  Non  dico 
ciò  in  quanto  se  tu  li  vedi  o  gli  odi,  sempre  ti  rallegrano;  ma 
intendo  di  essi  medesimi  in  sé,  volendo  dire  che  sentono  gio¬ 
condità  e  letizia  più  che  alcuno  altro  animale.  Si  veggono  gli 
altri  animali  comunemente  seri  e  grava;  e  molti  di  loro  anche 
paiono  melanconici;  rade  volte  fanno  segni  di  gioia,  e  questi 
piccoli  e  brevi;  nella  più  parte  dei  loro  godimenti  e  diletti, 
non  fanno  festa,  né  significazione  alcuna  di  allegrezza;  delle 
campagne  verdi,  delle  vedute  aperte  e  leggiadre,  dei  sedi 
splendidi,  delle  arie  cristalline  e  dolci,  se  anco  sono  dilettati, 
non  ne  sogliono  dare  indizio  di  fuori;  eccetto  che  delle  lepri 
si  dice  che  la  notte,  ai  tempi  della  luna,  e  massime  della  luna 
piena,  saltano  e  giuocano  insieme,  compiacendosi  di  quel 
chiaro,  secondo  che  scrive  Senofonte.  Gli  uccelli  per  lo  più 
si  dimostrano  nei  moti  e  nell’aspetto  lietissimi;  e  non  da  altro 
procede  quella  virtù  che  hanno  di  rallegrarci  colla  vista,  se 
non  che  le  loro  forme  e  i  loro  atti,  universalmente,  sono  tali, 
che  per  natura  dinotano  abilità  e  disposizione  speciale  a  pro¬ 
vare  godimento  e  gioia;  la  quale  apparenza  non  è  da  riputare 
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vana  e  ingannevole.  Per  ogni  diletto  e  ogni  contentezza  che 
hanno,  cantano;  e  quanto  è  maggiore  il  diletto  e  la  conten¬ 
tezza,  tanto  più  lena  e  più  studio  pongono  nel  cantare.  E  can¬ 
tando  buona  parte  del  tempo,  s’inferisce  che  ordinariamente 
stanno  di  buona  voglia  e  godono.  E  se  bene  è  notato  che 
mentre  sono  in  amore,  cantano  meglio,  e  più  spesso,  e  più 
lungamente  che  mai  ;  non  è  da  credere  però  che  a  cantare 
non  li  muovano  altri  diletti  e  altre  contentezze  fuori  di  que¬ 
ste  dell’amore.  Imperocché  si  vede  palesemente  che  al  di  sereno 
e  placido,  cantano  più  che  all’oscuro  e  inquieto:  e  nella  tem¬ 
pesta  si  tacciono,  come  anche  fanno  in  ciascuno  altro  timore 
che  provano;  e  passata  quella,  tornano  fuori  cantando  e  gio¬ 
colando  gli  uni  cogli  altri.  Similmente  si  vede  che  usano  di 
cantare  in  sulla  mattina  allo  svegliarsi;  a  che  sono  mossi 
parte  dalla  letizia  che  prendono  del  giorno  nuovo,  parte  da 
quel  piacere  che  è  generalmente  a  ogni  animale  sentirsi  risto¬ 
rati  dal  sonno  e  rifatti.  Anche  si  rallegrano  sommamente  delle 
verzure  liete,  delle  vallette  fertili,  delle  acque  pure  e  lucenti, 
del  paese  bello.  Nelle  quali  cose  è  notabile  che  quello  che 
pare  ameno  e  leggiadro  a  noi,  quello  pare  anche  a  loro; 
come  si  può  conoscere  dagli  allettamenti  coi  quali  sono  tratti 
alle  reti  o  alle  panie,  negli  uccellari  e  paretai.  Si  può  cono¬ 
scere  altresi  dalla  condizione  di  quei  luoghi  alla  campagna, 
nei  quali  per  l’ordinario  è  più  frequenza  di  uccelli,  e  il  canto 
loro  assiduo  e  fervido.  Laddove  gli  altri  animali,  se  non  forse 
quelli  che  sono  dimesticati  e  usi  a  vivere  cogli  uomini,  o  nes¬ 
suno  o  pochi  fanno  quello  stesso  giudizio  che  facciamo  noi, 
dell’amenità  e  della  vaghezza  dei  luoghi.  E  non  è  da  maravi¬ 
gliarsene:  perocché  non  sono  dilettati  se  non  solamente  dal 
naturale.  Ora  in  queste  cose,  una  grandissima  parte  di  quello 
che  noi  chiamiamo  naturale,  non  è;  anzi  è  piuttosto  artificiale: 
come  a  dire,  i  campi  lavorati,  gli  alberi  e  le  altre  piante  edu¬ 
cate  e  disposte  in  ordine,  i  fiumi  stretti  infra  certi  termini  e 
indirizzati  a  certo  corso,  e  cose  simili,  non  hanno  quello  stato 
né  quella  sembianza  che  avrebbero  naturalmente.  In  modo  che 
la  vista  di  ogni  paese  abitato  da  qualunque  generazione  di 
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uomini  civili,  eziandio  non  considerando  le  città  e  gli  altri  luo¬ 
ghi  dove  gli  uomini  si  riducono  a  stare  insieme,  è  cosa  artifi¬ 
ciata,  e  diversa  molto  da  quella  che  sarebbe  in  natura.  Dicono 
alcuni,  e  farebbe  a  questo  proposito,  che  la  voce  degli  uccelli  è 
più  gentile  e  più  dolce,  e  il  canto  più  modulato,  nelle  parti  no¬ 
stre,  che  in  quelle  dove  gli  uomini  sono  selvaggi  e  rozzi;  e  con¬ 
chiudono  che  gli  uccelli,  anco  essendo  liberi,  pigliano  alcun 
poco  della  civiltà  di  quegli  uomini  alle  cui  stanze  sono  usati. 

O  che  questi  dicano  il  vero  o  no,  certo  fu  notabile  prov¬ 
vedimento  della  natura  1’assegnare  a  un  medesimo  genere  di 
animali  il  canto  e  il  volo;  in  guisa  che  quelli  che  avevano  a 
ricreare  gli  altri  viventi  colla  voce,  fossero  per  l’ordinario  in 
luogo  alto;  donde  ella  si  spandesse  all’ intorno  per  maggiore 
spazio,  e  pervenisse  a  maggior  numero  di  uditori.  E  in  guisa 
che  l’aria,  la  quale  si  è  l’elemento  destinato  al  suono,  fosse 
popolata  di  creature  vocali  e  musiche.  Veramente  molto  con¬ 
forto  e  diletto  ci  porge,  e  non  meno,  per  mio  parere,  agli 
altri  animali  che  agli  uomini,  l’udire  il  canto  degli  uccelli. 
E  ciò  credo  io  che  nasca  principalmente,  non  dalla  soavità 
de’  suoni,  quanta  che  ella  si  sia,  né  dalla  loro  varietà,  né 
dalla  convenienza  scambievole;  ma  da  quella  significazione  di 
allegrezza  che  è  contenuta  per  natura  si  nel  canto  in  genere, 
e  si  nel  canto  degli  uccelli  in  ispecie.  Il  quale  è,  come  a  dire, 
un  riso,  che  l’uccello  fa,  quando  egli  si  sente  star  bene  e 
piacevolmente. 

Onde  si  potrebbe  dire  in  qualche  modo,  che  gli  uccelli 
partecipano  del  privilegio  che  ha  l’uomo  di  ridere,  il  quale 
non  hanno  gli  altri  animali;  e  perciò  pensarono  alcuni  che 
siccome  l’uomo  è  definito  per  animale  intellettivo  o  razionale, 
potesse  non  meno  sufficientemente  essere  definito  per  animale 
risibile;  parendo  loro  che  il  riso  non  fosse  meno  proprio  e 
particolare  all’uomo  che  la  ragione.  Cosa  certamente  mirabile 
è  questa  che  nell’uomo,  il  quale  infra  tutte  le  creature  è  la 
più  travagliata  e  misera,  si  trovi  la  facoltà  del  riso,  aliena  da 
ogni  altro  animale.  Mirabile  ancora  si  è  l’uso  che  noi  fac¬ 
ciamo  di  questa  facoltà:  poiché  si  veggono  molti  in  qualche 
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fierissimo  accidente,  altri  in  grande  tristezza  d’animo,  altri  che 
quasi  non  serbano  alcuno  amore  alla  vita,  certissimi  della 
vanità  di  ogni  bene  umano,  presso  che  incapaci  di  ogni  gioia, 
e  privi  di  ogni  speranza,  nondimeno  ridere.  Anzi,  quanto  cono¬ 
scono  meglio  la  vanità  dei  predetti  beni,  e  l’infelicità  della 
vita;  e  quanto  meno  sperano,  e  meno  eziandio  sono  atti  a 
godere,  tanto  maggiormente  sogliono  i  particolari  uomini 
essere  inclinati  al  riso.  La  natura  del  quale  generalmente,  e 
gl’intimi  principi  e  modi,  in  quanto  si  è  a  quella  parte  che 
consiste  nell’animo,  appena  si  potrebbero  definire  e  spiegare; 
se  non  se  forse  dicendo  che  il  riso  è  specie  di  pazzia  non 
durabile,  o  pure  di  vaneggiamento  e  delirio.  Perciocché  gli 
uomini  non  essendo  mai  soddisfatti  né  mai  dilettati  veramente 
da  cosa  alcuna,  non  possono  aver  causa  di  riso  che  sia  ragio¬ 
nevole  e  giusta.  Eziandio  sarebbe  curioso  a  cercare  donde,  e 
in  quale  occasione  più  verisimilmente,  l’uomo  fosse  recato  la 
prima  volta  a  usare  e  a  conoscere  questa  sua  potenza.  Impe¬ 
rocché  non  è  dubbio  che  esso  nello  stato  primitivo  e  selvag¬ 
gio,  si  dimostra  per  lo  più  serio,  come  fanno  gli  altri  animali; 
anzi  alla  vista  malinconico.  Onde  io  sono  di  opinione  che  il 
riso,  non  solo  apparisse  al  mondo  dopo  il  pianto,  della  qual 
cosa  non  si  può  fare  controversia  veruna,  ma  che  penasse  un 
buono  spazio  di  tempo  a  essere  sperimentato  e  veduto  primie¬ 
ramente.  Nel  qual  tempo,  né  la  madre  sorridesse  al  bambino, 
né  questo  riconoscesse  lei  col  sorriso,  come  dice  Virgilio.  Che 
se  oggi,  almeno  dove  la  gente  è  ridotta  a  vita  civile,  inco¬ 
minciano  gli  uomini  a  ridere  poco  dopo  nati;  fannolo  prin¬ 
cipalmente  in  virtù  dell’esempio,  perché  veggono  altri  che 
ridono.  E  crederei  che  la  prima  occasione  e  la  prima  causa 
di  ridere,  fosse  stata  agli  uomini  la  ubbriachezza;  altro  effetto 
proprio  e  particolare  al  genere  umano.  Questa  ebbe  origine 
lungo  tempo  innanzi  che  gli  uomini  fossero  venuti  ad  alcuna 
specie  di  civiltà;  poiché  sappiamo  che  quasi  non  si  ritrova 
popolo  cosi  rozzo,  che  non  abbia  provveduto  di  qualche  be¬ 
vanda  o  di  qualche  altro  modo  da  inebbriarsi,  e  non  lo  soglia 
usare  cupidamente.  Delle  quali  cose  non  è  da  maravigliare; 
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considerando  che  gli  uomini,  come  sono  infelicissimi  sopra 
tutti  gli  altri  animali,  eziandio  sono  dilettati  più  che  qua¬ 
lunque  altro,  da  ogni  non  travagliosa  alienazione  di  mente, 
dalla  dimenticanza  di  se  medesimi,  dalla  intermissione,  per 
cosi  dire,  della  vita;  donde,  o  interrompendosi  o  per  qualche 
tempo  scemandosi  loro  il  senso  e  il  conoscimento  dei  propri 
mali,  ricevono  non  piccolo  benefizio.  E  in  quanto  al  riso, 
vedesi  che  i  selvaggi,  quantunque  di  aspetti  seri  e  tristi  negli 
altri  tempi,  pure  nella  ubbriachezza  ridono  profusamente;  fa¬ 
vellando  ancora  molto  e  cantando,  contro  al  loro  usato.  Ma  di 
queste  cose  tratterò  più  distesamente  in  una  storia  del  riso, 
che  ho  in  animo  di  fare:  nella  quale,  cercato  che  avrò  del 
nascimento  di  quello,  seguiterò  narrando  i  suoi  fatti  e  i  suoi 
casi  e  le  sue  fortune,  da  indi  in  poi,  fino  a  questo  tempo 
presente;  nel  quale  egli  si  trova  essere  in  dignità  e  stato  mag¬ 
giore  che  fosse  mai;  tenendo  nelle  nazioni  civili  un  luogo, 
e  facendo  ufficio,  coi  quali  esso  supplisce  per  qualche  modo 
alle  parti  esercitate  in  altri  tempi  dalla  virtù,  dalla  giustizia, 
dall’onore  e  simili;  e  in  molte  cose  raffrenando  e  spaventando 
gli  uomini  dalle  male  opere.  Ora  conchiudendo  del  canto  degli 
uccelli,  dico,  che  imperocché  la  letizia  veduta  o  conosciuta 
in  altri,  della  quale  non  si  abbia  invidia,  suole  confortare  e 
rallegrare;  però  molto  lodevolmente  la  natura  provvide  che  il 
canto  degli  uccelli,  il  quale  è  dimostrazione  di  allegrezza,  e 
specie  di  riso,  fosse  pubblico;  dove  che  il  canto  e  il  riso  degli 
uomini,  per  rispetto  al  rimanente  del  mondo,  sono  privati:  e 
sapientemente  operò  che  la  terra  e  l’aria  fossero  sparse  di 
animali  che  tutto  di,  mettendo  voci  di  gioia  risonanti  e  solenni, 
quasi  applaudissero  alla  vita  universale,  e  incitassero  gli  altri 
viventi  ad  allegrezza,  facendo  continue  testimonianze,  ancor¬ 
ché  false,  della  felicità  delle  cose. 

E  che  gli  uccelli  sieno  e  si  mostrino  lieti  più  che  gli  altri 
animali,  non  è  senza  ragione  grande.  Perché  veramente,  come 
ho  accennato  a  principio,  sono  di  natura  meglio  accomodati 
a  godere  e  ad  essere  felici.  Primieramente  non  pare  che  sieno 
sottoposti  alla  noia.  Cangiano  luogo  a  ogni  tratto;  passano  da 
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paese  a  paese  quanto  tu  vuoi  lontano,  e  dall*  infima  alla  som¬ 
ma  parte  dell’aria,  in  poco  spazio  di  tempo,  e  con  facilità 
mirabile;  veggono  e  provano  nella  vita  loro  cose  infinite  e 
diversissime;  esercitano  continuamente  il  loro  corpo;  abbon¬ 
dano  soprammodo  della  vita  estrinseca.  Tutti  gli  altri  animali, 
provveduto  che  hanno  ai  loro  bisogni,  amano  di  starsene  quieti 
e  oziosi;  nessuno,  se  già  non  fossero  i  pesci,  ed  eccettuati 
pure  alquanti  degl’insetti  volatili,  va  lungamente  scorrendo 
per  solo  diporto.  Cosi  l’uomo  silvestre,  eccetto  per  supplire 
di  giorno  in  giorno  alle  sue  necessità,  le  quali  ricercano  pic¬ 
cola  e  breve  opera;  ovvero  se  la  tempesta,  o  alcuna  fiera,  o 
altra  si  fatta  cagione  non  lo  caccia;  appena  è  solito  di  muo¬ 
vere  un  passo;  ama  principalmente  l’ozio  e  la  negligenza; 
consuma  poco  meno  che  i  giorni  intieri  sedendo  neghittosa¬ 
mente  in  silenzio  nella  sua  capannetta  informe,  o  all’aperto, 
o  nelle  rotture  e  caverne  delle  rupi  e  dei  sassi.  Gli  uccelli 
per  lo  contrario,  pochissimo  soprastanno  in  un  medesimo 
luogo:  vanno  e  vengono  di  continuo  senza  necessità  veru¬ 
na;  usano  il  volare  per  sollazzo;  e  talvolta,  andati  a  diporto 
più  centinaia  di  miglia  dal  paese  dove  sogliono  praticare,  il 
di  medesimo  in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche  nel  piccolo 
tempo  che  soprasseggono  in  un  luogo,  tu  non  li  vedi  stare 
mai  fermi  della  persona;  sempre  si  volgono  qua  e  là,  sempre 
si  aggirano,  si  piegano,  si  protendono,  si  crollano,  si  dime¬ 
nano;  con  quella  vispezza,  queU’agilità,  quella  prestezza  di 
moti  indicibile.  In  somma,  da  poi  che  l'uccello  è  schiuso  dal¬ 
l’uovo,  insino  a  quando  muore,  salvo  gl’intervalli  del  sonno, 
non  si  posa  un  momento  di  tempo.  Per  le  quali  considera¬ 
zioni,  parrebbe  si  potesse  affermare  che  naturalmente  lo  stato 
ordinario  degli  altri  animali,  compresovi  ancora  gli  uomini, 
si  è  la  quiete;  degli  uccelli,  il  moto. 

A  queste  loro  qualità  e  condizioni  esteriori  corrispondono 
le  intrinseche,  cioè  dell’animo;  per  le  quali  medesimamente 
sono  meglio  atti  alla  felicità  che  gli  altri  animali.  Avendo 
l’udito  acutissimo,  e  la  vista  efficace  e  perfetta  in  modo  che 
l’animo  nostro  a  fatica  se  ne  può  fare  una  immagine  propor- 
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zionata;  per  la  qual  potenza  godono  tutto  giorno  immensi 
spettacoli  e  variatissimi,  e  dall’alto  scuoprono,  a  un  tempo 
solo,  tanto  spazio  di  terra,  e  distintamente  scorgono  tanti  paesi 
coH’occhio,  quanti,  pur  colla  mente,  appena  si  possono  com¬ 
prendere  dall’uomo  in  un  tratto;  s’inferisce  che  debbono  avere 
una  grandissima  forza  e  vivacità,  e  un  grandissimo  uso  d’ im¬ 
maginativa.  Non  di  quella  immaginativa  profonda,  fervida  e 
tempestosa,  come  ebbero  Dante,  il  Tasso;  la  quale  è  funestis¬ 
sima  dote,  e  principio  di  sollecitudini  e  angosce  gravissime  e 
perpetue;  ma  di  quella  ricca,  varia,  leggera,  instabile  e  fan¬ 
ciullesca;  la  quale  si  è  larghissima  fonte  di  pensieri  ameni  e 
lieti,  di  errori  dolci,  di  vari  diletti  e  conforti;  e  il  maggiore 
e  più  fruttuoso  dono  di  cui  la  natura  sia  cortese  ad  anime 
vive.  Di  modo  che  gli  uccelli  hanno  di  questa  facoltà,  in  copia 
grande,  il  buono,  e  l’utile  alla  giocondità  dell’animo,  senza 
però  partecipare  del  nocivo  e  penoso.  E  siccome  abbondano 
della  vita  estrinseca,  parimente  sono  ricchi  della  interiore;  ma 
in  guisa  che  tale  abbondanza  risulta  in  loro  benefizio  e  diletto, 
come  nei  fanciulli,  non  in  danno  e  miseria  insigne,  come  per 
lo  più  negli  uomini.  Perocché  nel  modo  che  l’uccello  quanto 
alla  vispezza  e  alla  mobilità  di  fuori,  ha  col  fanciullo  una 
manifesta  similitudine;  cosi  nelle  qualità  dell’animo  dentro, 
ragionevolmente  è  da  credere  che  lo  somigli.  I  beni  della 
quale  età  se  fossero  comuni  alle  altre,  e  i  mali  non  maggiori 
in  queste  che  in  quella;  forse  l’uomo  avrebbe  cagione  di  por¬ 
tare  la  vita  pazientemente. 

A  parer  mio,  la  natura  degli  uccelli,  se  noi  la  conside¬ 
riamo  in  certi  modi,  avanza  di  perfezione  quelle  degli  altri 
animali.  Per  maniera  di  esempio,  se  consideriamo  che  l’uc¬ 
cello  vince  di  gran  lunga  tutti  gli  altri  nella  facoltà  del  vedere 
e  dell’udire,  che  secondo  l’ordine  naturale  appartenente  al 
genere  delle  creature  animate,  sono  i  sentimenti  principali; 
in  questo  modo  seguita  che  la  natura  dell’uccello  sia  cosa  più 
perfetta  che  sieno  le  altre  nature  di  detto  genere.  Ancora, 
essendo  gli  altri  animali,  come  è  scritto  di  sopra,  inclinati 
naturalmente  alla  quiete,  e  gli  uccelli  al  moto;  e  il  moto 
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essendo  cosa  più  viva  che  la  quiete,  anzi  consistendo  la  vita 
nel  moto,  e  gli  uccelli  abbondando  di  movimento  esteriore  più 
che  veruno  altro  animale;  e  oltre  di  ciò,  la  vista  e  l’udito, 
dove  essi  eccedono  tutti  gli  altri,  e  che  maggioreggiano  tra 
le  loro  potenze,  essendo  i  due  sensi  più  particolari  ai  vi¬ 
venti,  come  anche  più  vivi  e  più  mobili,  tanto  in  se  mede¬ 
simi,  quanto  negli  abiti  e  altri  effetti  che  da  loro  si  produ¬ 
cono  nell’animale  dentro  e  fuori:  e  finalmente  stando  le  altre 
cose  dette  dinanzi;  conchiudesi  che  l'uccello  ha  maggior  copia 
di  vita  esteriore  e  interiore  che  non  hanno  gli  altri  animali. 
Ora,  se  la  vita  è  cosa  più  perfetta  che  il  suo  contrario,  almeno 
nelle  creature  viventi;  e  se  perciò  la  maggior  copia  di  vita  è 
maggiore  perfezione;  anche  per  questo  modo  seguita  che  la 
natura  degli  uccelli  sia  più  perfetta.  Al  qua  1  proposito  non  è 
da  passare  in  silenzio  che  gli  uccelli  sono  parimente  acconci 
a  sopportare  gli  estremi  del  freddo  e  del  caldo,  anche  senza 
intervallo  di  tempo  tra  l’uno  e  l’altro:  poiché  veggiamo  spesse 
volte  che  da  terra,  in  poco  più  che  un  attimo,  si  levano  su 
per  l’aria  insino  a  qualche  parte  altissima,  che  è  come  dire 
a  un  luogo  smisuratamente  freddo;  e  molti  di  loro,  in  breve 
tempo,  trascorrono  volando  diversi  climi. 

In  fine,  siccome  Anacreonte  desiderava  potersi  trasformare 
in  ispecchio  per  esser  mirato  continuamente  da  quella  che  egli 
amava,  o  in  gonnellino  per  coprirla,  o  in  unguento  per  un¬ 
gerla,  o  in  acqua  per  lavarla,  o  in  fascia,  che  ella  se  lo  strin¬ 
gesse  al  seno,  o  in  perla  da  portare  al  collo,  o  in  calzare, 
che  almeno  ella  lo  premesse  col  piede;  similmente  io  vorrei, 
per  un  poco  di  tempo,  essere  convertito  in  uccello,  per  pro¬ 
vare  quella  contentezza  e  letizia  della  loro  vita. 


CANTICO 


DEL  GALLO  SILVESTRE 


Affermano  alcuni  maestri  e  scrittori  ebrei  che  tra  il  cielo 
e  la  terra,  o  vogliamo  dire  mezzo  nell’uno  e  mezzo  nell’altra, 
vive  un  certo  gallo  salvatico;  il  quale  sta  in  su  la  terra  coi 
piedi,  e  tocca  colla  cresta  e  col  becco  il  cielo.  Questo  gallo 
gigante,  oltre  a  varie  particolarità  che  di  lui  si  possono  leg¬ 
gere  negli  autori  predetti,  ha  uso  di  ragione;  o  certo,  come 
un  pappagallo,  è  stato  ammaestrato,  non  so  da  chi,  a  proffe¬ 
rir  parole  a  guisa  degli  uomini:  perocché  si  è  trovato  in  una 
cartapecora  antica,  scritto  in  lettera  ebraica,  e  in  lingua  tra  cal¬ 
dea,  targumica,  rabbinica,  cabalistica  e  talmudica,  un  cantico 
intitolato  Scir  detarnegòl  bara  letzajra ,  cioè  «  Cantico  mattu¬ 
tino  del  gallo  silvestre»:  il  quale,  non  senza  fatica  grande,  né 
senza  interrogare  più  d’un  rabbino,  cabalista,  teologo,  giuris- 
consulto  e  filosofo  ebreo,  sono  venuto  a  capo  d’intendere,  e 
di  ridurre  in  volgare  come  qui  appresso  si  vede.  Non  ho  potuto 
per  ancora  ritrarre  se  questo  cantico  si  ripeta  dal  gallo  di 
tempo  in  tempo,  ovvero  tutte  le  mattine;  o  fosse  cantato  una 
volta  sola;  e  chi  l’oda  cantare,  o  chi  l’abbia  udito;  e  se  la 
detta  lingua  sia  proprio  la  lingua  del  gallo,  o  che  il  cantico 
vi  fosse  recato  da  qualche  altra.  Quanto  si  è  al  volgarizza¬ 
mento  infrascritto,  per  farlo  più  fedele  che  si  potesse  (del  che 
mi  sono  anche  sforzato  in  ogni  altro  modo),  mi  è  paruto  di 
usare  la  prosa  piuttosto  che  il  verso,  se  bene  in  cosa  poetica. 
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Lo  stile  interrotto,  e  forse  qualche  volta  gonfio,  non  mi  dovrà 
essere  imputato;  essendo  conforme  a  quello  del  testo  origi¬ 
nale,  il  qual  testo  corrisponde  in  questa  parte  all’uso  delle 
lingue,  e  massime  dei  poeti,  d’oriente. 

Su,  mortali,  destatevi.  11  di  rinasce:  torna  la  verità  in 
sulla  terra,  e  partonsene  le  immagini  vane.  Sorgete;  ripiglia¬ 
tevi  la  soma  della  vita;  riducetevi  dal  mondo  falso  nel  vero. 

Ciascuno  in  questo  tempo  raccoglie  e  ricorre  coll’animo 
tutti  i  pensieri  della  sua  vita  presente;  richiama  alla  memo¬ 
ria  i  disegni,  gli  studi  e  i  negozi;  si  propone  i  diletti  e  gli 
affanni  che  gli  sieno  per  intervenire  nello  spazio  del  giorno 
nuovo.  E  ciascuno  in  questo  tempo  è  più  desideroso  che  mai 
di  ritrovar  pure  nella  sua  mente  aspettative  gioconde,  e  pen¬ 
sieri  dolci.  Ma  pochi  sono  soddisfatti  di  questo  desiderio;  a 
tutti  il  risvegliarsi  è  danno.  Il  misero  non  è  prima  desto,  che 
egli  ritorna  nelle  mani  dell’infelicità  sua.  Dolcissima  cosa  è 
quel  sonno,  a  conciliare  il  quale  concorse  o  letizia  o  speranza. 
L’una  e  l’altra,  insino  alla  vigilia  del  di  seguente,  conservasi 
intera  e  salva;  ma  in  questa,  o  manca  o  declina. 

Se  il  sonno  dei  mortali  fosse  perpetuo,  ed  una  cosa  mede¬ 
sima  colla  vita;  se  sotto  l’astro  diurno,  languendo  per  la  terra 
in  profondissima  quiete  tutti  i  viventi,  non  apparisse  opera 
alcuna;  non  muggito  di  buoi  per  li  prati,  né  strepito  di  fiere 
per  le  foreste,  né  canto  di  uccelli  per  l’aria,  né  sussurro  d’api 
o  di  farfalle  scorresse  per  la  campagna;  non  voce,  non  moto 
alcuno,  se  non  delle  acque,  del  vento  e  delle  tempeste,  sor¬ 
gesse  in  alcuna  banda;  certo  l’universo  sarebbe  inutile;  ma 

forse  che  vi  si  troverebbe  o  copia  minore  di  felicità,  o  piu 

di  miseria,  che  oggi  non  vi  si  trova?  Io  dimando  a  te,  o  sole, 
autore  del  giorno  e  preside  della  vigilia:  nello  spazio  dei  secoli, 
da  te  distinti  e  consumati  fin  qui  sorgendo  e  cadendo,  vede¬ 
sti  tu  alcuna  volta  un  solo  infra  i  viventi  essere  beato?  Delle 

opere  innumerabili  dei  mortali  da  te  vedute  finora,  pensi  tu 
che  pur  una  ottenesse  l’intento  suo,  che  fu  la  soddisfazione, 
o  durevole  o  transitoria,  di  quella  creatura  che  la  produsse? 
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Anzi  vedi  tu  di  presente  o  vedesti  mai  la  felicita  dentro  ai 
confini  del  mondo?  in  qual  campo  soggiorna,  in  qual  bosco, 
in  qual  montagna,  in  qual  valle,  in  qual  paese  abitato  o  de¬ 
serto,  in  qual  pianeta  dei  tanti  che  le  tue  fiamme  illustrano  e 
scaldano?  Forse  si  nasconde  al  tuo  cospetto,  e  siede  nell’imo 
delle  spelonche,  o  nel  profondo  della  terra  o  del  mare?  Qual 
cosa  animata  ne  partecipa;  qual  pianta  o  che  altro  che  tu  vivi¬ 
fichi;  qual  creatura  provveduta  o  sfornita  di  virtù  vegetative 
o  animali?  E  tu  medesimo,  tu  che  quasi  un  gigante  instanca¬ 
bile,  velocemente,  di  e  notte,  senza  sonno  né  requie,  corri  lo 
smisurato  cammino  che  ti  è  prescritto;  sei  tu  beato  o  infelice? 

Mortali,  destatevi.  Non  siete  ancora  liberi  dalla  vita.  Verrà 
tempo  che  niuna  forza  di  fuori,  niuno  intrinseco  movimento, 
vi  riscoterà  dalla  quiete  del  sonno;  ma  in  quella  sempre  e 
insaziabilmente  riposerete.  Per  ora  non  vi  è  concessa  la  morte: 
solo  di  tratto  in  tratto  vi  è  consentita  per  qualche  spazio  di 
tempo  una  somiglianza  di  quella.  Perocché  la  vita  non  si  po¬ 
trebbe  conservare  se  ella  non  fosse  interrotta  frequentemente. 
Troppo  lungo  difetto  di  questo  sonno  breve  e  caduco,  è  male 
per  sé  mortifero,  e  cagione  di  sonno  eterno.  Tal  cosa  è  la 
vita  che,  a  portarla,  fa  di  bisogno  ad  ora  ad  ora,  deponen¬ 
dola,  ripigliare  un  poco  di  lena,  e  ristorarsi  con  un  gusto  e 
quasi  una  particella  di  morte. 

Pare  che  l’essere  delle  cose  abbia  per  suo  proprio  ed  unico 
obbietto  il  morire.  Non  potendo  morire  quel  che  non  era, 
perciò  dal  nulla  scaturirono  le  cose  che  sono.  Certo  l’ultima 
causa  dell’essere  non  è  la  felicità;  perocché  niuna  cosa  è  felice. 
Vero  è  che  le  creature  animate  si  propongono  questo  fine  in 
ciascuna  opera  loro;  ma  da  niuna  l’ottengono;  e  in  tutta  la 
loro  vita,  ingegnandosi,  adoperandosi  e  penando  sempre,  non 
patiscono  veramente  per  altro,  e  non  si  affaticano,  se  non  per 
giungere  a  questo  solo  intento  della  natura,  che  è  la  morte. 

A  ogni  modo,  il  primo  tempo  del  giorno  suol  essere  ai 
viventi  il  più  comportabile.  Pochi  in  sullo  svegliarsi  ritrovano 
nella  loro  mente  pensieri  dilettosi  e  lieti;  ma  quasi  tutti  se 
ne  producono  e  formano  di  presente:  perocché  gli  animi  in 
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quell’ora,  eziandio  senza  materia  alcuna  speciale  e  determi¬ 
nata,  inclinano  sopra  tutto  alla  giocondità,  o  sono  disposti 
più  che  negli  altri  tempi  alla  pazienza  dei  mali.  Onde  se  al¬ 
cuno,  quando  fu  sopraggiunto  dal  sonno,  trovavasi  occupato 
dalla  disperazione;  destandosi,  accetta  novamente  nell 'animo 
la  speranza,  quantunque  ella  in  niun  modo  se  gli  convenga. 
Molti  infortuni  e  travagli  propri,  molte  cause  di  timore  e  di 
affanno,  paiono  in  quel  tempo  minori  assai  che  non  parvero 
la  sera  innanzi.  Spesso  ancora,  le  angosce  del  di  passato  sono 
volte  in  dispregio,  e  quasi  per  poco  in  riso,  come  effetto  di 
errori,  e  d’immaginazioni  vane.  La  sera  è  comparabile  alla 
vecchiaia;  per  lo  contrario,  il  principio  del  mattino  somiglia 
alla  giovinezza:  questo  per  lo  più  racconsolato  e  confidente; 
la  sera  trista,  scoraggiata  e  inchinevole  a  sperar  male.  Ma 
come  la  gioventù  della  vita  intera,  cosi  quella  che  i  mortali 
provano  in  ciascun  giorno,  è  brevissima  e  fuggitiva;  e  presta¬ 
mente  anche  il  di  si  riduce  per  loro  in  età  provetta. 

Il  fior  degli  anni,  se  bene  è  il  meglio  della  vita,  è  cosa 
pur  misera.  Non  per  tanto,  anche  questo  povero  bene  manca 
in  si  piccolo  tempo,  che  quando  il  vivente  a  più  segni  si 
avvede  della  declinazione  del  proprio  essere,  appena  ne  ha 
sperimentato  la  perfezione,  né  potuto  sentire  e  conoscere  pie¬ 
namente  le  sue  proprie  forze,  che  già  scemano.  In  qualunque 
genere  di  creature  mortali,  la  massima  parte  del  vivere  è  un 
appassire.  Tanto  in  ogni  opera  sua  la  natura  è  intenta  e  indi¬ 
rizzata  alla  morte:  poiché  non  per  altra  cagione  la  vecchiezza 
prevale  si  manifestamente,  e  di  si  gran  lunga,  nella  vita  e  nel 
mondo.  Ogni  parte  dell’universo  si  affretta  infaticabilmente 
alla  morte,  con  sollecitudine  e  celerità  mirabile.  Solo  l’uni¬ 
verso  medesimo  apparisce  immune  dallo  scadere  e  languire: 
perocché,  se  nell’autunno  e  nel  verno  si  dimostra  quasi  infermo 
e  vecchio,  nondimeno  sempre  alla  stagione  nuova  ringiova¬ 
nisce.  Ma  siccome  i  mortali,  se  bene  in  sul  primo  tempo  di 
ciascun  giorno  riacquistano  alcuna  parte  di  giovanezza,  pure 
invecchiano  tutto  di,  e  finalmente  si  estinguono;  cosi  l’uni¬ 
verso,  benché  nel  principio  degli  anni  ringiovanisca,  nondimeno 
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continuamente  invecchia.  Tempo  verrà  che  esso  universo,  e 
la  natura  medesima,  sarà  spenta.  E  nel  modo  che  di  grandis¬ 
simi  regni  ed  imperi  umani,  e  loro  maravigliosi  moti,  che 
furono  famosissimi  in  altre  età,  non  resta  oggi  segno  né  fama 
alcuna;  parimente  del  mondo  intero,  e  delle  infinite  vicende 
e  calamità  delle  cose  create,  non  rimarrà  pure  un  vestigio; 
ma  un  silenzio  nudo,  e  una  quiete  altissima,  empiranno  lo 
spazio  immenso.  Cosi  questo  arcano  mirabile  e  spaventoso 
dell’esistenza  universale,  innanzi  di  essere  dichiarato  né  inteso, 
si  dileguerà  e  perderassi. 


FRAMMENTO  APOCRIFO 

DI 

STRATONE  DA  LAMPSACO 


PREAMBOLO. 

Questo  frammento,  che  io  per  passatempo  ho  recato  dal 
greco  in  volgare,  è  tratto  da  un  codice  a  penna  che  trova  - 
vasi  alcuni  anni  sono,  e  forse  ancora  si  trova,  nella  libreria 
dei  monaci  del  monte  Athos.  Lo  intitolo  Frammento  apocrifo 
perché,  come  ognuno  può  vedere,  le  cose  che  si  leggono  nel 
capitolo  della  fine  del  mondo,  non  possono  essere  scritte  se 
non  poco  tempo  addietro;  laddove  Stratone  da  Lampsaco,  filo¬ 
sofo  peripatetico,  detto  il  fisico,  visse  da  trecento  anni  avanti 
l’èra  cristiana.  È  ben  vero  che  il  capitolo  della  origine  del 
mondo  concorda  a  un  di  presso  con  quel  poco  che  abbiamo 
delle  opinioni  di  quel  filosofo  negli  scrittori  antichi.  E  però 
si  potrebbe  credere  che  il  primo  capitolo,  anzi  forse  ancora 
il  principio  dell’altro,  sieno  veramente  di  Stratone;  il  resto 
vi  sia  stato  aggiunto  da  qualche  dotto  greco  non  prima  del 
secolo  passato.  Giudichino  gli  eruditi  lettori. 

DELLA  ORIGINE  DEL  MONDO. 

Le  cose  materiali,  siccome  elle  periscono  tutte  ed  hanno 
fine,  cosi  tutte  ebbero  incominciamento.  Ma  la  materia  stessa 
niuno  incominciamento  ebbe,  cioè  a  dire  che  ella  è  per  sua 
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propria  forza  ab  eterno.  Imperocché  se  dal  vedere  che  le 
cose  materiali  crescono  e  diminuiscono  e  all’ultimo  si  dis¬ 
solvono,  conchiudesi  che  elle  non  sono  per  sé,  né  ab  eterno, 
ma  incominciate  e  prodotte;  per  lo  contrario,  quello  che  mai 
non  cresce  né  scema  e  mai  non  perisce,  si  dovrà  giudicare 
che  mai  non  cominciasse  e  che  non  provenga  da  causa 
alcuna.  E  certamente  in  niun  modo  si  potrebbe  provare  che 
delle  due  argomentazioni,  se  questa  fosse  falsa,  quella  fosse 
pur  vera.  Ma  poiché  noi  siamo  certi  quella  esser  vera,  il  me¬ 
desimo  abbiamo  a  concedere  anco  dell’altra.  Ora  noi  veggiamo 
che  la  materia  non  si  accresce  mai  di  una  eziandio  menoma 
quantità,  niuna  anco  menoma  parte  della  materia  si  perde, 
in  guisa  che  essa  materia  non  è  sottoposta  a  perire.  Per  tanto 
i  diversi  modi  di  essere  della  materia,  i  quali  si  veggono  in 
quelle  che  noi  chiamiamo  creature  materiali,  sono  caduchi  e 
passeggeri;  ma  niun  segno  di  caducità  né  di  mortalità  si  scopre 
nella  materia  universalmente,  e  però  niun  segno  che  ella  sia 
cominciata,  né  che  ad  essere  le  bisognasse  o  pure  le  bisogni 
alcuna  causa  o  forza  fuori  di  sé.  Il  mondo,  cioè  l’essere  della 
materia  in  un  cotal  modo,  è  cosa  incominciata  e  caduca.  Ora 
diremo  della  origine  del  mondo. 

La  materia  in  universale,  siccome  in  particolare  le  piante 
e  le  creature  animate,  ha  in  sé  per  natura  una  o  più  forze 
sue  proprie,  che  l'agitano  e  muovono  in  diversissime  guise 
continuamente.  Le  quali  forze  noi  possiamo  congetturare  ed 
anco  denominare  dai  loro  effetti,  ma  non  conoscere  in  sé,  né 
scoprir  la  natura  loro.  Né  anche  possiamo  sapere  se  quegli 
effetti  che  da  noi  si  riferiscono  a  una  stessa  forza,  procedano 
veramente  da  una  o  da  più,  e  se  per  contrario  quelle  forze 
che  noi  significhiamo  con  diversi  nomi,  sieno  veramente  di¬ 
verse  forze,  o  pure  una  stessa.  Siccome  tutto  di  nell'uomo 
con  diversi  vocaboli  si  dinota  un  sola  passione  o  forza:  per 
modo  di  esempio,  l’ambizione,  l’amor  del  piacere  e  simili, 
da  ciascuna  delle  quali  fonti  derivano  effetti  talora  semplice¬ 
mente  diversi,  talora  eziandio  contrari  a  quei  delle  altre,  sono 
in  fatti  una  medesima  passione,  cioè  l’amor  di  se  stesso,  il 
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quale  opera  in  diversi  casi  diversamente.  Queste  forze  adun¬ 
que,  o  si  debba  dire  questa  forza  della  materia,  movendola, 
come  abbiamo  detto,  ed  agitandola  di  continuo,  forma  di  essa 
materia  innumerabili  creature,  cioè  la  modifica  in  variatissime 
guise.  Le  quali  creature,  comprendendole  tutte  insieme,  e  con¬ 
siderandole  siccome  distribuite  in  certi  generi  e  certe  specie, 
e  congiunte  tra  sé  con  certi  tali  ordini  e  certe  tali  relazioni 
che  provengono  dalla  loro  natura,  si  chiamano  mondo.  Ma 
imperciocché  la  detta  forza  non  resta  mai  di  operare  e  di  mo¬ 
dificar  la  materia,  però  quelle  creature  che  essa  continuamente 
forma,  essa  altresi  le  distrugge,  formando  della  materia  loro 
nuove  creature.  Insino  a  tanto  che  distruggendosi  le  creature 
individue,  i  generi  nondimeno  e  le  specie  delle  medesime  si 
mantengono,  o  tutte  o  le  piu,  e  che  gli  ordini  e  le  relazioni 
naturali  delle  cose  non  si  cangiano  o  in  tutto  o  nella  più  parte, 
si  dice  durare  ancora  quel  cotal  mondo.  Ma  infiniti  mondi, 
nello  spazio  infinito  della  eternità,  essendo  durati  più  o  men 
tempo,  finalmente  sono  venuti  meno,  perdutisi  per  li  continui 
rivolgimenti  della  materia,  cagionati  dalla  predetta  forza,  quei 
generi  e  quelle  specie  onde  essi  mondi  si  componevano,  e 
mancate  quelle  relazioni  e  quegli  ordini  che  li  governavano.  Né 
perciò  la  materia  è  venuta  meno  in  qual  si  sia  particella, 
ma  solo  sono  mancati  que’  suoi  tali  modi  di  essere,  succedendo 
immantinente  a  ciascuno  di  loro  un  altro  modo,  cioè  un  altro 
mondo,  di  mano  in  mano. 

DELLA  FINE  DEL  MONDO. 

Questo  mondo  presente,  del  quale  gli  uomini  sono  parte, 
cioè  a  dire  Luna  della  specie  delle  quali  esso  è  composto, 
quanto  tempo  sia  durato  fin  qui,  non  si  può  facilmente  dire, 
come  né  anche  si  può  conoscere  quanto  tempo  esso  sia  per 
durare  da  questo  innanzi.  Gli  ordini  che  lo  reggono  paiono 
immutabili,  e  tali  sono  creduti,  perciocché  essi  non  si  mutano 
se  non  che  a  poco  a  poco  e  con  lunghezza  incomprensibile 
di  tempo,  per  modo  che  le  mutazioni  loro  non  cadono  appena 
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sotto  il  conoscimento,  non  che  sotto  i  sensi  dell’uomo.  La 
quale  lunghezza  di  tempo,  quanta  che  ella  si  sia,  è  ciò  non 
ostante  menoma  per  rispetto  alla  durazione  eterna  della  ma¬ 
teria.  Vedesi  in  questo  presente  mondo  un  continuo  perire 
degl’individui  ed  un  continuo  trasformarsi  delle  cose  da  una 
in  altra;  ma  perciocché  la  distruzione  è  compensata  continua- 
mente  dalla  produzione,  e  i  generi  si  conservano,  stimasi  che 
esso  mondo  non  abbia  né  sia  per  avere  in  sé  alcuna  causa 
per  la  quale  debba  né  possa  perire,  e  che  non  dimostri  alcun 
segno  di  caducità.  Nondimeno  si  può  pur  conoscere  il  con¬ 
trario,  e  ciò  da  più  d’un  indizio,  ma  tra  gli  altri  da  questo. 

Sappiamo  che  la  terra,  a  cagione  del  suo  perpetuo  rivol¬ 
gersi  intorno  al  proprio  asse,  fuggendo  dal  centro  le  parti 
il’ intorno  all’equatore,  e  però  spingendosi  verso  il  centro 
quelle  dintorno  ai  poli,  è  cangiata  di  figura  e  continuamente 
cangiasi,  divenendo  intorno  all’equatore  ogni  di  più  ricolma, 
e  per  lo  contrario  intorno  ai  poli  sempre  più  deprimendosi. 
Or  dunque  da  ciò  debbe  avvenire  che  in  capo  di  certo  tempo, 
la  quantità  del  quale,  avvengaché  sia  misurabile  in  sé,  non 
può  essere  conosciuta  dagli  uomini,  la  terra  si  appiani  di  qua 
e  di  là  dall’equatore  per  modo,  che  perduta  al  tutto  la  figura 
globosa,  si  riduca  in  forma  di  una  tavola  sottile  ritonda.  Questa 
ruota  aggirandosi  pur  di  continuo  dattorno  al  suo  centro,  atte¬ 
nuata  tuttavia  più  e  dilatata,  a  lungo  andare,  fuggendo  dal 
centro  tutte  le  sue  parti,  riuscirà  traforata  nel  mezzo.  Il  qual 
fòro  ampliandosi  a  cerchio  di  giorno  in  giorno,  la  terra  ridotta 
per  cotal  modo  a  figura  di  uno  anello,  ultimamente  andrà  in 
pezzi;  i  quali  usciti  della  presente  orbita  della  terra,  e  per¬ 
duto  il  movimento  circolare,  precipiteranno  nel  sole  o  forse 
in  qualche  pianeta. 

Potrebbesi  per  avventura  in  confermazione  di  questo  di¬ 
scorso  addurre  un  esempio;  io  voglio  dire  dell’anello  di  Sa¬ 
turno,  della  natura  del  quale  non  si  accordano  tra  loro  i  fisici. 
E  quantunque  nuova  e  inaudita,  forse  non  sarebbe  per  ciò 
inverisimile  congettura  il  presumere  che  il  detto  anello  fosse 
da  principio  uno  dei  pianeti  minori  destinati  alla  sequela  di 
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Saturno;  indi  appianato  e  poscia  traforato  nel  mezzo,  per  ca¬ 
gioni  conformi  a  quelle  che  abbiamo  dette  della  terra,  ma 
più  presto  assai,  per  essere  di  materia  forse  più  rara  e  più 
molle,  cadesse  dalla  sua  orbita  nel  pianeta  di  Saturno,  dal 
quale  colla  virtù  attrattiva  della  sua  massa  e  del  suo  centro, 
sia  ritenuto,  siccome  lo  veggiamo  essere  veramente,  dintorno 
a  esso  centro.  E  si  potrebbe  credere  che  questo  anello,  con¬ 
tinuando  ancora  a  rivolgersi,  come  pur  fa,  intorno  al  suo 
mezzo,  che  è  medesimamente  quello  del  globo  di  Saturno, 
sempre  più  si  assottigli  e  dilati,  e  sempre  si  accresca  quel¬ 
l’intervallo  che  è  tra  esso  e  il  predetto  globo,  quantunque 
ciò  accada  troppo  più  lentamente  di  quello  che  si  richiede¬ 
rebbe  a  voler  che  tali  mutazioni  fossero  potute  notare  e  co¬ 
noscere  dagli  uomini,  massime  cosi  distanti.  Queste  cose,  o 
seriamente  o  da  scherzo,  sieno  dette  circa  all’anello  di  Saturno. 

Ora  quel  cangiamento  che  noi  sappiamo  essere  intervenuto 
e  intervenire  ogni  giorno  alla  figura  della  terra,  non  è  dubbio 
alcuno  che  per  le  medesime  cause  non  intervenga  somiglian¬ 
temente  a  quella  di  ciascun  pianeta,  comeché  negli  altri  pia¬ 
neti  esso  non  ci  sia  cosi  manifesto  agli  occhi  come  egli  ci  è 
pure  in  quello  di  Giove.  Né  solo  a  quelli  che  a  similitudine 
della  terra  si  aggirano  intorno  al  sole,  ma  il  medesimo  senza 
alcun  fallo  interviene  ancora  a  quei  pianeti  che  ogni  ragion 
vuole  che  si  credano  essere  intorno  a  ciascuna  stella.  Per  tanto 
in  quel  modo  che  si  è  divisato  della  terra,  tutti  i  pianeti  in 
capo  di  certo  tempo,  ridotti  per  se  medesimi  in  pezzi,  hanno 
a  precipitare  gli  uni  nel  sole,  gli  altri  nelle  stelle  loro.  Nelle 
quali  fiamme  manifesto  è  che  non  pure  alquanti  o  molti  indi¬ 
vidui,  ma  universalmente  quei  generi  e  quelle  specie,  che  ora 
si  contengono  nella  terra  e  nei  pianeti,  saranno  distrutte  insino, 
per  dir  cosi,  dalla  stirpe.  E  questo  per  avventura,  o  alcuna 
cosa  a  ciò  somigliante,  ebbero  nell’animo  quei  filosofi,  cosi 
greci  come  barbari,  i  quali  affermarono  dovere  alla  fine  questo 
presente  mondo  perire  di  fuoco.  Ma  perciocché  noi  veggiamo 
che  anche  il  sole  si  ruota  dintorno  al  proprio  asse,  e  quindi 
il  medesimo  si  dèe  credere  delle  stelle,  segue  che  l’uno  e  le 
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altre  in  corso  di  tempo  debbano  non  meno  che  i  pianeti  ve¬ 
nire  in  dissoluzione,  e  le  loro  fiamme  dispergersi  nello  spazio. 
In  tal  guisa  adunque  il  moto  circolare  delle  sfere  mondane, 
il  quale  è  principalissima  parte  dei  presenti  ordini  naturali,  e 
quasi  principio  e  fonte  della  conservazione  di  questo  universo, 
sarà  causa  altresì  della  distruzione  di  esso  universo,  e  dei 
detti  ordini. 

Venuti  meno  i  pianeti,  la  terra,  il  sole  e  le  stelle,  ma  non 
la  materia  loro,  si  formeranno  di  questa  nuove  creature,  di¬ 
stinte  in  nuovi  generi  e  nuove  specie,  nasceranno  per  le  forze 
eterne  della  materia  nuovi  ordini  delle  cose  ed  un  nuovo 
mondo.  Ma  le  qualità  di  questo  e  di  quelli,  siccome  eziandio 
degl’ innumerabili  che  già  furono  e  degli  altri  infiniti  che  poi 
saranno,  non  possiamo  noi  né  pur  solamente  congetturare. 


DIALOGO 

DI  TIMANDRO  E  DI  ELEANDRO 


Timandro.  lo  ve  lo  voglio  anzi  debbo  pur  dire  liberamente. 
La  sostanza  e  l’intenzione  del  vostro  scrivere  e  del  vostro 
parlare,  mi  paiono  molto  biasimevoli. 

Eleandro.  Quando  non  vi  paia  tale  anche  l’operare,  io 
non  mi  dolgo  poi  tanto;  perché  le  parole  e  gli  scritti  impor¬ 
tano  poco. 

Timandro.  Nel  l’operare,  non  trovo  di  che  riprendervi.  So 
che  non  fate  bene  agli  altri  per  non  potere,  e  veggo  che  non 
fate  male  per  non  volere.  Ma  nelle  parole  e  negli  scritti,  vi 
credo  molto  riprensibile;  e  non  vi  concedo  che  oggi  queste 
cose  importino  poco;  perché  la  nostra  vita  presente  non  con¬ 
siste,  si  può  dire,  in  altro.  Lasciamo  le  parole  per  ora,  e  di¬ 
ciamo  degli  scritti.  Quel  continuo  biasimare  e  derider  che  fate 
la  specie  umana,  primieramente  è  fuori  di  moda. 

Eleandro.  Anche  il  mio  cervello  è  fuori  di  moda.  E  non 
è  nuovo  che  i  figliuoli  vengano  simili  al  padre. 

Timandro.  Né  anche  sarà  nuovo  che  i  vostri  libri,  come 
ogni  cosa  contraria  all’uso  corrente,  abbiano  cattiva  fortuna. 

Eleandro.  Poco  male.  Non  per  questo  andranno  cercando 
pane  in  sugli  usci. 

Timandro.  Quaranta  o  cinquantanni  addietro,  i  filosofi 
solevano  mormorare  della  specie  umana;  ma  in  questo  secolo 
fanno  tutto  al  contrario. 
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Eleandro.  Credete  voi  che  quaranta  o  cinquantanni  ad¬ 
dietro,  i  filosofi,  mormorando  degli  uomini,  dicessero  il  falso 
o  il  vero? 

Timandro.  Piuttosto  e  più  spesso  il  vero  che  il  falso. 

Eleandro.  Credete  che,  in  questi  quaranta  o  cinquant’anni, 
la  specie  umana  sia  mutata  in  contrario  da  quella  che  era  prima? 

Timandro.  Non  credo;  ma  cotesto  non  monta  nulla  al 
nostro  proposito. 

Eleandro.  Perché  non  monta?  Forse  è  cresciuta  di  potenza, 
o  salita  di  grado;  che  gli  scrittori  d’oggi  sieno  costretti  di 
adularla,  o  tenuti  di  riverirla? 

Timandro.  Cotesti  sono  scherzi  in  argomento  grave. 

Eleandro.  Dunque  tornando  sul  sodo,  io  non  ignoro  che 
gli  uomini  di  questo  secolo,  facendo  male  ai  loro  simili  secondo 
la  moda  antica,  si  sono  pur  messi  a  dirne  bene,  al  contrario 
del  secolo  precedente.  Ma  io,  che  non  fo  male  a  simili  né  a 
dissimili,  non  credo  essere  obbligato  a  dir  bene  degli  altri 
contro  coscienza. 

Timandro.  Voi  siete  pure  obbligato  come  tutti  gli  altri 
uomini,  a  procurar  di  giovare  alla  vostra  specie. 

Eleandro.  Se  la  mia  specie  procura  di  fare  il  contrario 
a  me,  non  veggo  come  mi  corra  cotesto  obbligo  che  voi  dite. 
Ma  ponghiamo  che  mi  corra.  Che  debbo  io  fare,  se  non  posso? 

Timandro.  Non  potete,  e  pochi  altri  possono,  coi  fatti. 
Ma  cogli  scritti,  ben  potete  giovare,  e  dovete.  E  non  si  giova 
coi  libri  che  mordono  continuamente  l’uomo  in  generale;  anzi 
si  nuoce  assaissimo. 

Eleandro.  Consento  che  non  si  giovi,  e  stimo  che  non 
si  noccia.  Ma  credete  voi  che  i  libri  possano  giovare  alla 
specie  umana? 

Timandro.  Non  solo  io,  ma  tutto  il  mondo  lo  crede. 

Eleandro.  Che  libri? 

Timandro.  Di  piu  generi;  ma  specialmente  del  morale. 

Eleandro.  Questo  non  è  creduto  da  tutto  il  mondo;  per¬ 
ché  io,  fra  gli  altri,  non  lo  credo;  come  rispose  una  donna 
a  Socrate.  Se  alcun  libro  morale  potesse  giovare,  io  penso  che 
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gioverebbero  massimamente  i  poetici:  dico  poetici,  prendendo 
questo  vocabolo  largamente;  cioè  libri  destinati  a  muovere  la 
immaginazione;  e  intendo  non  meno  di  prose  che  di  versi.  Ora 
io  fo  poca  stima  di  quella  poesia  che,  letta  e  meditata,  non 
lascia  al  lettore  nell’animo  un  tal  sentimento  nobile,  che  per 
mezz’ora,  gl’ impedisca  di  ammettere  un  pensier  vile,  e  di  fare 
un’azione  indegna.  Ma  se  il  lettore  manca  di  fede  al  suo  prin¬ 
cipale  amico  un’ora  dopo  la  lettura,  io  non  disprezzo  perciò 
quella  tal  poesia:  perché  altrimenti  mi  converrebbe  disprezzare 
le  più  belle,  più  calde  e  più  nobili  poesie  del  mondo.  Ed 
escludo  poi  da  questo  discorso  i  lettori  che  vivono  in  città 
grandi:  i  quali,  in  caso  ancora  che  leggano  attentamente,  non 
possono  essere  giovati  anche  per  mezz’ora,  né  molto  dilettati 
né  mossi,  da  alcuna  sorta  di  poesia. 

Timandro.  Voi  parlate,  al  solito  vostro,  malignamente,  e 
in  modo  che  date  ad  intendere  di  essere  per  l’ordinario  molto 
male  accolto  e  trattato  dagli  altri;  perché  questa  il  più  delle 
volte  è  la  causa  del  mal  animo  e  del  disprezzo  che  certi  fanno 
professione  di  avere  alla  propria  specie. 

Eleandro.  Veramente  io  non  dico  che  gli  uomini  mi  ab¬ 
biano  usato  ed  usino  molto  buon  trattamento:  massime  che 
dicendo  questo,  io  mi  spaccerei  per  esempio  unico.  Né  anche 
mi  hanno  fatto  però  gran  male:  perché  non  desiderando  niente 
da  loro,  né  in  concorrenza  con  loro,  io  non  mi  sono  esposto 
alle  loro  offese  più  che  tanto.  Ben  vi  dico  e  vi  accerto  che, 
siccome  io  conosco  e  veggo  apertissimamente  di  non  saper  fare 
una  menoma  parte  di  quello  che  si  richiede  a  rendersi  grato 
alle  persone,  e  di  essere  quanto  si  possa  mai  dire  inetto  a 
conversare  cogli  altri,  anzi  alla  stessa  vita;  per  colpa  o  della 
mia  natura  o  mia  propria;  però  se  gli  uomini  mi  trattassero 
meglio  di  quello  che  fanno,  io  gli  stimerei  meno  di  quel  che 
gli  stimo. 

Timandro.  Dunque  tanto  più  siete  condannabile:  perché 
l'odio,  e  la  volontà  di  fare,  per  dir  cosi,  una  vendetta  degli 
uomini,  essendone  stato  offeso  a  torto,  avrebbe  qualche  scusa. 
Ma  l’odio  vostro,  secondo  che  voi  dite,  non  ha  causa  alcuna 
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particolare;  se  non  forse  un’ambizione  insolita  e  misera  di 
acquistar  fama  dalla  misantropia,  come  Timone:  desiderio 
abbominevole  in  sé,  alieno  poi  specialmente  da  questo  secolo, 
dedito  sopra  tutto  alla  filantropia. 

Eleandro.  Dell’ambizione  non  accade  che  io  vi  risponda: 
perché  ho  già  detto  che  non  desidero  niente  dagli  uomini;  e 
se  questo  non  vi  par  credibile,  benché  sia  vero,  almeno  dovete 
credere  che  l’ambizione  non  mi  muova  a  scriver  cose  che  oggi, 
come  voi  stesso  affermate,  partoriscono  vituperio  e  non  lode 
a  chi  le  scrive.  Dall’odio  poi  verso  tutta  la  nostra  specie,  sono 
cosi  lontano,  che  non  solamente  non  voglio,  ma  non  posso 
anche  odiare  quelli  che  mi  offendono  particolarmente;  anzi  sono 
del  tutto  inabile  e  impenetrabile  all’odio.  Il  che  non  è  piccola 
parte  della  mia  tanta  inettitudine  a  praticare  nel  mondo.  Ma 
io  non  me  ne  posso  emendare:  perché  sempre  penso  che  comu¬ 
nemente,  chiunque  si  persuade,  con  far  dispiacere  o  danno  a 
chicchessia,  far  comodo  o  piacere  a  sé  proprio,  s’induce  ad 
offendere;  non  per  far  male  ad  altri  (che  questo  non  è  pro¬ 
priamente  il  fine  di  nessun  atto  o  pensiero  possibile),  ma  per 
far  bene  a  sé;  il  qual  desiderio  è  naturale,  e  non  merita  odio. 
Oltre  che  ad  ogni  vizio  o  colpa  che  io  veggo  in  altrui,  prima 
di  sdegnarmene,  mi  volgo  a  esaminare  me  stesso,  presuppo¬ 
nendo  in  me  i  casi  antecedenti  e  le  circostanze  convenevoli  a 
quel  proposito;  e  trovandomi  sempre  o  macchiato  o  capace 
degli  stessi  difetti,  non  mi  basta  l’animo  d’ irritarmene.  Riserbo 
sempre  l’adirarini  a  quella  volta  che  io  vegga  una  malvagità 
che  non  possa  aver  luogo  nella  natura  mia:  ma  fin  qui  non 
ne  ho  potuto  vedere.  Finalmente  il  concetto  della  vanità  delle 
cose  umane,  mi  riempie  continuamente  l’animo  in  modo  che 
non  mi  risolvo  a  mettermi  per  nessuna  di  loro  in  battaglia;  e 
'ira  e  l'odio  mi  paiono  passioni  molto  maggiori  e  più  forti, 
che  non  è  conveniente  alla  tenuità  della  vita.  Dall’animo  di 
Timone  al  mio,  vedete  che  diversità  ci  corre.  Timone,  odiando 
e  fuggendo  tutti  gli  altri,  amava  e  accarezzava  solo  Alcibiade, 
come  causa  futura  di  molti  mali  alla  loro  patria  comune, 
lo,  senza  odiarlo,  avrei  fuggito  più  lui  che  gli  altri,  ammoniti  i 
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cittadini  del  pericolo,  e  confortati  a  provvedervi.  Alcuni  dicono 
che  Timone  non  odiava  gli  uomini,  ma  le  fiere  in  sembianza 
umana.  Io  non  odio  né  gli  uomini  né  le  fiere. 

Timandro.  Ma  né  anche  amate  nessuno. 

Eleandro.  Sentite,  amico  mio.  Sono  nato  ad  amare;  ho 
amato,  e  forse  con  tanto  affetto  quanto  può  mai  cadere  in  anima 
viva.  Oggi,  benché  non  sono  ancora,  come  vedete,  in  età  natu¬ 
ralmente  fredda,  né  forse  anco  tepida;  non  mi  vergogno  a  dire 
che  non  amo  nessuno,  fuorché  me  stesso,  per  necessità  di  na¬ 
tura;  e  il  meno  che  mi  è  possibile.  Contuttociò  sono  solito  e 
pronto  a  eleggere  di  patire  piuttosto  io,  che  esser  cagione  di 
patimento  agli  altri.  E  di  questo,  per  poca  notizia  che  abbiate 
de’  miei  costumi,  credo  mi  possiate  essere  testimonio. 

Timandro.  Non  ve  lo  nego. 

Eleandro.  Di  modo  che  io  non  lascio  di  procurare  agli 
uomini  per  la  mia  parte,  posponendo  ancora  il  rispetto  proprio, 
quel  maggiore,  anzi  solo  bene  che  sono  ridotto  a  desiderare 
per  me  stesso,  cioè  di  non  patire. 

Timandro.  Ma  confessate  voi  formalmente,  di  non  amare 
né  anche  la  nostra  specie  in  comune? 

Eleandro.  Si,  formalmente.  Ma  come  tuttavia,  se  toccasse 
a  me.  farei  punire  i  colpevoli,  sebbene  io  non  gli  odio;  cosi, 
se  potessi,  farei  qualunque  maggior  benefizio  alla  mia  specie, 
ancorché  io  non  l’ami. 

Timandro.  Bene,  sia  cosi.  Ma  in  fine,  se  non  vi  muovono 
ingiurie  ricevute,  non  odio,  non  ambizione;  che  cosa  vi  muove 
a  usare  cotesto  modo  di  scrivere? 

Eleandro.  Diverse  cose.  Prima,  l’intolleranza  di  ogni 
simulazione  e  dissimulazione:  alle  quali  mi  piego  talvolta  nel 
parlare,  ma  negli  scritti  non  mai;  perché  spesso  parlo  per 
necessità,  ma  non  sono  mai  costretto  a  scrivere;  e  quando 
avessi  a  dire  quel  che  non  penso,  non  mi  darebbe  un  gran 
sollazzo  a  stillarmi  il  cervello  sopra  le  carte.  Tutti  i  savi  si 
ridono  di  chi  scrive  latino  al  presente,  che  nessuno  parla 
quella  lingua,  e  pochi  la  intendono.  Io  non  veggo  come  non 
sia  parimente  ridicolo  questo  continuo  presupporre  che  si  fa 
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scrivendo  e  parlando,  certe  qualità  umane  che  ciascun  sa  che 
oramai  non  si  trovano  in  uomo  nato,  e  certi  enti  razionali  o 
fantastici,  adorati  già  lungo  tempo  addietro,  ma  ora  tenuti 
internamente  per  nulla  e  da  chi  gli  nomina,  e  da  chi  gli  ode 
a  nominare.  Che  si  usino  maschere  e  travestimenti  per  ingan¬ 
nare  gli  altri,  o  per  non  essere  conosciuti,  non  mi  pare  strano: 
ma  che  tutti  vadano  mascherati  con  una  stessa  forma  di  maschere, 
e  travestiti  a  uno  stesso  modo,  senza  ingannare  l’un  l’altro, 
e  conoscendosi  ottimamente  tra  loro,  mi  riesce  una  fanciullag¬ 
gine.  Cavinsi  le  maschere,  si  rimangano  coi  loro  vestiti;  non 
faranno  minori  effetti  di  prima,  e  staranno  più  a  loro  agio. 
Perché  pur  finalmente,  questo  finger  sempre,  ancorché  inutile,  e 
questo  sempre  rappresentare  una  persona  diversissima  dalla 
propria,  non  si  può  fare  senza  impaccio  e  fastidio  grande.  Se 
gli  uomini  dello  stato  primitivo,  solitario  e  silvestre,  fossero 
passati  alla  civiltà  moderna  in  un  tratto  e  non  per  gradi;  cre¬ 
diamo  noi  che  si  troverebbero  nelle  lingue  i  nomi  delle  cose 
dette  dianzi,  non  che  nelle  nazioni  l’uso  di  ripetergli  a  ogni 
poco  e  di  farvi  mille  ragionamenti  sopra?  In  verità  quest’uso 
mi  par  come  una  di  quelle  cerimonie  o  pratiche  antiche,  alie¬ 
nissime  dai  costumi  presenti,  le  quali  contuttociò  si  manten¬ 
gono  per  virtù  della  consuetudine.  Ma  io,  che  non  mi  posso 
adattare  alle  cerimonie,  non  mi  adatto  anche  a  quell’uso;  e 
scrivo  in  lingua  moderna  e  non  dei  tempi  troiani.  In  secondo 
luogo:  non  tanto  io  cerco  mordere  ne’  miei  scritti  la  nostra 
specie,  quanto  dolermi  del  fato.  Nessuna  cosa  credo  sia  più 
manifesta  e  palpabile  che  l’infelicità  necessaria  di  tutti  i 
viventi.  Se  questa  infelicità  non  è  vera,  tutto  è  falso;  e  la¬ 
sciamo  pur  questo  e  qualunque  altro  discorso.  Se  è  vera,  per¬ 
ché  non  mi  ha  da  essere  né  pur  lecito  di  dolermene  aperta¬ 
mente  e  liberamente,  e  dire:  io  patisco?  Ma  se  mi  dolessi 
piangendo  (e  questa  si  è  la  terza  causa  che  mi  muove),  darei 
noia  non  piccola  agli  altri  e  a  me  stesso,  senza  alcun  frutto. 
Ridendo  dei  nostri  mali,  trovo  qualche  conforto;  e  procuro  di 
recarne  altrui  nello  stesso  modo.  Se  questo  non  mi  vien  fatto, 
tengo  pure  per  fermo  che  il  ridere  dei  nostri  mali  sia  l’unico 
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profitto  che  se  ne  possa  cavare  e  l’unico  rimedio  che  vi  si 
trovi.  Dicono  i  poeti  che  la  disperazione  ha  sempre  nella  bocca 
un  sorriso.  Non  dovete  pensare  che  io  non  compatisca  all' in¬ 
felicità  umana.  Ma  non  potendovjsi  riparare,  con  nessuna  forza, 
nessun’arte,  nessuna  industria,  nessun  patto;  stimo  assai  più 
degno  dell’uomo  e  di  una  disperazione  magnanima,  il  ridere 
dei  mali  comuni,  che  il  mettermene  a  sospirare,  lacrimare  e 
stridere  insieme  con  gli  altri,  o  incitandoli  a  fare  altrettanto. 
In  ultimo  mi  resta  a  dire  che  io  desidero  quanto  voi,  e  quanto 
qualunque  altro,  il  bene  della  mia  specie  in  universale;  ma 
non  lo  spero  in  nessun  modo;  non  mi  so  dilettare  e  pascere 
di  certe  buone  aspettative,  come  veggo  fare  a  molti  filosofi 
in  questo  secolo;  e  la  mia  disperazione,  per  essere  intera  e 
continua,  e  fondata  in  un  giudizio  fermo  e  in  una  certezza, 
non  mi  lascia  luogo  a  sogni  e  immaginazioni  liete  circa  il 
futuro,  né  animo  d’ intraprendere  cosa  alcuna  per  veder  dì 
ridurle  ad  effetto.  E  ben  sapete  che  l’uomo  non  si  dispone  a 
tentare  quel  che  egli  sa  o  crede  non  dovergli  succedere;  e 
quando  vi  si  disponga,  opera  di  mala  voglia  e  con  poca 
forza;  e  che  scrivendo  in  modo  diverso  o  contrario  all’opi' 
nione  propria,  se  questa  fosse  anco  falsa,  non  si  fa  mai  cosa 
degna  di  considerazione. 

Timandro.  Ma  bisogna  ben  riformare  il  giudizio  proprio, 
quando  sia  diverso  dal  vero;  come  è  il  vostro. 

Eleandro.  lo  giudico  quanto  a  me  di  essere  infelice;  e 
in  questo  so  che  non  m’inganno.  Se  gli  altri  non  sono,  me 
ne  congratulo  secoloro  con  tutta  l’anima.  Io  sono  anche  si¬ 
curo  di  non  liberarmi  dall’infelicità,  prima  ch’io  muoia. 
Se  gli  altri  hanno  diversa  speranza  di  sé  me  ne  rallegro 
similmente. 

Timandro.  Tutti  siamo  infelici;  e  tutti  sono  stati;  e 
credo  non  vorrete  gloriarvi  che  questa  vostra  sentenza  sia  delle 
più  nuove.  Ma  la  condizione  umana  si  può  migliorare  di  gran 
lunga  da  quel  che  ella  è,  come  è  già  migliorata  indicibilmente 
da  quello  che  fu.  Voi  mostrate  non  ricordarvi,  o  non  volervi 
ricordare,  che  l'uomo  è  perfettibile. 
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Eleandro.  Perfettibile  lo  crederò  sopra  la  vostra  fede;  ma 
perfetto,  che  è  quel  che  importa  maggiormente,  non  so  quando 
l’avrò  da  credere  né  sopra  la  fede  di  chi. 

Timandro.  Non  è  giunto  ancora  alla  perfezione,  perché 
gli  è  mancato  tempo;  ma  non  si  può  dubitare  che  non  vi  sia 
per  giungere. 

Eleandro.  Né  io  ne  dubito.  Questi  pochi  anni  che  sono  corsi 
dal  principio  del  mondo  al  presente,  non  potevano  bastare;  e 
non  se  ne  dèe  far  giudizio  dell’indole,  del  destino  e  della  facoltà 
dell’uomo:  oltre  che  si  sono  avute  altre  faccende  per  le  mani. 
Ma  ora  non  si  attende  ad  altro  che  a  perfezionare  la  nostra 
specie. 

Timandro.  Certo  vi  si  attende  con  sommo  studio  in  tutto 
il  mondo  civile.  E  considerando  la  copia  e  l’efficacia  dei  mezzi, 
Cuna  e  l’altra  aumentate  incredibilmente  da  poco  in  qua,  si 
può  credere  che  l’effetto  si  abbia  veramente  a  conseguire  fra 
più  o  men  tempo:  e  questa  speranza  è  di  non  piccolo  giova¬ 
mento  a  cagione  delle  imprese  e  operazioni  utili  che  ella  pro¬ 
muove  o  partorisce.  Però,  se  fu  mai  dannoso  e  riprensibile  in 
alcun  tempo,  nel  presente  è  dannosissimo  e  abbominevole 
l’ostentare  cotesta  vostra  disperazione,  e  l’inculcare  agli  uomini 
la  necessità  della  loro  miseria,  la  vanità  della  vita,  l’imbecillità 
e  piccolezza  della  loro  specie,  e  la  malvagità  della  loro  natura: 
il  che  non  può  fare  altro  frutto  che  prostrarli  d’animo;  spogliarli 
della  stima  di  se  medesimi,  primo  fondamento  della  vita  onesta, 
della  utile,  della  gloriosa;  e  distòrli  dal  procurare  il  proprio  bene. 

Eleandro.  Io  vorrei  che  mi  dichiaraste  precisamente,  se 
vi  pare  che  quello  che  io  credo  e  dico  intorno  all’infelicità 
degli  uomini,  sia  vero  o  falso. 

Timandro.  Voi  riponete  mano  alla  vostra  solita  arme;  e 
quando  io  vi  confessi  che  quello  che  dite  è  vero,  pensate  vin¬ 
cere  la  questione.  Ora  io  vi  rispondo  che  non  ogni  verità  è 
da  predicare  a  tutti,  né  in  ogni  tempo. 

Eleandro.  Di  grazia,  soddisfatemi  anche  di  un’altra  do¬ 
manda.  Queste  verità  che  io  dico  e  non  predico,  sono  nella 
filosofia,  verità  principali,  o  pure  accessorie? 
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Timandro.  Io,  quanto  a  me,  credo  che  sieno  la  sostanza 
di  tutta  la  filosofia. 

Eleandro.  Dunque  s’ingannano  grandemente  quelli  che 
dicono  e  predicano  che  la  perfezione  dell’ uomo  consiste  nella 
conoscenza  del  vero,  e  tutti  i  suoi  mali  provengono  dalle  opi¬ 
nioni  false  e  dalla  ignoranza,  e  die  il  genere  umano  allora 
finalmente  sarà  felice,  quando  ciascuno  o  i  più  degli  uomini 
conosceranno  il  vero,  e  a  norma  di  quello  solo  comporranno 
e  governeranno  la  loro  vita.  E  queste  cose  le  dicono  poco 
meno  che  tutti  i  filosofi  antichi  e  moderni.  Ecco  che  a  giudizio 
vostro,  quelle  verità  che  sono  la  sostanza  di  tutta  la  filosofia, 
si  debbono  occultare  alla  maggior  parte  degli  uomini;  e  credo 
che  facilmente  consentireste  che  debbano  essere  ignorate  o  di¬ 
menticate  da  tutti:  perché  sapute,  e  ritenute  nell’animo,  non 
possono  altro  che  nuocere.  Il  che  è  quanto  dire  che  la  filosofia 
si  debba  estirpare  dal  mondo.  Io  non  ignoro  che  l’ultima  con¬ 
clusione  che  si  ricava  dalla  filosofia  vera  e  perfetta  si  è  che 
non  bisogna  filosofare.  Dal  che  s’inferisce  che  la  filosofia,  pri¬ 
mieramente  è  inutile,  perché  a  questo  effetto  di  non  filosofare, 
non  fa  di  bisogno  esser  filosofo;  secondariamente  è  dannosis¬ 
sima,  perché  quella  ultima  conclusione  non  vi  s’impara  se  non 
alle  proprie  spese,  e  imparata  che  sia,  non  si  può  mettere  in 
opera;  non  essendo  in  arbitrio  degli  uomini  dimenticare  le 
verità  conosciute,  e  deponendosi  più  facilmente  qualunque  altro 
abito  che  quello  di  filosofare.  In  somma  la  filosofia,  sperando 
e  promettendo  a  principio  di  medicare  i  nostri  mali,  in  ultimo 
si  riduce  a  desiderare  invano  di  rimediare  a  se  stessa.  Posto 
tutto  ciò,  domando  perché  si  abbia  da  credere  che  l’età  pre¬ 
sente  sia  più  prossima  e  disposta  alla  perfezione  che  le  passate. 
Forse  per  la  maggior  notizia  del  vero;  la  quale  si  vede  essere 
contrarissima  alla  felicità  dell’uomo?  O  forse  perché  al  presente 
alcuni  pochi  conoscono  che  non  bisogna  filosofare,  senza  che 
però  abbiano  facoltà  di  astenersene?  Ma  i  primi  uomini  infatti 
non  filosofarono,  e  i  selvaggi  se  ne  astengono  senza  fatica. 
Quali  altri  mezzi  o  nuovi,  o  maggiori  che  non  ebbero  gli  ante¬ 
nati,  abbiamo  noi  di  approssimarci  alla  perfezione? 


G.  Leopardi,  Ope>e-  n. 
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Timanoro.  Molti,  e  di  grande  utilità:  ma  l’esporgli  vorrebbe 
un  ragionamento  infinito. 

Eleandro.  Lasciamoli  da  parte  per  ora:  e  tornando  al  fatto 
mio,  dico,  che  se  ne’  miei  scritti  io  ricordo  alcune  verità  dure 
e  triste,  o  per  isfogo  dell’animo,  o  per  consolarmene  col  riso, 
e  non  per  altro;  io  non  laseio  tuttavia  negli  stessi  libri  di  de¬ 
plorare,  sconsigliare  e  riprendere  lo  studio  di  quel  misero  e 
freddo  vero,  la  cognizione  del  quale  è  fonte  o  di  noncuranza 
e  infingardaggine,  o  di  bassezza  d’animo,  iniquità  e  disonestà 
di  azioni,  o  perversità  di  costumi:  laddove,  per  lo  contrario, 
lodo  ed  esalto  quelle  opinioni,  benché  false,  che  generano  atti 
e  pensieri  nobili,  forti,  magnanimi,  virtuosi,  ed  utili  al  ben 
comune  o  privato;  quelle  immaginazioni  belle  e  felici,  ancorché 
vane,  che  danno  pregio  alla  vita;  le  illusioni  naturali  dell’animo; 
e  in  fine  gli  errori  antichi,  diversi  assai  dagli  errori  barbari; 
i  quali  solamente,  e  non  quelli,  sarebbero  dovuti  cadere  per 
opera  della  civiltà  moderna  e  della  filosofia.  Ma  queste,  secondo 
me,  trapassando  i  termini  (come  è  proprio  e  inevitabile  alle 
cose  umane),  non  molto  dopo  sollevati  da  una  barbarie,  ci 
hanno  precipitati  in  un’altra,  non  minore  della  prima;  quan¬ 
tunque  nata  dalla  ragione  e  dal  sapere,  e  non  dall’ignoranza; 
e  però  meno  efficace  e  manifesta  nel  corpo  che  nello  spirito, 
men  gagliarda  nelle  opere,  e  per  dir  cosi,  più  riposta  ed  in¬ 
trinseca.  In  ogni  modo,  io  dubito,  o  inclino  piuttosto  a  credere, 
che  gli  errori  antichi,  quanto  sono  necessari  al  buono  stato 
delle  nazioni  civili,  tanto  sieno,  e  ogni  di  più  debbano  essere, 
impossibili  a  rinnovarveli .  Circa  la  perfezione  dell’uomo,  io  vi 
giuro,  che  se  fosse  già  conseguita,  avrei  scritto  almeno  un  tomo 
in  lode  del  genere  umano.  Ma  poiché  non  è  toccato  a  me  di 
vederla,  e  non  aspetto  che  mi  tocchi  in  mia  vita,  sono  disposto 
di  assegnare  per  testamento  una  buona  parte  della  mia  roba 
ad  uso  che  quando  il  genere  umano  sarà  perfetto,  se  gli  faccia 
e  pronuncisi  pubblicamente  un  panegirico  tutti  gli  anni;  e  anche 
gli  sia  rizzato  un  tempietto  all’antica,  o  una  statua,  o  quello 
che  sarà  creduto  a  proposito. 
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SCENA  PRIMA 
l’ora  prima  e  il  sole. 

Ora  prima.  Buon  giorno,  Eccellenza. 

Sole.  Sì;  anzi  buona  notte. 

Ora  prima.  I  cavalli  sono  in  ordine. 

Sole.  Bene. 

Ora  prima.  La  diana  è  venuta  fuori  da  un  pezzo. 

Sole.  Bene;  venga  o  vada  a  suo  agio. 

Ora  prima.  Che  intende  di  dire  Vostra  Eccellenza? 

Sole.  Intendo  che  tu  mi  lasci  stare. 

Ora  prima.  Ma,  Eccellenza,  la  notte  già  è  durata  tanto, 
che  non  può  durare  più;  e  se  noi  c’indugiassimo,  vegga,  Ec¬ 
cellenza,  che  poi  non  nascesse  qualche  disordine. 

Sole.  Nasca  quello  che  vuole,  che  io  non  mi  muovo. 

Ora  prima.  Oh,  Eccellenza,  che  è  cotesto?  Si  sentirebbe 
ella  male? 

Sole.  No  no,  io  non  mi  sento  nulla;  se  non  che  io  non 
mi  voglio  muovere:  e  però  tu  te  ne  andrai  per  le  tue  faccende. 

Ora  prima.  Come  debbo  io  andare  se  non  viene  ella, 
che  io  sono  la  prima  Ora  del  giorno?  e  il  giorno  come  può 
essere,  se  Vostra  Eccellenza  non  si  degna,  come  è  solita,  di 
uscir  fuori? 


l8o  OPERETTE  MORALI 

Sole.  Se  non  sarai  del  giorno,  sarai  della  notte;  ovvero 
le  Ore  della  notte  faranno  l’uffizio  doppio,  e  tu  e  le  tue  com¬ 
pagne  starete  in  ozio.  Perché,  sai  che  è?  Io  sono  stanco  di 
questo  continuo  andare  attorno  per  far  lume  a  quattro  anima- 
luzzi,  che  vivono  in  su  un  pugno  di  fango,  tanto  piccino, 
che  io,  che  ho  buona  vista,  non  lo  arrivo  a  vedere:  e  questa 
notte  ho  fermato  di  non  volere  altra  fatica  per  questo;  e  che 
se  gli  uomini  vogliono  veder  lume,  che  tengano  i  loro  fuochi 
accesi,  o  provveggano  in  altro  modo. 

Ora  prima.  E  che  modo,  Eccellenza,  vuole  ella  che  ci 
trovino  i  poverini?  E  a  dover  poi  mantenere  le  loro  lucerne,  o 
provvedere  tante  candele  che  ardano  tutto  lo  spazio  del  giorno, 
sarà  una  spesa  eccessiva.  Che  se  fosse  già  ritrovato  di  fare 
quella  certa  aria  da  servire  per  ardere,  e  per  illuminare  le 
strade,  le  camere,  le  botteghe,  le  cantine  e  ogni  cosa,  e  il 
tutto  con  poco  dispendio;  allora  direi  che  il  caso  fosse  manco 
male.  Ma  il  fatto  è  che  ci  avranno  a  passare  ancora  trecento 
anni,  poco  più  o  meno,  prima  che  gli  uomini  ritrovino  quel 
rimedio:  e  intanto  verrà  loro  manco  l’olio  e  la  cera  e  la  pece 
e  il  sego;  e  non  avranno  più  che  ardere. 

Sole.  Andranno  a  caccia  delle  lucciole,  e  di  quei  vermic- 
ciuoli  che  splendono. 

Ora  prima.  E  al  freddo  come  provvederanno?  che  senza 
quell’aiuto  che  avevano  da  Vostra  Eccellenza,  non  basterà  il 
fuoco  di  tutte  le  selve  a  riscaldarli.  Oltre  che  si  morranno 
anco  dalla  fame:  perché  la  terra  non  porterà  più  i  suoi  frutti. 
E  cosi,  in  capo  a  pochi  anni,  si  perderà  il  seme  di  quei  po¬ 
veri  animali:  che  quando  saranno  andati  un  pezzo  qua  e  la 
per  la  terra,  a  tastoni,  cercando  di  che  vivere  e  di  che  riscal¬ 
darsi;  finalmente,  consumata  ogni  cosa  che  si  possa  ingoiare, 
e  spenta  l’ultima  scintilla  di  fuoco,  se  ne  morranno  tutti  al 
buio,  ghiacciati  come  pezzi  di  cristallo  di  roccia. 

Sole.  Che  importa  cotesto  a  me?  che,  sono  io  la  balia  del 
genere  umano;  o  forse  il  cuoco,  che  gli  abbia  da  stagionare 
e  da  apprestare  cibi?  E  che  mi  debbo  io  curare  se  certa  poca 
quantità  di  creaturine  invisibili,  lontane  da  me  i  milioni  delle 
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miglia,  non  veggono,  e  non  possono  reggere  al  freddo,  senza 
la  luce  mia?  E  poi,  se  io  debbo  anco  servir,  come  dire,  di 
stufa  o  di  focolare  a  questa  famiglia  umana,  è  ragionevole 
che,  volendo  la  famiglia  scaldarsi,  venga  essa  intorno  del 
focolare,  e  non  che  il  focolare  vada  dintorno  alla  casa.  Per 
questo,  se  alla  Terra  fa  di  bisogno  della  presenza  mia,  cam¬ 
mini  ella  e  adoprisi  per  averla:  che  io  per  me  non  ho  bisogno 
di  cosa  alcuna  dalla  Terra,  perché  io  cerchi  di  lei. 

Ora  prima.  Vostra  Eccellenza  vuol  dire,  se  io  intendo 
bene,  che  quello  che  per  lo  passato  ha  fatto  ella,  ora  faccia 
la  Terra. 

Sole.  Si:  ora,  e  per  l’ innanzi  sempre. 

Ora  prima.  Certo  che  Vostra  Eccellenza  ha  buona  ragione 
in  questo:  oltre  che  ella  può  fare  di  sé  a  suo  modo.  Ma  pure 
contuttociò,  si  degni,  Eccellenza,  di  considerare  quante  cose 
belle  è  necessario  che  sieno  mandate  a  male,  volendo  stabi¬ 
lire  questo  nuovo  ordine.  Il  giorno  non  avrà  più  il  suo  bel 
carro  dorato,  co’  suoi  bei  cavalli,  che  si  lavavano  alla  marina: 
e  per  lasciare  le  altre  particolarità,  noi  altre  povere  Ore  non 
avremo  piu  luogo  in  cielo,  e  di  fanciulle  celesti  diventeremo 
terrene;  se  però,  come  io  aspetto,  non  ci  risolveremo  piuttosto 
in  fumo.  Ma  sia  di  questa  parte  come  si  voglia:  il  punto  sarà 
persuadere  alla  Terra  di  andare  attorno;  che  ha  da  essere  diffi¬ 
cile  pure  assai:  perch’ella  non  ci  è  usata;  e  le  dèe  parere  strano 
di  aver  poi  sempre  a  correre  e  affaticarsi  tanto,  non  avendo 
mai  dato  un  crollo  da  quel  suo  luogo  insino  a  ora.  E  se  Vostra 
Eccellenza  adesso,  per  quel  che  pare,  comincia  a  porgere  un 
poco  di  orecchio  alla  pigrizia,  io  odo  che  la  Terra  non  sia 
mica  più  inclinata  alla  fatica  oggi  che  in  altri  tempi. 

Sole.  Il  bisogno,  in  questa  cosa,  la  pungerà,  e  la  farà 
balzare  e  correre  quanto  convenga.  Ma  in  ogni  modo,  qui  la 
via  più  spedita  e  la  più  sicura  è  di  trovare  un  poeta  ovvero 
un  filosofo  che  persuada  alla  Terra  di  muoversi,  o  che  quando 
altrimenti  non  la  possa  indurre,  la  faccia  andar  via  per  forza. 
Perché  finalmente  il  più  di  questa  faccenda  è  in  mano  dei 
filosofi  e  dei  poeti;  anzi  essi  ci  possono  quasi  il  tutto.  I  poeti 
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sono  stati  quelli  che  per  l’addietro  (perch'io  era  più  giovane 
e  dava  loro  orecchio),  con  quelle  belle  canzoni,  mi  hanno 
fatta  fare  di  buona  voglia,  come  per  un  diporto,  o  per  un 
esercizio  onorevole,  quella  sciocchissima  fatica  di  correre  alla 
disperata,  cosi  grande  e  grosso  come  io  sono,  intorno  a  un 
granellino  di  sabbia.  Ma  ora  che  io  sono  maturo  di  tempo, 
e  che  mi  sono  voltato  alla  filosofia,  cerco  in  ogni  cosa  l’utilità, 
e  non  il  bello;  e  i  sentimenti  dei  poeti,  se  non  mi  muovono 
lo  stomaco,  mi  fanno  ridere.  Voglio,  per  fare  una  cosa,  averne 
buone  ragioni,  e  che  sieno  di  sostanza:  e  perché  io  non  trovo 
nessuna  ragione  di  anteporre  alla  vita  oziosa  e  agiata  la  vita 
attiva;  la  quale  non  ti  potria  dar  frutto  che  pagasse  il  tra¬ 
vaglio,  anzi  solamente  il  pensiero  (non  essendoci  al  mondo 
un  frutto  che  vaglia  due  soldi);  perciò  sono  deliberato  di  la¬ 
sciare  le  fatiche  e  i  disagi  agli  altri  e  io  per  la  parte  mia 
vivere  in  casa  quieto  e  senza  faccende.  Questa  mutazione  in 
me,  come  ti  ho  detto,  oltre  a  quel  che  ci  ha  cooperato  l’età, 
l’hanno  fatta  i  filosofi;  gente  che  in  questi  tempi  è  cominciata 
a  montare  in  potenza,  e  monta  ogni  giorno  più.  Sicché,  vo¬ 
lendo  fare  adesso  che  la  Terra  si  muova,  e  che  diasi  a  cor¬ 
rere  attorno  in  vece  mia;  per  una  parte  veramente  sarebbe  a 
proposito  un  poeta  più  che  un  filosofo:  perché  i  poeti,  ora 
con  una  fola,  ora  con  un’altra,  dando  ad  intendere  che  le 
cose  del  mondo  sieno  di  valuta  e  di  peso,  e  che  sieno  pia¬ 
cevoli  e  belle  molto,  e  creando  mille  speranze  allegre,  spesso 
invogliano  gli  altri  di  faticare;  e  i  filosofi  gli  svogliano.  Ma 
dall’altra  parte,  perché  i  filosofi  sono  cominciati  a  stare  al  di 
sopra,  io  dubito  che  un  poeta  non  sarebbe  ascoltato  oggi  dalla 
Terra,  più  di  quello  che  fossi  per  ascoltarlo  io:  o  che,  quando 
fosse  ascoltato,  non  farebbe  effetto.  E  però  sarà  il  meglio  che 
noi  ricorriamo  a  un  filosofo:  che  se  bene  i  filosofi  ordinaria¬ 
mente  sono  poco  atti,  e  meno  inclinati,  a  muovere  altri  ad 
operare;  tuttavia  può  essere  che  in  questo  caso  cosi  estremo, 
venga  loro  fatta  cosa  contraria  al  loro  usato.  Eccetto  se  la 
Terra  non  giudicherà  che  le  sia  più  espediente  di  andarsene 
a  perdizione  che  avere  a  travagliarsi  tanto:  che  io  non  direi 
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però  che  ella  avesse  il  torto:  basta,  noi  vedremo  quello  che 
succederà.  Dunque  tu  farai  una  cosa:  tu  te  n’andrai  là  in 
Terra;  o  pure  vi  manderai  l  una  delle  tue  compagne,  quella 
che  tu  vorrai,  e  se  ella  troverà  qualcuno  di  quei  filosofi  che 
stia  fuori  di  casa  al  fresco,  speculando  il  cielo  e  le  stelle, 
come  ragionevolmente  ne  dovrà  trovare,  per  la  novità  di  questa 
notte  cosi  lunga;  ella  senza  più,  levatolo  su  di  peso,  se  lo 
gitterà  in  sul  dosso;  e  cosi  torni,  e  me  lo  rechi  insin  qua: 
che  io  vedrò  di  disporlo  a  fare  quello  che  occorre.  Hai  tu 
inteso  bene? 

Ora  prima.  Eccellenza  sì.  Sarà  servita. 


SCENA  SECONDA 

Copernico  in  sul  terrazzo  di  casa  sua,  guardando  in  cielo  a  levante, 
per  mezzo  d’un  cannoncello  di  carta;  perchè  non  erano  ancora  inven¬ 
tati  i  cannocchiali. 

Gran  cosa  è  questa.  O  che  tutti  gli  oriuoli  fallano,  o  il 
sole  dovrebbe  esser  levato  già  è  più  di  un’ora:  e  qui  non  si 
vede  né  pure  un  barlume  in  oriente;  con  tutto  che  il  cielo 
sia  chiaro  e  terso  come  uno  specchio.  Tutte  le  stelle  risplen¬ 
dono  come  fosse  la  mezza  notte.  Vattene  ora  all’ Almagesto 
o  al  Sacrobosco,  e  di’  che  ti  assegnino  la  cagione  di  questo 
caso,  lo  ho  udito  dire  più  volte  della  notte  che  Giove  passò 
colla  moglie  d 'Anfitrione:  e  cosi  mi  ricordo  aver  letto  poco 
fa  in  un  libro  moderno  di  uno  spagnuolo,  che  i  peruviani 
raccontano  che  una  volta,  in  antico,  fu  nel  paese  loro  una 
notte  lunghissima,  anzi  sterminata;  e  che  alla  fine  il  sole  usci 
fuori  da  un  certo  lago,  che  chiamano  di  Titicaca.  Ma  insino 
a  qui  ho  pensato  che  queste  tali,  non  fossero  se  non  ciance; 
e  io  l’ho  tenuto  per  fermo,  come  fanno  tutti  gli  uomini  ra¬ 
gionevoli.  Ora  che  io  m’avveggo  che  la  ragione  e  la  scienza 
non  rilevano,  a  dir  proprio,  un’acca,  mi  risolvo  a  credere  che 
queste  e  simili  cose  possano  esser  vere  verissime;  anzi  io  sono 
per  andare  a  tutti  i  laghi  e  a  tutt'i  pantani  ch’io  potrò;  e 
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vedere  se  io  m'abbattessi  a  pescare  il  sole.  Ma  che  è  questo 
rombo  che  io  sento,  che  par  come  delle  ali  di  uno  uccello 
grande  ? 


SCENA  TERZA 

l’ora  ULTIMA  e  COPERNICO. 

Ora  ultima.  Copernico,  io  sono  l’Ora  ultima. 

Copernico.  L’ora  ultima?  Bene,  qui  bisogna  adattarsi.  Solo, 
se  si  può,  dammi  tanto  di  spazio,  che  io  possa  far  testamento, 
e  dare  ordine  a’  fatti  miei,  prima  di  morire. 

Ora  ultima.  Che  morire?  io  non  sono  già  l’ora  ultima 
della  vita. 

Copernico.  Oh,  che  sei  tu  dunque?  l’ultima  ora  dell’uf- 
ficio  del  breviario? 

Ora  ultima.  Credo  bene  io,  che  cotesta  ti  sia  più  cara 
che  l’altre,  quando  tu  ti  ritrovi  in  coro. 

Copernico.  Ma  come  sai  tu  cotesto,  che  io  sono  canonico? 
E  come  mi  conosci  tu?  che  anche  mi  hai  chiamato  dianzi  per 
nome. 

Ora  ultima.  Io  ho  preso  informazione  dell’esser  tuo  da 
certi  ch’erano  qua  sotto,  nella  strada.  In  breve,  io  sono  l’ul¬ 
tima  ora  del  giorno. 

Copernico.  Ah,  io  ho  inteso:  la  prima  Ora  è  malata;  e 
da  questo  è  che  il  giorno  non  si  vede  ancora. 

Ora  ultima.  Lasciami  dire.  Il  giorno  non  è  per  aver 
luogo  più,  né  oggi  né  domani  né  poi,  se  tu  non  provvedi. 

Copernico.  Buono  sarebbe  cotesto;  che  toccasse  a  me  il 
carico  di  fare  il  giorno. 

Ora  ultima.  Io  ti  dirò  il  come.  Ma  la  prima  cosa,  è  di 
necessità  che  tu  venga  meco  senza  indugio  a  casa  del  Sole, 
mio  padrone.  Tu  intenderai  ora  il  resto  per  via;  e  parte  ti 
sarà  detto  da  Sua  Eccellenza,  quando  noi  saremo  arrivati. 

Copernico.  Bene  sta  ogni  cosa.  Ma  il  cammino,  se  però 
io  non  in’ inganno,  dovrebbe  esser  lungo  assai.  E  come  potrò 
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io  portare  tanta  provvisione  che  mi  basti  a  non  morire  affa¬ 
mato  qualche  anno  prima  di  arrivare?  Aggiungi  che  le  terre 
di  Sua  Eccellenza  non  credo  io  che  producano  di  che  appa¬ 
recchiarmi  solamente  una  colazione. 

Ora  ultima.  Lascia  andare  cotesti  dubbi.  Tu  non  avrai 
a  star  molto  in  casa  del  Sole;  e  il  viaggio  si  farà  in  un  attimo; 
perché  io  sono  uno  spirito,  se  tu  non  sai. 

Copernico.  Ma  io  sono  un  corpo. 

Ora  ultima.  Ben  bene:  tu  non  ti  hai  da  impacciare  di 
cotesti  discorsi,  che  tu  non  sei  già  un  filosofo  metafisico.  Vien 
qua;  montami  sulle  spalle;  e  lascia  fare  a  me  il  resto. 

Copernico.  Orsù;  ecco  fatto.  Vediamo  a  che  sa  riuscire 
questa  novità. 


SCENA  QUARTA 

COPERNICO  E  IL  SOLE. 

Copernico.  Illustrissimo  Signore. 

Sole.  Perdona,  Copernico,  se  io  non  ti  fo  sedere;  perché 
qua  non  si  usano  sedie.  Ma  noi  ci  spacceremo  tosto.  Tu  hai 
già  inteso  il  negozio  dalla  mia  fante.  Io  dalla  parte  mia,  per 
quel  che  la  fanciulla  mi  riferisce  della  tua  qualità,  trovo  che 
tu  sei  molto  a  proposito  per  l’effetto  che  si  ricerca. 

Copernico.  Signore,  io  veggo  in  questo  negozio  molte 
difficoltà. 

Sole.  Le  difficoltà  non  debbono  spaventare  un  uomo  della 
tua  sorte.  Anzi  si  dice  che  elle  accrescono  animo  all’animoso. 
Ma  quali  sono  poi,  alla  fine,  coteste  difficoltà? 

Copernico.  Primieramente,  per  grande  che  sia  la  potenza 
della  filosofia,  non  mi  assicuro  che  ella  sia  grande  tanto,  da 
persuadere  la  Terra  di  darsi  a  correre,  in  cambio  di  stare  a 
sedere  agiatamente;  e  darsi  ad  affaticare,  in  vece  di  stare  in 
ozio:  massime  a  questi  tempi;  che  non  sono  già  i  tempi  eroici. 

Sole.  E  se  tu  non  la  potrai  persuadere,  tu  la  forzerai. 
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Copernico.  Volentieri,  illustrissimo,  se  io  fossi  un  Ercole, 
o  pure  almanco  un  Orlando;  e  non  un  canonico  di  Varnia. 

Sole.  Che  fa  cotesto  al  caso?  Non  si  racconta  egli  di  un 
vostro  matematico  antico,  il  quale  diceva  che  se  gli  fosse  dato 
un  luogo  fuori  del  mondo,  che  stando  egli  in  quello,  si  fidava 
di  smuovere  il  cielo  e  la  terra?  Or  tu  non  hai  a  smuovere  il 
cielo;  ed  ecco  che  ti  trovi  in  un  luogo  che  è  fuor  della  Terra. 
Dunque,  se  tu  non  sei  da  meno  di  quelTantico,  non  dèe  man¬ 
care  che  tu  non  la  possa  muovere,  voglia  essa  o  non  voglia. 

Copernico.  Signor  mio,  cotesto  si  potrebbe  fare;  ma  ci  si 
richiederebbe  una  leva;  la  quale  vorrebbe  esser  tanto  lunga, 
che  non  solo  io,  ma  vostra  signoria  illustrissima,  quantunque 
ella  sia  ricca,  non  ha  però  tanto  che  bastasse  a  mezza  la  spesa 
della  materia  per  farla,  e  della  fattura.  Un’altra  difficoltà  più 
grave  è  questa  che  io  vi  dirò  adesso;  anzi  egli  è  come  un 
groppo  di  difficoltà.  La  Terra  insino  a  oggi  ha  tenuto  la  prima 
sede  del  mondo,  che  è  a  dire  il  mezzo;  e  (come  voi  sapete) 
stando  ella  immobile,  e  senza  altro  affare  che  guardarsi  all’in¬ 
torno,  tutti  gli  altri  globi  dell’universo,  non  meno  i  più  grandi 
che  i  più  piccoli,  e  cosi  gli  splendenti  come  gli  oscuri,  le 
sono  iti  rotolandosi  di  sopra  e  di  sotto  e  ai  lati  continua- 
mente;  con  una  fretta,  una  faccenda,  una  furia  da  sbalordirsi 
a  pensarla.  E  cosi,  dimostrando  tutte  le  cose  di  essere  occu¬ 
pate  in  servizio  suo,  pareva  che  l’universo  fosse  a  somiglianza 
di  una  corte;  nella  quale  la  Terra  sedesse  come  in  un  trono; 
e  gli  altri  globi  dintorno,  in  modo  di  cortigiani,  di  guardie, 
ili  servitori,  attendessero  chi  ad  un  ministero  e  chi  a  un  altro. 
Sicché,  in  effetto,  la  Terra  si  è  creduta  sempre  di  essere  im¬ 
peratrice  del  mondo:  e  per  verità,  stando  cosi  le  cose  come 
sono  state  per  l’addietro,  non  si  può  mica  dire  che  ella  di¬ 
scorresse  male;  anzi  io  non  negherei  che  quel  suo  concetto 
non  fosse  molto  fondato.  Che  vi  dirò  poi  degli  uomini  ?  che 
riputandoci  (come  ci  riputeremo  sempre)  più  che  primi  e  più 
che  principalissimi  tra  le  creature  terrestri;  ciascheduno  di 
noi,  se  ben  fosse  un  vestito  di  cenci  e  che  non  avesse  un 
cantuccio  di  pan  duro  da  rodere,  si  è  tenuto  per  certo  di  essere 
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un  imperatore:  non  mica  di  Costantinopoli  o  di  Germania, 
ovvero  della  metà  della  Terra,  come  erano  gl’  imperatori  ro¬ 
mani,  ma  un  imperatore  dell'universo;  un  imperatore  del  sole, 
dei  pianeti,  di  tutte  le  stelle  visibili  e  non  visibili;  e  causa 
finale  delle  stelle,  dei  pianeti,  di  Vostra  Signoria  illustrissima, 
e  di  tutte  le  cose.  Ma  ora  se  noi  vogliamo  che  la  Terra  si 
parta  da  quel  suo  luogo  di  mezzo;  se  facciamo  che  ella  corra, 
che  ella  si  vòltoli.  che  ella  si  affanni  di  continuo,  che  esegui¬ 
sca  quel  tanto,  né  più  né  meno,  che  si  è  fatto  di  qui  addietro 
degli  altri  globi;  in  fine,  che  ella  divenga  del  numero  dei  pia¬ 
neti;  questo  porterà  seco  che  sua  maestà  terrestre,  e  le  loro 
maestà  umane,  dovranno  sgomberare  il  trono,  e  lasciar  l’ im¬ 
pero;  restandosene  però  tuttavia  co’  loro  cenci,  e  colle  loro 
miserie,  che  non  sono  poche. 

Sole.  Che  vuol  conchiudere  in  somma  con  cotesto  discorso 
il  mio  don  Niccola?  Forse  ha  scrupolo  di  coscienza,  che  il 
fatto  non  sia  un  crimenlese? 

Copernico.  No,  illustrissimo;  perché  né  i  codici,  né  il  di - 
gesto,  né  i  libri  che  trattano  del  diritto  pubblico,  né  del  di¬ 
ritto  dell' imperio,  né  di  quel  delle  genti,  o  di  quello  della 
natura,  non  fanno  menzione  di  questo  crimenlese,  che  io  mi 
ricordi.  Ma  voglio  dire  in  sostanza,  che  il  fatto  nostro  non 
sarà  cosi  semplicemente  materiale,  come  pare  a  prima  vista 
che  debba  essere;  e  che  gli  effetti  suoi  non  apparterranno  alla 
fìsica  solamente;  perché  esso  sconvolgerà  i  gradi  delle  dignità 
delle  cose,  e  l'ordine  degli  enti;  scambierà  i  fini  delle  crea¬ 
ture;  e  pertanto  farà  un  grandissimo  rivolgimento  anche  nella 
metafisica,  anzi  in  tutto  quel  che  tocca  alla  parte  speculativa 
del  sapere.  E  ne  risulterà  che  gli  uomini,  se  pur  sapranno  o 
vorranno  discorrere  sanamente,  si  troveranno  essere  tutt’altra 
roba  da  quello  che  sono  stati  fin  qui,  o  che  si  hanno  imma¬ 
ginato  di  essere. 

Sole.  Figliuol  mio,  coteste  cose  non  mi  fanno  punto  paura: 
che  tanto  rispetto  io  porto  alla  metafisica,  quanto  alla  fisica, 
e  quanto  anche  all'alchimia,  o  alla  negromantica,  se  tu  vuoi. 
E  gli  uomini  si  contenteranno  di  essere  quello  che  sono:  e 
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se  questo  non  piacerà  loro,  andranno  raziocinando  a  rovescio, 
e  argomentando  in  dispetto  della  evidenza  delle  cose,  come 
facilissimamente  potranno  fare;  e  in  questo  modo  continue¬ 
ranno  a  tenersi  per  quel  che  vorranno,  o  baroni  o  duchi  o 
imperatori  o  altro  di  più  che  si  vogliano:  che  essi  ne  staranno 
più  consolati,  e  a  me  con  questi  loro  giudizi  non  daranno  un 
dispiacere  al  mondo. 

Copernico.  Orsù,  lasciamo  degli  uomini  e  della  Terra. 
Considerate,  illustrissimo,  quel  eh’ è  ragionevole  che  avvenga 
degli  altri  pianeti.  Che  quando  vedranno  la  Terra  fare  ogni 
cosa  che  fanno  essi,  e  divenuta  uno  di  loro,  non  vorranno 
più  restarsene  cosi  lisci,  semplici  e  disadorni,  cosi  deserti  e 
tristi,  come  sono  stati  sempre;  e  che  la  Terra  sola  abbia  quei 
tanti  ornamenti:  ma  vorranno  ancora  essi  i  lor  fiumi,  i  lor 
mari,  le  loro  montagne,  le  piante,  e  fra  le  altre  cose  i  loro 
animali  e  abitatori;  non  vedendo  ragione  alcuna  di  dovere 
essere  da  meno  della  Terra  in  nessuna  parte.  Ed  eccovi  un 
altro  rivolgimento  grandissimo  nel  mondo;  e  una  infinità  di 
famiglie  e  di  popolazioni  nuove,  che  in  un  momento  si  ve¬ 
dranno  venir  su  da  tutte  le  bande,  come  funghi. 

Sole.  E  tu  le  lascerai  che  vengano:  e  sieno  quante  sa¬ 
pranno  essere:  che  la  mia  luce  e  il  calore  basterà  per  tutte, 
senza  che  io  cresca  la  spesa  però;  e  il  mondo  avrà  di  che 
cibarle,  vestirle,  alloggiarle,  trattarle  largamente,  senza  far 
debito. 

Copernico.  Ma  pensi  Vostra  Signoria  illustrissima  un  poco 
più  oltre,  e  vedrà  nascere  ancora  un  altro  scompiglio.  Che 
le  stelle,  vedendo  che  voi  vi  siete  posto  a  sedere,  e  non  già 
su  uno  sgabello,  ma  in  trono;  e  che  avete  dintorno  questa 
bella  corte  e  questo  popolo  di  pianeti;  non  solo  vorranno 
sedere  ancor  esse  e  riposarsi,  ma  vorranno  altresi  regnare:  e 
chi  ha  da  regnare,  ci  hanno  a  essere  i  sudditi:  però  vorranno 
avere  i  loro  pianeti,  come  avete  voi;  ciascuna  i  suoi  propri. 
1  quali  pianeti  nuovi,  converrà  che  sieno  anche  abitati  e  adorni 
come  è  la  Terra.  E  qui  non  vi  starò  a  dire  del  povero  ge¬ 
nere  umano,  divenuto  poco  più  che  nulla  già  innanzi,  in  rispetto 
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a  questo  mondo  solo;  a  che  si  ridurrà  egli,  quando  scoppie¬ 
ranno  fuori  tante  migliaia  di  altri  mondi,  in  maniera  che  non 
ci  sarà  una  minutissima  stelluzza  della  via  lattea,  che  non 
abbia  il  suo.  Ma  considerando  solamente  l’interesse  vostro, 
dico  che  per  insino  a  ora  voi  siete  stato,  se  non  primo  nel¬ 
l’universo,  certamente  secondo,  cioè  a  dire  dopo  la  Terra,  e 
non  avete  avuto  nessuno  uguale;  atteso  che  le  stelle  non  si 
sono  ardite  di  pareggiarvisi:  ma  in  questo  nuovo  stato  del¬ 
l'universo  avrete  tanti  uguali,  quante  saranno  le  stelle  coi 
loro  mondi.  Sicché  guardate  che  questa  mutazione  che  noi  vo¬ 
gliamo  fare,  non  sia  con  pregiudizio  della  dignità  vostra. 

Sole.  Non  hai  tu  a  memoria  quello  che  disse  il  vostro 
Cesare  quando  egli,  andando  per  le  Alpi,  si  abbbatté  a  pas¬ 
sare  vicino  a  quella  borgatella  di  certi  poveri  barbari:  che 
gli  sarebbe  piaciuto  più  se  egli  fosse  stato  il  primo  in  quella 
borgatella,  che  di  essere  il  secondo  in  Roma?  E  a  me  simil¬ 
mente  dovrebbe  piacer  più  di  esser  primo  in  questo  mondo 
nostro,  che  secondo  nell’universo.  Ma  non  è  l’ambizione  quella 
che  mi  muove  a  voler  mutare  lo  stato  presente  delle  cose: 
solo  è  l’amor  della  quiete  o,  per  dir  più  proprio,  la  pigrizia. 
In  maniera  che  dell’avere  uguali  o  non  averne,  e  di  essere 
nel  primo  luogo  o  nell  ultimo,  io  non  mi  curo  molto:  perché, 
diversamente  da  Cicerone,  ho  riguardo  più  all’ozio  che  alla 
dignità. 

Copernico.  Cotesto  ozio,  illustrissimo,  io  per  la  parte  mia, 
il  meglio  che  io  possa,  m’ ingegnerò  di  acquistarvelo.  Ma  du¬ 
bito,  anche  riuscendo  la  intenzione,  che  esso  non  vi  durerà 
gran  tempo.  E  prima,  io  sono  quasi  certo  che  non  passeranno 
molti  anni,  che  voi  sarete  costretto  di  andarvi  aggirando  come 
una  carrucola  da  pozzo,  o  come  una  macina;  senza  mutar 
luogo  però.  Poi,  sto  con  qualche  sospetto  che  pure  alla  fine, 
in  termine  di  più  o  men  tempo,  vi  convenga  anco  tornare  a 
correre,  io  non  dico,  intorno  alla  Terra;  ma  che  monta  a  voi 
questo?  e  forse  che  quello  stesso  aggirarvi  che  voi  farete,  ser¬ 
virà  di  argomento  per  farvi  anco  andare.  Basta,  sia  quello 
che  si  voglia;  non  ostante  ogni  malagevolezza  e  ogni  altra 


OPERETTE  MORALI 


19O 

considerazione,  se  voi  perseverate  nel  proposito  vostro,  io 
proverò  di  servirvi;  acciocché,  se  la  cosa  non  mi  verrà  fatta, 
voi  pensiate  ch’io  non  ho  potuto,  e  non  diciate  che  io  sono 
di  poco  animo. 

Sole.  Bene  sta,  Copernico  mio:  prova. 

Copernico.  Ci  resterebbe  una  certa  difficoltà  solamente. 

Sole.  Via,  qual  è? 

Copernico.  Che  io  non  vorrei,  per  questo  fatto,  essere 
abbruciato  vivo,  a  uso  della  fenice:  perché  accadendo  questo, 
io  sono  sicuro  di  non  avere  a  risuscitare  dalle  mie  ceneri  come 
fa  quell’uccello,  e  di  non  vedere  mai  più,  da  quell’ora  innanzi, 
la  faccia  della  signoria  vostra. 

Sole.  Senti,  Copernico:  tu  sai  che  un  tempo,  quando  voi 
altri  filosofi  non  eravate  appena  nati,  dico  al  tempo  che  la 
poesia  teneva  il  campo,  io  sono  stato  profeta.  Voglio  che 
adesso  tu  mi  lasci  profetare  per  l’ultima  volta,  e  che  per  la 
memoria  di  quella  mia  virtù  antica,  tu  mi  presti  fede.  Ti  dico 
io  dunque  che  forse,  dopo  te,  ad  alcuni  i  quali  approveranno 
quello  che  tu  avrai  fatto,  potrà  essere  che  tocchi  qualche  scot¬ 
tatura,  o  altra  cosa  simile;  ma  che  tu  per  conto  di  questa  im¬ 
presa,  a  quel  ch'io  posso  conoscere,  non  patirai  nulla.  E  se 
tu  vuoi  essere  sicuro,  prendi  questo  partito;  il  libro  che  tu 
scriverai  a  questo  proposito,  dedicarlo  al  papa.  In  questo  modo, 
ti  prometto  che  né  anche  hai  da  perdere  il  canonicato. 
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«  Una  volta  essendo  io  Porfirio  entrato  in  pensiero  di  le¬ 
varmi  di  vita,  Plotino  se  ne  avvide:  e  venutomi  innanzi  improv¬ 
visamente,  che  io  era  in  casa;  e  dettomi,  non  procedere  si 
fatto  pensiero  da  discorso  di  mente  sana,  ma  da  qualche  indi¬ 
sposizione  malinconica;  mi  strinse  che  io  mutassi  paese». 
Porfirio  nella  Vita  di  Plotino.  Il  simile  in  quella  di  Porfirio 
scritta  da  Eunapio:  il  quale  aggiunge  che  Plotino  distese  in 
un  libro  i  ragionamenti  avuti  con  Porfirio  in  quella  occasione. 

Plotino.  Porfirio,  tu  sai  ch’io  ti  sono  amico;  e  sai  quanto: 
e  non  ti  dèi  maravigliare  se  io  vengo  osservando  i  tuoi  fatti 
e  i  tuoi  detti  e  il  tuo  stato  con  una  certa  curiosità;  perché 
nasce  da  questo,  che  tu  mi  stai  sul  cuore.  Già  sono  più  giorni 
che  io  ti  veggo  tristo  e  pensieroso  molto;  hai  una  certa  guar¬ 
datura,  e  lasci  andare  certe  parole:  in  fine,  senza  altri  pream¬ 
boli  e  senza  aggiramenti,  io  credo  che  tu  abbi  in  capo  una 
mala  intenzione. 

Porfirio.  Come,  che  vuoi  tu  dire? 

Plotino.  Una  mala  intenzione  contro  te  stesso.  Il  fatto  è 
stimato  cattivo  augurio  a  nominarlo.  Vedi,  Porfirio  mio,  non 
mi  negare  il  vero;  non  far  questa  ingiuria  a  tanto  amore  che 
noi  ci  portiamo  insieme  da  tanto  tempo.  So  bene  che  io  ti  fo 
dispiacere  a  muoverti  questo  discorso;  e  intendo  che  ti  sarebbe 
stato  caro  di  tenerti  il  tuo  proposito  celato:  ma  in  cosa  di 
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tanto  momento  io  non  poteva  tacere;  e  tu  non  dovresti  avere 
a  male  di  conferirla  con  persona  che  ti  vuol  tanto  bene  quanto 
a  se  stessa.  Discorriamo  insieme  riposatamente,  e  andiamo  pen¬ 
sando  le  ragioni:  tu  sfogherai  l’animo  tuo  meco,  ti  dorrai, 
piangerai;  che  io  merito  da  te  questo:  e  in  ultimo  io  non  sono 
già  per  impedirti  che  tu  non  facci  quello  che  noi  troveremo 
che  sia  ragionevole,  e  di  tuo  utile. 

Porfirio.  Io  non  ti  ho  mai  disdetto  cosa  che  tu  mi  doman¬ 
dassi,  Plotino  mio.  Ed  ora  confesso  a  te  quello  che  avrei  voluto 
tener  segreto,  e  che  non  confesserei  ad  altri  per  cosa  alcuna 
ilei  mondo;  dico  che  quel  che  tu  immagini  della  mia  inten¬ 
zione  è  la  verità.  Se  ti  piace  che  noi  ci  ponghiamo  a  ragio¬ 
nare  sopra  questa  materia;  benché  l’animo  mio  ci  ripugna 
molto,  perché  queste  tali  deliberazioni  pare  che  si  compiac¬ 
ciano  di  un  silenzio  altissimo,  e  che  la  mente  in  cosi  fatti  pen¬ 
sieri  ami  di  essere  solitaria  e  ristretta  in  se  medesima  più  che 
mai;  pure  io  sono  disposto  di  fare  anche  di  ciò  a  tuo  modo. 
Anzi  incomincerò  io  stesso;  e  ti  dirò  che  questa  mia  inclina¬ 
zione  non  procede  da  alcuna  sciagura  che  mi  sia  intervenuta, 
ovvero  che  io  aspetti  che  mi  sopraggiunga:  ma  da  un  fastidio 
della  vita;  da  un  tedio  che  io  provo,  cosi  veemente  che  si 
assomiglia  a  dolore  e  spasimo;  da  un  certo  non  solamente 
conoscere,  ma  vedere,  gustare,  toccare  la  vanità  di  ogni  cosa 
che  mi  occorre  nella  giornata.  Di  maniera  che  non  solo  l’in¬ 
telletto  mio,  ma  tutti  i  sentimenti,  ancora  del  corpo,  sono  (per 
un  modo  di  dire  strano,  ma  accomodato  al  caso)  pieni  di  que¬ 
sta  vanità.  E  qui  primieramente  non  mi  potrai  dire  che  que¬ 
sta  mia  disposizione  non  sia  ragionevole:  se  bene  io  consentirò 
facilmente  che  ella  in  buona  parte  provenga  da  qualche  mal 
essere  corporale.  Ma  ella  nondimeno  è  ragionevolissima:  anzi 
tutte  le  altre  disposizioni  degli  uomini  fuori  di  questa,  per  le 
quali,  in  qualunque  maniera,  si  vive,  e  stimasi  che  la  vita  e 
le  cose  umane  abbiano  qualche  sostanza;  sono,  qual  più  qual 
meno,  rimote  dalla  ragione,  e  si  fondano  in  qualche  inganno 
e  in  qualche  immaginazione  falsa.  E  nessuna  cosa  è  più  ragio¬ 
nevole  che  la  noia.  I  piaceri  sono  tutti  vani.  Il  dolore  stesso, 
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parlo  di  quel  dell’animo,  per  lo  più  è  vano:  perché  se  tu  guardi 
alla  causa  ed  alla  materia,  a  considerarla  bene,  ella  è  di  poca 
realtà  o  di  nessuna.  Il  simile  dico  del  timore;  il  simile  della 
speranza.  Solo  la  noia,  la  quale  nasce  sempre  dalla  vanità 
delle  cose,  non  è  mai  vanità,  non  inganno;  mai  non  è  fon¬ 
data  in  sul  falso.  E  si  può  dire  che,  essendo  tutto  l’altro  vano, 
alla  noia  riducasi,  e  in  lei  consista,  quanto  la  vita  degli  uo¬ 
mini  ha  di  sostanzievole  e  di  reale. 

Plotino.  Sia  cosi.  Non  voglio  ora  contraddirti  sopra  que¬ 
sta  parte.  Ma  noi  dobbiamo  adesso  considerare  il  fatto  che  tu 
vai  disegnando:  dico,  considerarlo  più  strettamente,  e  in  se 
stesso.  Io  non  ti  starò  a  dire  che  sia  sentenza  di  Platone,  come 
tu  sai,  che  all’uomo  non  sia  lecito,  in  guisa  di  servo  fuggi¬ 
tivo,  sottrarsi  di  propria  autorità  da  quella  quasi  carcere  nella 
quale  egli  si  ritrova  per  volontà  degli  dèi;  cioè  privarsi  della 
vita  spontaneamente. 

Porfirio.  Ti  prego,  Plotino  mio;  lasciami  da  parte  adesso 
Platone,  e  le  sue  dottrine,  e  le  sue  fantasie.  Altra  cosa  è  lodare, 
comentare,  difendere  certe  opinioni  nella  scuola  e  nei  libri, 
ed  altra  è  seguitarle  nell’uso  pratico.  Alla  scuola  e  nei  libri, 
siami  stato  lecito  approvare  i  sentimenti  di  Platone  e  seguirli; 
poiché  tale  è  l’usanza  oggi:  nella  vita,  non  che  gli  approvi, 
io  piuttosto  gli  abbomino.  So  ch’egli  si  dice  che  Platone  spar¬ 
gesse  negli  scritti  suoi  quelle  dottrine  della  vita  avvenire, 
acciocché  gli  uomini,  entrati  in  dubbio  e  in  sospetto  circa  lo 
stato  loro  dopo  la  morte,  per  quella  incertezza,  e  per  timore 
di  pene  e  di  calamità  future,  si  ritenessero  nella  vita  dal  fare 
ingiustizia  e  dalle  altre  male  opere.  Che  se  io  stimassi  che 
Piatone  fosse  stato  autore  di  questi  dubbi  e  di  queste  cre¬ 
denze,  e  che  elle  fossero  sue  invenzioni;  io  direi:  tu  vedi, 
Platone,  quanto  o  la  natura  o  il  fato  o  la  necessità,  o  qual 
si  sia  potenza  autrice  e  signora  dell’universo,  è  stata  ed  è  per¬ 
petuamente  inimica  alla  nostra  specie.  Alla  quale  molte,  anzi 
innumerabili  ragioni  potranno  contendere  quella  maggioranza 
che  noi,  per  altri  titoli,  ci  arroghiamo  di  avere  tra  gli  ani¬ 
mali;  ma  nessuna  ragione  si  troverà  che  le  tolga  quel  principato 
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che  l'antichissimo  Omero  le  attribuiva;  dico  il  principato  della 
infelicità.  Tuttavia  la  natura  ci  destinò  per  medicina  di  tutti 
i  mali  la  morte:  la  quale  da  coloro  che  non  molto  usassero 
il  discorso  dell’ intelletto,  saria  poco  temuta,  dagli  altri  desi¬ 
derata.  E  sarebbe  un  conforto  dolcissimo  nella  vita  nostra, 
piena  di  tanti  dolori,  l'aspettazione  e  il  pensiero  del  nostro 
fine.  Tu  con  questo  dubbio  terribile  suscitato  da  te  nelle  menti 
degli  uomini,  hai  tolta  da  questo  pensiero  ogni  dolcezza,  e 
fattolo  il  più  amaro  di  tutti  gli  altri.  Tu  sei  cagione  che  si 
veggano  gl’infelicissimi  mortali  temere  più  il  porto  che  la  tem¬ 
pesta,  e  rifuggire  coll’animo  da  quel  solo  rimedio  e  riposo  loro, 
alle  angosce  presenti  e  agli  spasimi  della  vita.  Tu  sei  stato 
agli  uomini  più  crudele  che  il  fato  o  la  necessità  o  la  natura. 
E  non  si  potendo  questo  dubbio  in  alcun  modo  sciòrre,  né 
le  menti  nostre  esserne  liberate  mai,  tu  hai  recati  per  sem¬ 
pre  i  tuoi  simili  a  questa  condizione,  che  essi  avranno  la  morte 
piena  d’affanno,  e  più  misera  che  la  vita.  Perciocché  per  opera 
tua,  laddove  tutti  gli  altri  animali  muoiono  senza  timore  alcuno, 
la  quiete  e  la  sicurtà  dell’animo  sono  escluse  in  perpetuo  dal¬ 
l’ultima  ora  dell’uomo.  Questo  mancava,  o  Platone,  a  tanta 
infelicità  della  specie  umana. 

Lascio  che  quello  effetto  che  ti  avevi  proposto,  di  ritenere 
gli  uomini  dalle  violenze  e  dalle  ingiustizie,  non  ti  è  venuto 
fatto.  Perocché  quei  dubbi  e  quelle  credenze  spaventano  tutti 
gli  uomini  in  sulle  ore  estreme,  quando  essi  non  sono  atti  a 
nuocere;  nel  corso  della  vita,  spaventano  frequentemente  i 
buoni,  i  quali  hanno  volontà  non  di  nuocere,  ma  di  giovare; 
spaventano  le  persone  timide,  e  deboli  di  corpo,  le  quali  alle 
violenze  e  alle  iniquità  non  hanno  né  la  natura  inclinata,  né 
sufficiente  il  cuore  e  la  mano.  Ma  gli  arditi  e  i  gagliardi,  e 
quelli  che  poco  sentono  la  potenza  della  immaginativa;  in  fine 
coloro  ai  quali  in  generalità  si  richiederebbe  altro  freno  che 
della  sola  legge;  non  Spaventano  esse  né  tengono  dal  male 
operare:  come  noi  veggiamo  per  gli  esempi  quotidianamente, 
e  come  la  esperienza  di  tutti  i  secoli,  da’  tuoi  di  per  insino  a 
oggi,  fa  manifesto.  Le  buone  leggi,  e  più  la  educazione  buona, 
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e  la  coltura  de’  costumi  e  delle  menti,  conservano  nella  società 
degli  uomini  la  giustizia  e  la  mansuetudine:  perocché  gli  animi 
dirozzati  e  rammorbiditi  da  un  poco  di  civiltà,  ed  assuefatti 
a  considerare  alquanto  le  cose,  e  adoperare  alcun  poco  l’in¬ 
tendimento;  quasi  di  necessità  e  quasi  sempre  abboniscono 
dal  por  mano  nelle  persone  e  nel  sangue  dei  compagni;  sono 
per  lo  più  alieni  dal  fare  ad  altri  nocumento  in  qualunque 
modo;  e  rare  volte  e  con  fatica  s’inducono  a  correre  quei  peri¬ 
coli  che  porta  seco  il  contravvenire  alle  leggi.  Non  fanno  già 
questo  buono  effetto  le  immaginazioni  minacciose,  e  le  opE 
nioni  triste  di  cose  fiere  e  spaventevoli:  anzi  come  suol  fare 
la  moltitudine  e  la  crudeltà  dei  supplizi  che  si  usino  dagli 
stati,  cosi  ancora  quelle  accrescono  in  un  lato  la  viltà  dell’ani¬ 
mo,  in  un  altro  la  ferocità;  principali  mimiche  e  pesti  del 
consorzio  umano. 

Ma  tu  hai  posto  ancora  innanzi  e  promesso  guiderdone  ai 
buoni.  Qual  guiderdone?  Uno  stato  che  ci  apparisce  pieno  di 
noia,  ed  ancor  meno  tollerabile  che  questa  vita.  A  ciasche¬ 
duno  è  palese  l’acerbità  di  que’  tuoi  supplici;  ma  la  dolcezza 
de’  tuoi  premi  è  nascosa  ed  arcana,  e  da  non  potersi  compren¬ 
dere  da  mente  d’uomo.  Onde  nessuna  efficacia  possono  aver 
cosi  fatti  premii  di  allettarci  alla  rettitudine  e  alla  virtù.  E  in 
vero,  se  molto  pochi  ribaldi,  per  timore  di  quel  tuo  spaven¬ 
toso  Tartaro,  si  astengono  da  alcuna  mala  azione;  mi  ardisco 

10  di  affermare  che  mai  nessun  buono,  in  un  suo  menomo  atto, 
si  mosse  a  bene  operare  per  desiderio  di  quel  tuo  Eliso.  Che 
non  può  esso  alla  immaginazione  nostra  aver  sembianza  di 
cosa  desiderabile.  Ed  oltre  che  di  molto  lieve  conforto  sarebbe 
eziandio  la  espettazione  certa  di  questo  bene,  quale  speranza 
hai  tu  lasciato  che  ne  possano  avere  anche  i  virtuosi  e  i  giu¬ 
sti,  se  quel  tuo  Minosse  e  quello  Eaco  e  Radamanto,  giudici 
rigidissimi  e  inesorabili,  non  hanno  a  perdonare  a  qualsivo¬ 
glia  ombra  o  vestigio  di  colpa?  E  quale  uomo  è  che  si  possa 
sentire  o  credere  cosi  netto  e  puro  come  lo  richiedi  tu?  Sicché 

11  conseguimento  di  quella  qual  che  si  sia  felicità  viene  a  esser 
quasi  impossibile:  e  non  basterà  la  coscienza  della  più  retta 
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e  della  più  travagliosa  vita  ad  assicurare  l’uomo  in  sull’ultimo, 
dalla  incertezza  del  suo  stato  futuro,  e  dallo  spavento  de’  casti¬ 
ghi.  Cosi  per  le  tue  dottrine  il  timore,  superata  con  infinito 
intervallo  la  speranza,  è  fatto  signore  dell’uomo;  e  il  frutto 
di  esse  dottrine  ultimamente  è  questo  che  il  genere  umano, 
esempio  mirabile  d’infelicità  in  questa  vita,  si  aspetta  non 
che  la  morte  sia  fine  alle  sue  miserie,  ma  di  avere  a  essere, 
dopo  quella,  assai  più  infelice.  Con  che  tu  hai  vinto  di  cru¬ 
deltà,  non  pur  la  natura  e  il  fato,  ma  ogni  tiranno  più  fiero, 
t  ogni  più  spietato  carnefice  che  fosse  al  mondo. 

Ma  con  qual  barbarie  si  può  paragonare  quel  tuo  decreto, 
che  all’uomo  non  sia  lecito  di  por  fine  a’  suoi  patimenti,  ai 
dolori,  alle  angosce,  vincendo  l’orrore  della  morte  e  volonta¬ 
riamente  privandosi  dello  spirito?  Certo  non  ha  luogo  negli 
altri  animali  il  desiderio  di  terminar  la  vita;  perché  le  infeli¬ 
cità  loro  hanno  più  stretti  confini  che  le  infelicità  dell’uomo: 
né  avrebbe  anco  luogo  il  coraggio  di  estinguerla  spontanea¬ 
mente.  Ma  se  pur  tali  disposizioni  cadessero  nella  natura  dei 
bruti,  nessun  impedimento  avrebbero  essi  al  poter  morire;  nes¬ 
sun  divieto,  nessun  dubbio  torrebbe  loro  la  facoltà  di  sottrarsi 
dai  loro  mali.  Ecco  che  tu  ci  rendi  anco  in  questa  parte,  infe¬ 
riori  alle  bestie:  e  quella  libertà  che  avrebbero  i  bruti  se  loro 
accadesse  di  usarla;  quella  che  la  natura  stessa,  tanto  verso 
noi  avara,  non  ci  ha  negata  vien  manco  per  tua  cagione  nel¬ 
l’uomo.  In  guisa  che  quel  solo  genere  di  viventi  che  si  trova 
esser  capace  del  desiderio  della  morte,  quello  solo  non  abbia 
in  sua  mano  il  morire.  La  natura,  il  fato  e  la  fortuna  ci  fla¬ 
gellano  di  continuo  sanguinosamente,  con  istrazio  nostro  e 
dolore  inestimabile:  tu  accorri,  e  ci  annodi  strettamente  le 
braccia,  e  incateni  i  piedi;  sicché  non  ci  sia  possibile  né  scher¬ 
mirci  né  ritrarci  indietro  dai  loro  colpi.  In  vero,  quando  io 
considero  la  grandezza  della  infelicità  umana,  io  penso  che 
di  quella  si  debbano  più  che  veruna  altra  cosa,  incolpare  le 
tue  dottrine;  e  che  si  convenga  agli  uomini  assai  più  dolersi 
di  te  che  della  natura.  La  quale  se  bene,  a  dir  vero,  non  ci 
destinò  altra  vita  che  infelicissima;  da  altro  lato  però  ci  diede 
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il  poter  finirla  ogni  volta  che  ci  piacesse.  E  primieramente 
non  si  può  dire  che  sia  molto  grande  quella  miseria  la  quale, 
solo  ch’io  voglia,  può  di  durazione  esser  brevissima;  poi, 
quando  ben  la  persona  in  effetto  non  si  risolvesse  a  lasciar  la 
vita,  il  pensiero  solo  di  potere  ad  ogni  sua  voglia  sottrarsi 
dalla  miseria,  saria  tal  conforto  e  tale  alleggerimento  di  qua¬ 
lunque  calamità  che,  per  virtù  di  esso,  tutte  riuscirebbero 
facili  a  sopportare.  Di  modo  che  la  gravezza  intollerabile  della 
infelicità  nostra,  non  da  altro  principalmente  si  dèe  ricono¬ 
scere,  che  da  questo  dubbio  di  potere  per  avventura,  tron¬ 
cando  volontariamente  la  propria  vita,  incorrere  in  miseria 
maggiore  che  la  presente.  Né  solo  maggiore,  ma  di  tanto  inef¬ 
fabile  atrocità  e  lunghezza  che,  posto  che  il  presente  sia  certo 
e  quelle  pene  incerte,  nondimeno  ragionevolmente  debba  il 
timore  di  quelle,  senza  proporzione  o  comparazione  alcuna, 
prevalere  al  sentimento  di  ogni  qual  si  voglia  male  di  questa 
vita.  Il  qual  dubbio,  o  Platone,  ben  fu  a  te  agevole  a  susci¬ 
tare;  ma  prima  sarà  venuta  meno  la  stirpe  degli  uomini  che 
egli  sia  risoluto.  Però  nessuna  cosa  nacque,  nessuna  è  per 
nascere  in  alcun  tempo,  cosi  calamitosa  e  funesta  alla  specie 
umana,  come  l’ingegno  tuo.  — 

Queste  cose  io  direi,  se  credessi  che  Platone  fosse  stato 
autore  o  inventore  di  quelle  dottrine;  che  io  so  benissimo  che 
non  fu.  Ma  in  ogni  modo,  sopra  questa  materia  s’è  detto  abba¬ 
stanza,  e  io  vorrei  che  noi  la  ponessimo  da  canto. 

Plotino.  Porfirio,  veramente  io  amo  Platone,  come  tu  sai. 
Ma  non  è  già  per  questo,  che  io  voglia  discorrere  per  autorità, 
massimamente  poi  teco  e  in  una  questione  tale;  ma  io  voglio 
discorrere  per  ragione.  E  se  ho  toccato  cosi  alla  sfuggita  quella 
tal  sentenza  platonica,  io  l’ho  fatto  più  per  usare  come  una 
sorta  di  proemio  che  per  altro.  E  ripigliando  il  ragionamento 
ch’io  aveva  in  animo,  dico  che  non  Platone  o  qualche  altro 
filosofo  solamente,  ma  la  natura  stessa  par  che  c’insegni  che 
il  levarci  dal  mondo  di  mera  volontà  nostra,  non  sia  cosa 
lecita.  Non  accade  che  io  mi  distenda  circa  questo  articolo: 
perché  se  tu  penserai  un  poco,  non  può  essere  che  tu  non 
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conosca  da  te  medesimo  che  l’uccidersi  di  propria  mano  senza 
necessità,  è  contro  natura.  Anzi,  per  dir  meglio,  è  l’atto  più 
contrario  a  natura  che  si  possa  commettere.  Perché  tutto  l’or¬ 
dine  delle  cose  saria  sovvertito,  se  quelle  si  distruggessero  da 
se  stesse.  E  par  che  abbia  repugnanza  che  uno  si  vaglia  della 
vita  a  spegnere  essa  vita,  che  l’essere  ci  serva  al  non  essere. 
Oltre  che  se  pur  cosa  alcuna  ti  è  ingiunta  e  comandata  dalla 
natura,  certo  ci  comanda  ella  strettissimamente  e  sopra  tutto, 
e  non  solo  agli  uomini,  ma  parimente  a  qualsivoglia  creatura 
dell’universo,  di  attendere  alla  conservazione  propria,  e  di 
procurarla  in  tutti  i  modi;  eh' è  il  contrario  appunto  dell’uc- 
cidersi.  E  senza  altri  argomenti,  non  sentiamo  noi  che  la  incli¬ 
nazione  nostra  da  per  se  stessa  ci  tira,  e  ci  fa  odiare  la  morte, 
e  temerla,  ed  averne  orrore,  anche  a  dispetto  nostro?  Or  dun¬ 
que,  poiché  questo  atto  dell 'uccidersi,  è  contrario  a  natura; 
e  tanto  contrario  quanto  noi  veggiamo,  io  non  mi  saprei  risol¬ 
vere  che  fosse  lecito. 

Porfirio.  Io  ho  considerata  già  tutta  questa  parte;  che, 
come  tu  hai  detto,  è  impossibile  che  l’animo  non  la  scorga, 
per  ogni  poco  che  uno  si  fermi  a  pensare  sopra  questo  pro¬ 
posito.  Mi  pare  che  alle  tue  ragioni  si  possa  rispondere  con 
molte  altre,  e  in  più  modi;  ma  studierò  d’esser  breve.  Tu 
dubiti  se  ci  sia  lecito  di  morire  senza  necessità;  io  ti  do¬ 
mando  se  ci  è  lecito  di  essere  infelici.  La  natura  vieta  l’ucci¬ 
dersi.  Strano  mi  riuscirebbe  che  non  avendo  ella  o  volontà  o 
potere  di  farmi  né  felice,  né  libero  da  miseria,  avesse  facoltà 
di  obbligarmi  a  vivere.  Certo  se  la  natura  ci  ha  ingenerato 
amore  della  conservazione  propria,  e  odio  della  morte,  essa 
non  ci  ha  dato  meno  odio  della  infelicità,  e  amore  del  nostro 
meglio;  anzi  tanto  maggiori  e  tanto  più  principali  queste  ulti¬ 
me  inclinazioni  che  quelle,  quanto  che  la  felicità  è  il  fine  di 
ogni  nostro  atto,  e  di  ogni  nostro  amore  e  odio;  e  che  non 
si  fugge  la  morte,  né  la  vita  si  ama,  per  se  medesima,  ma 
per  rispetto  e  amore  del  nostro  meglio,  e  odio  del  male  e  del 
danno  nostro.  Come  dunque  può  esser  contrario  alla  natura, 
che  io  fugga  la  infelicità  in  quel  solo  modo  che  hanno  gli 
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uomini  di  fuggirla?  che  è  quello  di  tèrmi  dal  mondo;  perché 
mentre  son  vivo,  io  non  la  posso  schifare.  E  come  sarà  vero 
che  la  natura  mi  vieti  di  appigliarmi  alla  morte,  che  senza 
alcun  dubbio  è  il  mio  meglio;  e  di  ripudiar  la  vita,  che  mani¬ 
festamente  mi  viene  a  esser  dannosa  e  mala;  poiché  non  mi 
può  valere  ad  altro  che  a  patire;  e  a  questo  per  necessità  mi 
vale  e  mi  conduce  in  fatto? 

Plotino.  A  ogni  modo  queste  cose  non  mi  persuadono 
che  l’uccidersi  da  se  stesso  non  sia  contro  natura;  perché  il 
senso  nostro  porta  troppo  manifesta  contrarietà  e  abborrimento 
alla  morte;  e  noi  veggiamo  che  le  bestie,  le  quali  (quando 
non  sieno  forzate  dagli  uomini  o  sviate)  operano  in  ogni  cosa 
naturalmente,  non  solo  non  vengono  mai  a  questo  atto,  ma 
eziandio  per  quanto  che  sieno  tribolate  e  misere,  se  ne  dimo¬ 
strano  alienissime.  E  in  fine,  non  si  trova,  se  non  fra  gli  uomini 
soli,  qualcuno  che  lo  commette:  e  non  mica  fra  quelle  genti 
che  hanno  un  modo  di  vivere  naturale;  che  di  queste  non  si 
troverà  niuno  che  non  lo  abbonimi,  se  pur  ne  avrà  notizia  o 
immaginazione  alcuna;  ma  solo  fra  queste  nostre  alterate  e 
corrotte,  che  non  vivono  secondo  natura. 

Porfirio.  Orsù,  io  ti  voglio  concedere  anco  che  questa 
azione  sia  contraria  a  natura,  come  tu  vuoi.  Ma  che  vai  que¬ 
sto,  se  noi  non  siamo  creature  naturali,  per  dir  cosi?  intendo 
degli  uomini  inciviliti.  Paragonaci,  non  dico  ai  viventi  di  ogni 
altra  specie  che  tu  vogli,  ma  a  quelle  nazioni  là  delle  parti  del- 
l' India  e  della  Etiopia,  le  quali,  come  si  dice,  ancora  serbano 
quei  costumi  primitivi  e  silvestri;  e  a  fatica  ti  parrà  che  si 
possa  dire  che  questi  uomini  e  quelli  sieno  creature  di  una 
specie  medesima.  E  questa  nostra,  come  a  dire,  trasformazione, 
e  questa  mutazion  di  vita,  e  massimamente  d’animo,  io  quanto 
a  me  ho  avuto  sempre  per  fermo  che  non  sia  stata  senza  in¬ 
finito  accrescimento  d'infelicità.  Certo  che  quelle  genti  sal- 
vatiche  non  sentono  mai  desiderio  di  finir  la  vita;  né  anco  va 
loro  per  la  fantasia  che  la  morte  si  possa  desiderare;  dove 
che  gli  uomini  costumati  a  questo  modo  nostro  e,  come  di¬ 
ciamo,  civili,  la  desiderano  spessissime  volte,  e  alcune  se  la 
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procacciano.  Ora,  se  è  lecito  all’uomo  incivilito,  e  vivere  contro 
natura,  e  contro  natura  essere  cosi  misero;  perché  non  gli  sarà 
lecito  morire  contro  natura?  essendo  che  da  questa  infelicità 
nuova,  che  risulta  a  noi  dall’alterazione  dello  stato,  non  ci 
possiamo  anco  liberare  altrimenti  che  con  la  morte.  Che  quanto 
a  ritornarci  in  quello  stato  primo,  e  alla  vita  disegnataci  dalla 
natura;  questo  non  si  potrebbe  appena,  e  in  nessun  modo  forse, 
circa  l’estrinseco;  e  per  rispetto  all’intrinseco,  che  è  quello 
che  più  rileva,  senza  alcun  dubbio  sarebbe  impossibile  affatto. 
Qual  cosa  è  manco  naturale  della  medicina?  cosi  di  quella 
che  si  esercita  colla  mano,  come  di  quella  che  opera  per  via 
di  farmachi.  Che  l’una  e  l’altra,  la  più  parte,  si  nelle  opera¬ 
zioni  che  fanno,  e  si  nelle  materie,  negli  strumenti  e  nei  modi 
che  usano,  sono  lontanissime  dalla  natura:  e  i  bruti  e  gli  uo¬ 
mini  selvaggi  non  le  conoscono.  Nondimeno,  perocché  ancora 
i  morbi  ai  quali  esse  intendono  di  rimediare,  sono  fuor  di 
natura  e  non  hanno  luogo  se  non  per  cagione  della  civiltà, 
cioè  della  corruttela  del  nostro  stato;  perciò  queste  tali  arti, 
benché  non  sieno  naturali,  sono  e  si  stimano  opportune,  e 
anco  necessarie.  Cosi  questo  atto  dell’uccidersi,  il  quale  ci 
libera  dalla  infelicità  recataci  dalla  corruzione,  perché  sia  con¬ 
trario  alla  natura,  non  séguita  che  sia  biasimevole:  bisognando 
a  mali  non  naturali,  rimedio  non  naturale.  E  saria  pur  duro 
ed  iniquo  che  la  ragione,  la  quale  per  far  noi  più  miseri  che 
naturalmente  non  siamo,  suol  contrariare  la  natura  nelle  altre 
cose;  in  questa  si  confederasse  con  lei,  per  tòrci  quello  estremo 
scampo  che  ci  rimane,  quel  solo  che  essa  ragione  insegna,  e 
costringerci  a  perseverare  nella  miseria. 

La  verità  è  questa,  Plotino.  Quella  natura  primitiva  degli 
uomini  antichi,  e  delle  genti  selvagge  e  incolte,  non  è  più 
la  natura  nostra;  ma  l’assuefazione  e  la  ragione  hanno  fatta 
in  noi  un’altra  natura,  la  quale  noi  abbiamo  ed  avremo  sem¬ 
pre  in  luogo  di  quella  prima.  Non  era  naturale  all’uomo  da 
principio  il  procacciarsi  la  morte  volontariamente;  ma  né  anco 
era  naturale  il  desiderarla.  Oggi  e  questa  cosa  e  quella  sono 
naturali:  cioè  conformi  alla  nostra  natura  nuova;  la  quale  ten- 
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dendo  essa  ancora  e  movendosi  necessariamente,  come  l’antica, 
verso  ciò  che  apparisce  essere  il  nostro  meglio,  fa  che  noi 
molte  volte  desideriamo  e  cerchiamo  quello  che  veramente  è 
il  maggior  bene  dell’uomo,  cioè  la  morte.  E  non  è  maravi¬ 
glia;  perciocché  questa  seconda  natura  è  governata  e  diretta 
nella  maggior  parte  dalla  ragione.  La  quale  afferma  per  cer¬ 
tissimo,  che  la  morte,  non  che  sia  veramente  male,  come  détta 
la  impressione  primitiva;  anzi  è  il  solo  rimedio  valevole  ai 
nostri  mali,  la  cosa  più  desiderabile  agli  uomini,  e  la  migliore. 
Adunque  domando  io:  misurano  gli  uomini  inciviliti  le  altre 
azioni  loro  dalla  natura  primitiva?  Quando,  e  quale  azione 
mai?  Non  dalla  natura  primitiva,  ma  da  quest’altra  nostra,  o 
pur  vogliamo  dire  dalla  ragione.  Perché  questo  solo  atto  del 
tòrsi  la  vita  si  dovrà  misurare  non  dalla  natura  nuova  o  dalla 
ragione,  ma  dalla  natura  primitiva?  Perché  dovrà  la  natura 
primitiva,  la  quale  non  dà  più  legge  alla  vita  nostra,  dar  legge 
alla  morte?  Perché  non  dèe  la  ragione  governar  la  morte,  poi¬ 
ché  regge  la  vita?  E  noi  veggiaino  che  in  fatto,  si  la  ragione, 
e  si  le  infelicità  del  nostro  stato  presente,  non  solo  estinguono, 
massime  negli  sfortunati  e  afflitti,  quello  abbonimento  inge¬ 
nito  della  morte  che  tu  dicevi;  ma  lo  cangiano  in  desiderio  e 
amore,  come  io  ho  detto  innanzi.  Nato  il  qual  desiderio  e 
amore  che,  secondo  natura,  non  sarebbe  potuto  nascere;  e 
stando  la  infelicità  generale  dall’alterazione  nostra,  e  non  vo¬ 
luta  dalla  natura;  saria  manifesta  repugnanza  e  contraddizione 
che  ancora  avesse  luogo  il  divieto  naturale  di  uccidersi.  Que¬ 
sto  pare  a  me  che  basti,  quanto  a  sapere  se  l’uccider  se  stesso 
sia  lecito.  Resta  se  sia  utile. 

Plotino.  Di  cotesto  non  accade  che  tu  mi  parli,  Porfirio 
mio,  che  quando  cotesta  azione  sia  lecita  (perché  una  che 
non  sia  giusta  né  retta  non  concedo  che  possa  esser  di  utilità), 
io  non  ho  dubbio  nessuno  che  non  sia  utilissima.  Perché  la 
quistione  in  somma  si  riduce  a  questo;  quale  delle  due  cose 
sia  la  migliore,  il  non  patire,  o  il  patire.  So  ben  io  che  il 
godere  congiunto  al  patire  verisimilmente  sarebbe  eletto  da 
quasi  tutti  gli  uomini,  piuttosto  che  il  non  patire  e  anco  non 
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godere;  tanto  è  il  desiderio  e,  per  cosi  dir,  la  sete,  che  l’animo 
ha  del  godimento.  Ma  la  deliberazione  non  cade  fra  questi 
termini;  perché  il  godimento  e  il  piacere,  a  parlar  proprio  e 
diritto,  è  tanto  impossibile,  quanto  il  patimento  è  inevitabile. 
E  dico  un  patimento  cosi  continuo,  come  è  continuo  il  desi¬ 
derio  e  il  bisogno  che  abbiamo  del  godimento  e  della  felicità, 
il  quale  non  è  adempiuto  mai:  lasciando  ancora  da  un  lato  i 
patimenti  particolari  ed  accidentali  che  intervengono  a  ciascun 
uomo,  e  che  sono  parimente  certi;  intendo  dire,  è  certo  che 
ne  debbano  intervenire  (più  o  meno,  e  d’una  qualità  o  d’altra), 
eziandio  nella  più  avventurosa  vita  del  mondo.  E  per  verità, 
un  patimento  solo  e  breve  che  la  persona  fosse  certa  che,  con¬ 
tinuando  essa  a  vivere,  le  dovesse  accadere,  saria  sufficiente 
a  fare  che,  secondo  ragione,  la  morte  fosse  da  anteporre  alla 
vita:  perché  questo  tal  patimento  non  avrebbe  compensazione 
alcuna;  non  potendo  occorrere  nella  vita  nostra  un  bene  o 
un  diletto  vero. 

Porfirio.  A  me  pare  che  la  noia  stessa,  e  il  ritrovarsi 
privo  di  ogni  speranza  di  stato  e  di  fortuna  migliore,  sieno 
cause  bastanti  a  ingenerar  desiderio  di  finir  la  vita,  anco  a 
chi  si  trova  in  istato  e  in  fortuna,  non  solamente  non  cattiva, 
ma  prospera.  E  più  volte  mi  sono  maravigliato  che  in  nessun 
luogo  si  vegga  fatta  menzione  di  principi  che  sieno  voluti  mo¬ 
rire  per  tedio  solamente,  e  per  sazietà  dello  stato  proprio;  come 
di  genti  private  e  si  legge,  e  odesi  tutto  giorno.  Quali  erano 
coloro  che,  udito  Egesia,  filosofo  cirenaico,  recitare  quelle  sue 
lezioni  della  miseria  della  vita,  uscendo  della  scuola,  anda¬ 
vano  e  si  uccidevano;  onde  esso  Egesia  fu  detto  per  sopran¬ 
nome  «  il  persuasor  di  morire  »;  e  si  dice,  come  credo  che  tu 
sappi,  che  all’ultimo  il  re  Tolomeo  gli  vietò  che  non  dispu¬ 
tasse  più  oltre  in  quella  materia.  Che  se  bene  si  trova  di  alcuni, 
come  del  re  Mitridate,  di  Cleopatra,  di  Ottone  romano,  e  forse 
di  alquanti  altri  principi,  che  si  uccisero  da  se  stessi;  questi 
tali  si  mossero  per  trovarsi  allora  in  avversità  e  in  miseria, 
e  per  isfuggirne  di  più  gravi.  Ora  a  me  sarebbe  paruto  credibile 
che  i  principi,  più  facilmente  che  gli  altri,  concepissero  odio 
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del  loro  stato,  e  fastidio  di  tutte  le  cose,  e  desiderassero 
di  morire.  Perché  essendo  eglino  in  sulla  cima  di  quella  che 
chiamasi  felicità  umana,  avendo  pochi  altri  a  sperare,  o  nes¬ 
suno  forse,  di  quelli  che  si  domandano  beni  della  vita  (poi¬ 
ché  li  posseggono  tutti;;  non  si  possono  promettere  migliore 
il  domani  che  il  giorno  d’oggi.  E  sempre  il  presente,  per  for¬ 
tunato  che  sia,  è  tristo  e  inamabile;  solo  il  futuro  può  piacere. 
Ma  come  che  sia  di  ciò,  in  fine  noi  possiamo  conoscere  che 
(eccetto  il  timor  delle  cose  di  un  altro  mondo)  quello  che  ritiene 
gli  uomini  che  non  abbandonino  la  vita  spontaneamente;  e  quel 
che  gl’ induce  ad  amarla,  e  a  preferirla  alla  morte,  non  è  altro 
che  un  semplice  e  un  manifestissimo  errore,  per  dir  cosi,  di 
computo  e  di  misura:  cioè  un  errore  che  si  fa  nel  computare, 
nel  misurare,  e  nel  paragonar  tra  loro,  gli  utili  o  i  danni.  Il 
quale  errore  ha  luogo,  si  potrebbe  dire,  altrettante  volte,  quanti 
sono  i  momenti  nei  quali  ciascheduno  abbraccia  la  vita,  ovvero 
acconsente  a  vivere  e  se  ne  contenta;  o  sia  col  giudizio  e  colla 
volontà,  o  sia  col  fatto  solo. 

Plotino.  Cosi  è  veramente,  Porfirio  mio.  Ma  con  tutto 
questo,  lascia  ch'io  ti  consigli,  ed  anche  sopporta  che  ti  pre¬ 
ghi,  di  porgere  orecchie,  intorno  a  questo  tuo  disegno,  piutto¬ 
sto  alla  natura  che  alla  ragione.  E  dico  a  quella  natura  pri¬ 
mitiva,  a  quella  madre  nostra  e  dell’universo;  la  quale,  se  bene 
non  ha  mostrato  di  amarci,  e  se  bene  ci  ha  fatti  infelici,  tuttavia 
ci  è  stata  assai  meno  inimica  e  malefica,  che  non  siamo  stati 
noi  coll’ingegno  proprio,  colla  curiosità  incessabile  e  smisu¬ 
rata,  colle  speculazioni,  coi  discorsi,  coi  sogni,  colle  opinioni 
e  dottrine  misere:  e  particolarmente,  si  è  sforzata  ella  di  medi¬ 
care  la  nostra  infelicità  con  occultarcene,  o  con  trasfigurarcene, 
la  maggior  parte.  E  quantunque  sia  grande  l’alterazione  nostra, 
e  diminuita  in  noi  la  potenza  della  natura;  pur  questa  non  è 
ridotta  a  nulla,  né  siamo  noi  mutati  e  innovati  tanto  che  non 
resti  in  ciascuno  gran  parte  dell’uomo  antico.  Il  che,  mal  grado 
che  n’abbia  la  stoltezza  nostra,  mai  non  potrà  essere  altrimenti. 
Ecco,  questo  che  tu  nomini  error  di  computo:  veramente  er¬ 
rore,  e  non  meno  grande  che  palpabile;  pur  si  commette  di 
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continuo:  e  non  dagli  stupidi  solamente  e  dagl’ idioti,  ma  da¬ 
gl’ingegnosi,  dai  dotti,  dai  saggi;  e  si  commetterà  in  eterno, 
se  la  natura,  che  ha  prodotto  questo  nostro  genere,  essa  mede¬ 
sima,  e  non  già  il  raziocinio  e  la  propria  mano  degli  uomini, 
non  lo  spegne.  E  credi  a  me,  che  non  è  fastidio  della  vita,  non 
disperazione,  non  senso  della  nullità  delle  cose,  della  vanità 
delle  cure,  della  solitudine  dell 'uomo;  non  odio  del  mondo  e 
di  se  medesimo,  che  possa  durare  assai;  benché  queste  dispo¬ 
sizioni  dell’animo  sieno  ragionevolissime,  e  le  lor  contrarie 
irragionevoli.  Ma  contuttociò,  passato  un  poco  di  tempo,  mutata 
leggermente  la  disposìzion  del  corpo,  a  poco  a  poco,  e  spesse 
volte  in  un  subito,  per  cagioni  menomissime  e  appena  possi¬ 
bili  a  notare;  rifassi  il  gusto  alla  vita,  nasce  or  questa  or 
quella  speranza  nuova,  e  le  cose  umane  ripigliano  quella  loro 
apparenza,  e  mostratisi  non  indegne  di  qualche  cura;  non  ve¬ 
ramente  all’ intelletto,  ma  si,  per  modo  di  dire,  al  senso  del¬ 
l’animo.  E  ciò  basta  all’efìètto  di  fare  che  la  persona,  quantun¬ 
que  ben  conoscente  e  persuasa  della  verità,  nondimeno  a  mal 
grado  della  ragione,  e  perseveri  nella  vita,  e  proceda  in  essa 
come  gli  altri:  perché  quel  tal  senso  (si  può  dire),  e  non  l’in¬ 
telletto  è  quello  che  ci  governa. 

Sia  ragionevole  l’uccidersi;  sia  contro  ragione  raccomo¬ 
dar  l’animo  alla  vita;  certamente  quello  è  un  atto  fiero  e  inu¬ 
mano.  E  non  dèe  piacer  più  né  vuoisi  elegger  piuttosto  di 
essere  secondo  ragione  un  mostro,  che  secondo  natura  uomo. 
E  perché  anco  non  vorremo  noi  avere  alcuna  considerazione 
degli  amici,  dei  congiunti  di  sangue,  dei  figliuoli,  dei  fratelli, 
dei  genitori,  della  moglie;  delle  persone  familiari  e  domesti¬ 
che  colle  quali  siamo  usati  di  vivere  da  gran  tempo;  che,  mo¬ 
rendo,  bisogna  lasciare  per  sempre;  e  non  sentiremo  in  cuor 
nostro  dolore  alcuno  in  questa  separazione;  né  terremo  conto 
di  quello  che  sentiranno  essi,  e  per  la  perdita  di  persona  cara 
o  consueta,  e  per  l’atrocità  del  caso?  Io  so  bene  che  non  dèe 
l’animo  del  sapiente  essere  troppo  molle;  né  lasciarsi  vincere 
dalla  pietà  e  dal  cordoglio,  in  guisa  che  egli  ne  sia  perturbato, 
che  cada  a  terra,  che  ceda  e  che  venga  meno  come  vile, 
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che  si  trascorra  a  lagrime  smoderate,  od  atti  non  degni  della 
stabilità  di  colui  che  ha  pieno  e  chiaro  conoscimento  della 
condizione  umana.  Ma  questa  fortezza  d’animo  si  vuole  usare 
in  quegli  accidenti  tristi  che  vengono  dalla  fortuna,  e  che  non 
si  possono  evitare,  non  abusarla  in  privarci  spontaneamente, 
per  sempre,  della  vista,  del  colloquio,  della  consuetudine  dei 
nostri  cari.  Aver  per  nulla  il  dolore  della  disgiunzione  e  della 
perdita  dei  parenti,  degl'  intrinsechi,  dei  compagni;  o  non 
essere  atto  a  sentire  di  si  fatta  cosa  dolore  alcuno;  non  è  di 
sapiente,  ma  di  barbaro.  Non  far  niuna  stima  di  addolorare 
colla  uccisione  propria  gli  amici  e  i  domestici  è  di  non  cu¬ 
rante  d’altrui,  e  di  troppo  curante  di  se  medesimo.  E  in  vero, 
colui  che  si  uccide  da  se  stesso  non  ha  cura  né  pensiero  alcuno 
degli  altri;  non  cerca  se  non  la  utilità  propria;  si  gilta,  per 
cosi  dire,  dietro  alle  spalle  i  suoi  prossimi,  e  tutto  il  genere 
umano;  tanto  che,  in  questa  azione  del  privarsi  di  vita,  appa¬ 
risce  il  più  schietto,  il  più  sordido,  o  certo  il  men  bello  e 
men  liberale  amore  di  se  medesimo  che  si  trovi  al  mondo. 

In  ultimo,  Porfirio  mio,  le  molestie  e  i  mali  della  vita, 
benché  molti  e  continui,  pur  quando,  come  in  te  oggi  si  veri¬ 
fica,  non  hanno  luogo  infortuni  e  calamità  straordinarie,  o 
dolori  acerbi  del  corpo,  non  sono  malagevoli  da  tollerare; 
massime  ad  uomo  saggio  e  forte,  come  tu  sei.  E  la  vita  è 
cosa  di  tanto  piccolo  rilievo  che  l'uomo,  in  quanto  a  sé,  non 
dovrebbe  esser  molto  sollecito  né  di  ritenerla  né  di  lasciarla. 
Perciò,  senza  voler  ponderare  la  cosa  troppo  curiosamente; 
per  ogni  lieve  causa  che  se  gli  offerisca  di  appigliarsi  piutto¬ 
sto  a  quella  prima  parte  che  a  questa,  non  dovria  ricusare  di 
farlo.  E  pregatone  da  un  amico,  perché  non  avrebbe  a  com¬ 
piacergliene?  Ora  io  ti  prego  caramente,  Porfirio  mio,  per  la 
memoria  degli  anni  che  fin  qui  è  durata  l’amicizia  nostra, 
lascia  cotesto  pensiero;  non  volere  esser  cagione  di  questo  gran 
dolore  agli  amici  tuoi  buoni,  che  ti  amano  con  tutta  l’anima: 
a  me,  che  non  ho  persona  più  cara,  né  compagnia  più  dolce. 
Vogli  piuttosto  aiutarci  a  sofierir  la  vita,  che  cosi,  senza  altro 
pensiero  di  noi,  metterci  in  abbandono.  Viviamo,  Porfirio  mio, 
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e  confortiamoci  insieme:  non  ricusiamo  di  portare  quella  parte 
che  il  destino  ci  ha  stabilita,  dei  mali  della  nostra  specie.  Sì 
bene  attendiamo  a  tenerci  compagnia  l’un  l’altro;  e  andia¬ 
moci  incoraggiando,  e  dando  mano  e  soccorso  scambievol¬ 
mente;  per  compiere  nel  miglior  modo  questa  fatica  della  vita. 
La  quale  senza  alcun  fallo  sarà  breve.  E  quando  la  morte 
verrà,  allora  non  ci  dorremo;  e  anche  in  quell’ultimo  tempo 
gli  amici  e  i  compagni  ci  conforteranno:  e  ci  rallegrerà  il  pen¬ 
siero  che,  poi  che  saremo  spenti,  essi  molte  volte  ci  ricorde¬ 
ranno  e  ci  ameranno  ancora. 


DIALOGO 

DI  UN  VENDITORE  D’ALMANACCHI 
E  DI  UN  PASSEGGERE 


Venditore.  Almanacchi,  almanacchi  nuovi;  lunari  nuovi. 
Bisognano,  signore,  almanacchi? 

Passeggere.  Almanacchi  per  l’anno  nuovo? 

Venditore.  Sì  signore. 

Passeggere.  Credete  che  sarà  felice  quest’anno  nuovo? 

Venditore.  Oh  illustrissimo  sì,  certo. 

Passeggere.  Come  quest’anno  passato? 

Venditore.  Più,  più  assai. 

Passeggere.  Come  quello  di  là? 

Venditore.  Più  più,  illustrissimo. 

Passeggere.  Ma  come  qual  altro?  Non  vi  piacerebb’egli 
che  l’anno  nuovo  fosse  come  qualcuno  di  questi  anni  ultimi? 

Venditore.  Signor  no,  non  mi  piacerebbe. 

Passeggere.  Quanti  anni  nuovi  sono  passati  da  che  voi 
vendete  almanacchi? 

Venditore.  Saranno  vent’anni,  illustrissimo. 

Passeggere.  A  quale  di  cotesti  vent’anni  vorreste  che 
somigliasse  l’anno  venturo? 

Venditore.  Io?  non  saprei. 

Passeggere.  Non  vi  ricordate  di  nessun  anno  in  partico¬ 
lare,  che  vi  paresse  felice? 

Venditore.  No  in  verità,  illustrissimo. 
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Passeggere.  E  pure  la  vita  è  una  cosa  bella.  Non  è  vero? 

Venditore.  Cotesto  si  sa. 

Passeggere.  Non  tornereste  voi  a  vivere  cotesti  vent’anni, 
e  anche  tutto  il  tempo  passato,  cominciando  da  che  nasceste? 

Venditore.  Eh,  caro  signore,  piacesse  a  Dio  che  si  potesse. 

Passeggere.  Ma  se  aveste  a  rifare  la  vita  che  avete  fatta 
né  più  né  meno,  con  tutti  i  piaceri  e  i  dispiaceri  che  avete 
passati  ? 

Venditore.  Cotesto  non  vorrei. 

Passeggere.  Oh  che  altra  vita  vorreste  rifare?  la  vita  che 
ho  fatta  io,  o  quella  del  principe,  o  di  chi  altro?  O  non  cre¬ 
dete  che  io,  e  che  il  principe,  e  che  chiunque  altro,  rispon¬ 
derebbe  come  voi  per  l’appunto;  e  che,  avendo  a  rifare  la 
stessa  vita  che  avesse  fatta,  nessuno  vorrebbe  tornare  indietro? 

Venditore.  Lo  credo  cotesto. 

Passeggere.  Né  anche  voi  tornereste  indietro  con  questo 
patto,  non  potendo  in  altro  modo? 

Venditore.  Signor  no  davvero,  non -tornerei. 

Passeggere.  Oh  che  vita  vorreste  voi  dunque? 

Venditore.  Vorrei  una  vita  cosi,  come  Dio  me  la  man¬ 
dasse,  senz’altri  patti. 

Passeggere.  Una  vita  a  caso,  e  non  saperne  altro  avanti; 
come  non  si  sa  dell’anno  nuovo? 

Venditore.  Appunto. 

Passeggere.  Cosi  vorrei  ancor  io  se  avessi  a  rivivere,  e 
cosi  tutti.  Ma  questo  è  segno  che  il  caso,  fino  a  tutto  questo 
anno,  ha  trattato  tutti  male.  E  si  vede  chiaro  che  ciascuno 
è  d’opinione  che  sia  stato  più  o  di  più  peso  il  male  che  gli 
è  toccato,  che  il  bene;  se  a  patto  di  riavere  la  vita  di  prima 
con  tutto  il  suo  bene  e  il  suo  male,  nessuno  vorrebbe  rina¬ 
scere.  Quella  vita  eh’ è  una  cosa  bella,  non  è  la  vita  che  si 
conosce,  ma  quella  che  non  si  conosce;  non  La  vita  passata, 
ma  la  futura.  Coll’anno  nuovo,  il  caso  incomincerà  a  trattar 
bene  voi  e  me  e  tutti  gli  altri,  e  si  principierà  la  vita  felice. 
Non  è  vero? 

Venditore.  Speriamo. 
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Passeggere.  Dunque  mostratemi  l’almanacco  più  bello 
che  avete. 

Venditore.  Ecco,  illustrissimo.  Cotesto  vale  trenta  soldi. 
Passeggere.  Ecco  trenta  soldi. 

Venditore.  Grazie,  illustrissimo;  a  rivederla.  Almanacchi, 
almanacchi  nuovi;  lunari  nuovi. 
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DI  TRISTANO  E  DI  UN  AMICO 


Amico.  Ho  letto  il  vostro  libro.  Malinconico  al  vostro  solito. 

Tristano.  Si,  al  mio  solito. 

Amico.  Malinconico,  sconsolato,  disperato:  si  vede  che  que¬ 
sta  vita  vi  pare  una  gran  brutta  cosa. 

Tristano.  Che  v’ho  a  dire?  io  aveva  fitta  in  capo  questa 
pazzia,  che  la  vita  umana  fosse  infelice. 

Amico.  Infelice  sì  forse.  Ma  pure  alla  fine... 

Tristano.  No  no,  anzi  felicissima.  Ora  ho  cambiata  opi¬ 
nione.  Ma  quando  scrissi  cotesto  libro,  io  aveva  quella  pazzia 
in  capo,  come  vi  dico.  E  n’era  tanto  persuaso,  che  tutt’altro 
mi  sarei  aspettato,  fuorché  sentirmi  volgere  in  dubbio  le  osser¬ 
vazioni  eh’  io  faceva  in  quel  proposito,  parendomi  che  la  co¬ 
scienza  d’ogni  lettore  dovesse  rendere  prontissima  testimonianza 
a  ciascuna  di  esse.  Solo  immaginai  che  nascesse  disputa  del¬ 
l'utilità  o  del  danno  di  tali  osservazioni  ma,  non  mai  della 
verità;  anzi  mi  credetti  che  le  mie  voci  lamentevoli,  per  essere 
i  mali  comuni,  sarebbero  ripetute  in  cuore  da  ognuno  che  le 
ascoltasse.  E  sentendo  poi  negarmi,  non  qualche  proposizione 
particolare,  ma  il  tutto,  e  dire  che  la  vita  non  è  infelice,  e  che 
se  a  me  pareva  tale,  doveva  essere  effetto  d’ infermità,  o  d’altra 
miseria  mia  particolare,  da  prima  rimasi  attonito,  sbalordito, 
immobile  come  un  sasso,  e  per  più  giorni  credetti  di  trovarmi 
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in  un  altro  mondo;  poi,  tornato  in  me  stesso,  mi  sdegnai  un 
poco;  poi  risi,  e  dissi:  gli  uomini  sono  in  generale,  come  i 
mariti.  I  mariti,  se  vogliono  viver  tranquilli,  è  necessario 
che  credano  le  mogli  fedeli,  ciascuno  la  sua;  e  cosi  fanno: 
anche  quando  la  metà  del  mondo  sa  che  il  vero  è  tutt’altro. 
Chi  vuole  o  dèe  vivere  in  un  paese,  conviene  che  lo  creda 
uno  dei  migliori  della  terra  abitabile;  e  lo  crede  tale.  Gli  uo¬ 
mini  universalmente,  volendo  vivere,  conviene  che  credano  la 
vita  bella  e  pregevole;  e  tale  la  credono,  e  si  adirano  contro 
chi  pensa  altrimenti.  Perché  in  sostanza  il  genere  umano  crede 
sempre,  non  il  vero,  ma  quello  che  è,  o  pare  che  sia,  più  a 
proposito  suo.  Il  genere  umano,  che  ha  creduto  e  crederà  tante 
scempiataggini.  non  crederà  mai  né  di  non  saper  nulla,  né  di 
non  essere  nulla,  né  di  non  aver  nulla  a  sperare.  Nessun  filo¬ 
sofo,  che  insegnasse  l’una  di  queste  tre  cose,  avrebbe  fortuna, 
né  farebbe  sètta,  specialmente  nel  popolo;  perché,  oltre  che 
tutte  tre  sono  poco  a  proposito  di  chi  vuol  vivere,  le  due  prime 
offendono  la  superbia  degli  uomini,  la  terza,  anzi  ancora  le 
altre  due,  vogliono  coraggio  e  fortezza  d’animo  a  essere  cre¬ 
dute.  E  gli  uomini  sono  codardi,  deboli,  d’animo  ignobile  e 
angusto;  docili  sempre  a  sperar  bene,  perché  sempre  dediti  a 
variare  le  opinioni  del  bene  secondo  che  la  necessità  governa 
la  loro  vita;  prontissimi  a  render  l'arme,  come  dice  il  Petrarca, 
alla  loro  fortuna:  prontissimi  e  risolutissimi  a  consolarsi  di 
qualunque  sventura,  ed  accettare  qualunque  compenso  in  cambio 
di  ciò  che  loro  è  negato  o  di  ciò  che  hanno  perduto,  ad  accomo¬ 
darsi,  con  qualunque  condizione,  a  qualunque  sorte  più  iniqua 
e  più  barbara;  e  quando  siano  privati  d’ogni  cosa  desidera¬ 
bile,  vivere  di  credenze  false,  cosi  gagliarde  e  ferme  come  se 
fossero  le  più  vere  o  le  più  fondate  del  mondo.  Io  per  me, 
come  l’Europa  meridionale  ride  dei  mariti  innamorati  delle 
mogli  infedeli,  cosi  rido  del  genere  umano  innamorato  della 
vita;  e  giudico  assai  poco  virile  il  voler  lasciarsi  ingannare 
e  deludere  come  sciocchi,  ed  oltre  ai  mali  che  soffrono,  essere 
quasi  lo  scherno  della  natura  e  del  destino.  Parlo  sempre 
decrl’ inganni  non  dell’immaginazione,  ma  dell’intelletto.  Se 
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questi  miei  sentimenti  nascano  da  malattia,  non  so;  so  che, 
malato  o  sano,  calpesto  la  vigliaccheria  degli  uomini,  rifiuto 
ogni  consolazione  e  ogn’ inganno  puerile,  ed  ho  il  coraggio 
di  sostenere  la  privazione  di  ogni  speranza,  mirare  intrepida¬ 
mente  il  deserto  della  vita,  non  dissimularmi  nessuna  parte 
dell’infelicità  umana,  ed  accettare  tutte  le  conseguenze  di  una 
filosofia  dolorosa,  ma  vera.  La  quale  se  non  è  utile  ad  altro, 
procura  agli  uomini  forti  la  fiera  compiacenza  di  vedere  strap¬ 
pato  ogni  manto  alla  coperta  e  misteriosa  crudeltà  del  destino 
umano.  Io  diceva  queste  cose  fra  me,  quasi  come  se  quella 
filosofia  dolorosa  fosse  d’invenzione  mia;  vedendola  cosi  rifiu¬ 
tata  da  tutti,  come  si  rifiutano  le  cose  nuove  e  non  più  sen¬ 
tite.  Ma  poi,  ripensando,  mi  ricordai  ch’ella  era  tanto  nuova, 
quanto  Salomone,  e  quanto  Omero,  e  i  poeti  e  i  filosofi  più 
antichi  che  si  conoscano;  i  quali  tutti  sono  pieni  pienissimi 
di  figure,  di  favole,  di  sentenze  significanti  l’estrema  infelicità 
umana;  e  chi  di  loro  dice  che  l’uomo  è  il  più  miserabile  degli 
animali;  chi  dice  che  il  meglio  è  non  nascere,  e  per  chi  è 
nato,  morire  in  cuna;  altri  che  uno  che  sia  caro  agli  dèi  muore 
in  giovinezza,  ed  altri  altre  cose  infinite  su  questo  andare.  E 
anche  mi  ricordai  che  da  quei  tempi  insino  a  ieri  o  all’altro 
ieri,  tutti  i  poeti  e  tutti  i  filosofi  e  gli  scrittori  grandi  e  pic¬ 
coli,  in  un  modo  o  in  un  altro,  avevano  ripetute  o  confermate 
le  stesse  dottrine.  Sicché  tornai  di  nuovo  a  meravigliarmi:  e 
cosi  tra  la  maraviglia  e  lo  sdegno  e  il  riso  passai  molto  tempo; 
finché,  studiando  più  profondamente  questa  materia,  conobbi 
che  l’infelicità  dell’uomo  era  uno  degli  errori  inveterati  del¬ 
l’intelletto,  e  che  la  falsità  di  questa  opinione,  e  la  felicità 
della  vita,  era  una  delle  grandi  scoperte  del  secolo  decimo- 
nono.  Allora  m’acquetai,  e  confesso  ch’io  aveva  il  torto  a 
credere  quello  ch’io  credeva. 

Amico.  E  avete  cambiata  opinione? 

Tristano.  Sicuro.  Volete  voi  ch’io  contrasti  alle  verità  sco¬ 
perte  dal  secolo  decimonono? 

Amico.  E  credete  voi  tutto  quello  che  crede  il  secolo? 

Tristano.  Certamente.  Oh  che  maraviglia? 
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Amico.  Credete  dunque  alla  perfettibilità  indefinita  del- 
1  ’  uomo  ? 

Tristano.  Senza  dubbio. 

Amico.  Credete  che  in  fatti  la  specie  umana  vada  ogni 
giorno  migliorando? 

Tristano.  Sì  certo.  È  ben  vero  che  alcune  volte  penso 
che  gli  antichi  valevano,  delle  forze  del  corpo,  ciascuno  per 
quattro  di  noi.  E  il  corpo  è  l’uomo;  perché  (lasciando  tutto 
il  resto)  la  magnanimità,  il  coraggio,  le  passioni,  la  potenza 
di  fare,  la  potenza  di  godere,  tutto  ciò  che  fa  nobile  e  viva 
la  vita,  dipende  dal  vigore  del  corpo,  e  senza  quello  non  ha 
luogo.  Uno  che  sia  debole  di  corpo  non  è  uomo,  ma  bam¬ 
bino;  anzi  peggio;  perché  la  sua  sorte  è  di  stare  a  vedere  gli 
altri  che  vivono,  ed  esso  al  più  chiacchierare;  ma  la  vita  non 
è  per  lui.  E  però  anticamente  la  debolezza  del  corpo  fu  igno¬ 
miniosa,  anche  nei  secoli  più  civili.  Ma  tra  noi  già  da  lun¬ 
ghissimo  tempo  l’educazione  non  si  degna  di  pensare  al  corpo, 
cosa  troppo  bassa  e  abbietta:  pensa  allo  spirito;  e  appunto, 
volendo  coltivare  lo  spirito,  rovina  il  corpo,  senza  avvedersi 
che  rovinando  questo,  rovina  a  vicenda  anche  lo  spirito. 
E  dato  che  si  potesse  rimediare  in  ciò  all’educazione,  non  si 
potrebbe  mai  senza  mutare  radicalmente  lo  stato  moderno  della 
società,  trovare  rimedio  che  valesse  in  ordine  alle  altre  parti 
della  vita  privata  e  pubblica,  che  tutte,  di  proprietà  loro, 
cospirarono  anticamente  a  perfezionare  o  a  conservare  il  corpo, 
e  oggi  cospirano  a  depravarlo.  L’effetto  è  che,  a  paragone 
degli  antichi,  noi  siamo  poco  più  che  bambini,  e  che  gli  an¬ 
tichi  a  confronto  nostro  si  può  dire  più  che  mai  che  furono 
uomini.  Parlo  cosi  degl’individui  paragonati  agl’individui, 
come  delle  masse  (per  usare  questa  leggiadrissima  parola  mo¬ 
derna)  paragonate  alle  masse.  Ed  aggiungo  che  gli  antichi 
furono  incomparabilmente  più  virili  di  noi  anche  ne’  sistemi 
di  morale  e  di  metafisica.  A  ogni  modo  io  non  mi  lascio 
muovere  da  tali  piccole  obbiezioni,  credo  costantemente  che 
la  specie  umana  vada  sempre  acquistando. 

Amico.  Credete  ancora,  già  s’ intende,  che  il  sapere,  o, 
come  si  dice,  i  lumi,  crescano  continuamente. 
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Tristano.  Certissimo.  Sebbene  vedo  che  quanto  cresce 
la  volontà  d’imparare,  tanto  scema  quella  di  studiare.  Ed  è 
cosa  che  fa  maraviglia  a  contare  il  numero  dei  dotti,  ma 
veri  dotti,  che  vivevano  contemporaneamente  cencinquant'anni 
addietro,  e  anche  più  tardi,  e  vedere  quanto  fosse  smisurata¬ 
mente  maggiore  di  quello  dell’età  presente.  Né  mi  dicano  che 
i  dotti  sono  pochi,  perché  in  generale  le  cognizioni  non  sono 
più  accumulate  in  alcuni  individui,  ma  divisi  fra  molti;  e  che 
la  copia  di  questi  compensa  la  rarità  di  quelli.  Le  cognizioni 
non  sono  come  le  ricchezze,  che  si  dividono  e  si  adunano,  e 
sempre  fanno  la  stessa  somma.  Dove  tutti  sanno  poco,  e’  si 
sa  poco;  perché  la  scienza  va  dietro  alla  scienza,  e  non  si 
sparpaglia.  L’istruzione  superficiale  può  essere,  non  propria¬ 
mente  divisa  fra  molti,  ma  comune  a  molti  non  dotti.  Il  resto 
del  sapere  non  appartiene  se  non  a  chi  sia  dotto,  e  gran  parte 
di  quello  a  chi  sia  dottissimo.  E,  levati  i  casi  fortuiti,  solo 
chi  sia  dottissimo,  e  fornito  esso  individualmente  di  un  im¬ 
menso  capitale  di  cognizioni,  è  atto  ad  accrescere  solidamente 
e  condurre  innanzi  il  sapere  umano.  Ora,  eccetto  forse  in  Ger¬ 
mania,  donde  la  dottrina  non  è  stata  ancora  potuta  snidare, 
non  vi  par  egli  che  il  veder  sorgere  di  questi  uomini  dottissimi 
divenga  ogni  giorno  meno  possibile?  Io  fo  queste  riflessioni 
cosi  per  discorrere,  e  per  filosofare  un  poco,  o  forse  sofisticare; 
non  ch’io  non  sia  persuaso  di  ciò  che  voi  dite.  Anzi  quando 
anche  vedessi  il  mondo  tutto  pieno  d’ignoranti  impostori  da 
un  lato,  e  d’ignoranti  presuntuosi  dall’altro,  non  dimeno  cre¬ 
derei,  come  credo,  che  il  sapere  e  i  lumi  crescano  di  continuo. 

Amico.  In  conseguenza,  credete  che  questo  secolo  sia  su¬ 
periore  a  tutti  i  passati. 

Tristano.  Sicuro.  Cosi  hanno  creduto  di  sé  tutti  i  secoli, 
anche  i  più  barbari;  e  cosi  crede  il  mio  secolo,  ed  io  con 
lui.  Se  poi  mi  domandaste  in  che  sia  egli  superiore  agli  altri 
secoli,  se  in  ciò  che  appartiene  al  corpo,  o  in  ciò  che  appar¬ 
tiene  allo  spirito,  mi  rimetterei  alle  cose  dette  dianzi. 

Amico.  In  somma,  per  ridurre  il  tutto  in  due  parole,  pen¬ 
sate  voi  circa  la  natura  e  i  destini  degli  uomini  e  delle  cose 


DIALOGO  DI  TRISTANO  E  DI  UN'  AMICO 


215 


(poiché  ora  non  parliamo  di  letteratura  né  di  politica)  quello 
che  ne  pensano  i  giornali? 

Tristano.  Appunto.  Credo  ed  abbraccio  la  profonda  filo¬ 
sofia  de’  giornali  i  quali,  uccidendo  ogni  altra  letteratura  e 
ogni  altro  studio,  massimamente  grave  e  spiacevole,  sono  mae¬ 
stri  e  luce  dell’età  presente.  Non  è  vero? 

Amico.  Verissimo.  Se  cotesto  che  dite,  è  detto  da  vero  e 
non  da  burla,  voi  siete  diventato  de’  nostri. 

Tristano.  Si  certamente,  de’  vostri. 

Amico.  Oh  dunque,  che  farete  del  vostro  libro?  Volete  che 
vada  ai  posteri  con  quei  sentimenti  cosi  contrari  alle  opinioni 
che  ora  avete? 

Tristano.  Ai  posteri?  Io  rido,  perché  voi  scherzate;  e  se 
fosse  possibile  che  non  ischerzaste,  più  riderei.  Non  dirò  a 
riguardo  mio,  ma  a  riguardo  d’individui  o  di  cose  individuali 
del  secolo  decimonono,  intendete  bene  che  non  v’è  timore  di 
posteri,  i  quali  ne  sapranno  tanto,  quanto  ne  seppero  gli  ante¬ 
nati.  «Gl’individui  sono  spariti  dinanzi  alle  masse»  dicono 
elegantemente  i  pensatori  moderni.  Il  che  vuol  dire  ch’è  inu¬ 
tile  che  l’individuo  si  prenda  nessun  incomodo,  poiché,  per 
qualunque  suo  merito,  né  anche  quel  misero  premio  della  glo¬ 
ria  gli  resta  più  da  sperare  né  in  vigilia  né  in  sogno.  Lasci 
fare  alle  masse;  le  quali  che  cosa  siano  per  fare  senza  indi¬ 
vidui,  essendo  composte  d’individui,  desidero  e  spero  che  me 
lo  spieghino  gl’  intendenti  d’ individui  e  di  masse,  che  oggi  illu¬ 
minano  il  mondo.  Ma  per  tornare  al  proposito  del  libro  e  dei 
posteri,  i  libri  specialmente,  che  ora  per  lo  più  si  scrivono  in 
minor  tempo  che  non  ne  bisogna  a  leggerli,  vedete  bene  che, 
siccome  costano  quel  che  vagliono,  cosi  durano  a  proporzione 
di  quel  che  costano.  Io  per  me  credo  che  il  secolo  venturo  farà 
un  bellissimo  frego  sopra  l’ immensa  bibliografia  del  secolo 
decimonono:  ovvero  dirà:  io  ho  biblioteche  intere  di  libri  che 
sono  costati  quali  venti,  quali  trenta  anni  di  fatiche,  e  quali 
meno,  ma  tutti  grandissimo  lavoro.  Leggiamo  questi  prima, 
perché  la  verisimiglianza  è  che  da  loro  si  cavi  maggior  co¬ 
strutto;  e  quando  di  questa  sorta  non  avrò  più  che  leggere, 
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allora  metterò  mano  ai  libri  improvvisati.  Amico  mio,  questo 
secolo  è  un  secolo  di  ragazzi,  e  i  pochissimi  uomini  che  riman¬ 
gono,  si  debbono  andare  a  nascondere  per  vergogna,  come 
quello  che  camminava  diritto  in  paese  di  zoppi.  E  questi  buoni 
ragazzi  vogliono  fare  in  ogni  cosa  quello  che  negli  altri  tempi 
hanno  fatto  gli  uomini,  e  farlo  appunto  da  ragazzi,  cosi  ad  un 
tratto,  senza  altre  fatiche  preparatorie.  Anzi  vogliono  che  il 
grado  al  quale  è  pervenuta  la  civiltà,  e  che  l’indole  del  tempo 
presente  e  futuro,  assolvano  essi  e  loro  successori  in  perpetuo 
da  ogni  necessità  di  sudori  e  fatiche  lunghe  per  divenire  atti 
alle  cose.  Mi  diceva,  pochi  giorni  sono,  un  mio  amico,  uomo 
di  maneggi  e  di  faccende,  che  anche  la  mediocrità  è  divenuta 
rarissima;  quasi  tutti  sono  inetti,  quasi  tutti  insudicienti  a  que¬ 
gli  uffici  o  a  quegli  esercizi  a  cui  necessità  o  fortuna  o  ele¬ 
zione  gli  ha  destinati.  In  ciò  mi  pare  che  consista  in  parte  la 
differenza  eh’ è  da  questo  agli  altri  secoli.  In  tutti  gli  altri,  come 
in  questo,  il  grande  è  stato  rarissimo;  ma  negli  altri  la  medio¬ 
crità  ha  tenuto  il  campo;  in  questo  la  nullità.  Onde  è  tale  il  ro- 
more  e  la  confusione,  volendo  tutti  esser  tutto,  che  non  si  fa  nes¬ 
suna  attenzione  ai  pochi  grandi  che  pure  credo  che  vi  sieno; 
ai  quali,  nell’ immensa  moltitudine  de’ concorrenti,  non  è  più 
possibile  di  aprirsi  una  via.  E  cosi,  mentre  tutti  gl’infimi  si 
credono  illustri,  l’oscurità  e  la  nullità  dell’esito  diviene  il  fato 
comune  e  degl’  infimi  e  de’  sommi.  Ma  viva  la  statistica!  vivano 
le  scienze  economiche,  morali  e  politiche,  le  enciclopedie  por¬ 
tatili,  i  manuali,  e  le  tante  belle  creazioni  del  nostro  secolo! 
e  viva  sempre  il  secolo  decimonono!  forse  povero  di  cose,  ma 
ricchissimo  e  larghissimo  di  parole:  che  sempre  fu  segno  otti¬ 
mo,  come  sapete.  E  consoliamoci,  che  per  altri  sessantasei 
anni,  questo  secolo  sarà  il  solo  che  parli,  e  dica  le  sue  ragioni. 

Amico.  Voi  parlate,  a  quanto  pare,  un  poco  ironico.  Ma 
dovreste  almeno  all’ultimo  ricordarvi  che  questo  è  un  secolo 
di  transizione. 

Tristano.  O  che  conchiudete  voi  da  cotesto?  Tutti  i  se¬ 
coli,  più  o  meno,  sono  stati  e  saranno  di  transizione,  perché  la 
società  umana  non  istà  mai  ferma,  né  mai  verrà  secolo  nel 
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quale  ella  abbia  stato  che  sia  per  durare.  Sicché  cotesta  bel¬ 
lissima  parola  o  non  iscusa  punto  il  secolo  decimonono,  o  tale 
scusa  gli  è  comune  con  tutti  i  secoli.  Resta  a  cercare,  andando 
la  società  per  la  via  che  oggi  si  tiene,  a  che  si  debba  riu¬ 
scire,  cioè  se  la  transizione  che  ora  si  fa,  sia  dal  bene  al  meglio 
o  dal  male  al  peggio.  Forse  volete  dirmi  che  la  presente  è 
transizione  per  eccellenza,  cioè  un  passaggio  rapido  da  uno 
stato  della  civiltà  ad  un  altro  diversissimo  dal  precedente.  In 
tal  caso  chiedo  licenza  di  ridere  di  cotesto  passaggio  rapido, 
e  rispondo  che  tutte  le  transizioni  conviene  che  siano  fatte 
adagio;  perché  se  si  fanno  a  un  tratto,  di  là  a  brevissimo  tempo 
si  torna  indietro,  per  poi  rifarle  a  grado  a  grado.  Cosi  è  acca¬ 
duto  sempre.  La  ragione  è  che  la  natura  non  va  a  salti  e  che, 
forzando  la  natura,  non  si  fanno  effetti  che  durino.  Ovvero, 
per  dir  meglio,  quelle  tali  transizioni  precipitose  sono  transi¬ 
zioni  apparenti,  ma  non  reali. 

Amico.  Vi  prego,  non  fate  di  cotesti  discorsi  con  troppe 
persone,  perché  vi  acquisterete  molti  nemici. 

Tristano.  Poco  importa.  Oramai  né  nemici,  né  amici  mi 
faranno  gran  male. 

Amico.  O  più  probabilmente  sarete  disprezzato,  come  poco 
intendente  della  filosofia  moderna,  e  poco  curante  del  pro¬ 
gresso  della  civiltà  e  dei  lumi. 

Tristano.  Mi  dispiace  molto,  ma  che  s’ha  a  fare?  se  mi 
disprezzeranno,  cercherò  di  consolarmene. 

Amico.  Ma  in  fine  avete  voi  mutato  opinioni  o  no?  e  che 
s’ha  egli  a  fare  di  questo  libro? 

Tristano.  Bruciarlo  è  il  meglio.  Non  lo  volendo  bruciare, 
serbarlo  come  un  libro  di  sogni  poetici,  d’invenzioni  e  di 
capricci  malinconici,  ovvero  come  un’espressione  dell’infeli¬ 
cità  dell’autore:  perché  in  confidenza,  mio  caro  amico,  io  credo 
felice  voi  e  felici  tutti  gli  altri;  ma  io  quanto  a  me,  con  licenza 
vostra  e  del  secolo,  sono  infelicissimo;  e  tale  mi  credo;  e  tutti 
i  giornali  de’  due  mondi  non  mi  persuaderanno  il  contrario. 

Amico.  Io  non  conosco  le  cagioni  di  cotesta  infelicità  che 
dite.  Ma  se  uno  sia  felice  o  infelice  individualmente,  nessuno 
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è  giudice  se  non  la  persona  stessa,  e  il  giudizio  di  questa 
non  può  fallare. 

Tristano.  Verissimo.  E  di  più  vi  dico  francamente,  ch’io 
non  mi  sottometto  alla  mia  infelicità,  né  piego  il  capo  al  de¬ 
stino,  o  vengo  seco  a  patti,  come  fanno  gli  altri  uomini;  e 
ardisco  desiderare  la  morte,  e  desiderarla  sopra  ogni  cosa,  con 
tanto  ardore  e  con  tanta  sincerità,  con  quanta  credo  ferma¬ 
mente  che  non  sia  desiderata  al  mondo  se  non  da  pochissimi. 
Né  vi  parlerei  cosi  se  non  fossi  ben  certo  che,  giunta  l’ora, 
il  fatto  non  ismentirà  le  mie  parole;  perché  quantunque  io  non 
vegga  ancora  alcun  esito  alla  mia  vita,  pure  ho  un  sentimento 
dentro,  che  quasi  mi  fa  sicuro  che  l’ora  eh’  io  dico  non  sia 
lontana.  Troppo  sono  maturo  alla  morte,  troppo  mi  pare  as¬ 
surdo  e  incredibile  di  dovere,  cosi  morto  come  sono  spiritual- 
mente,  cosi  conchiusa  in  me  da  ogni  parte  la  favola  della 
vita,  durare  ancora  quaranta  o  cinquantanni,  quanti  mi  sono 
minacciati  dalla  natura.  Al  solo  pensiero  di  questa  cosa,  io 
rabbrividisco.  Ma  come  ci  avviene  di  tutti  quei  mali  che  vin¬ 
cono,  per  cosi  dire,  la  forza  immaginativa,  cosi  questo  mi 
pare  un  sogno  e  un'illusione,  impossibile  a  verificarsi.  Anzi 
se  qualcuno  mi  parla  di  un  avvenire  lontano  come  di  cosa 
che  mi  appartenga,  non  posso  tenermi  dal  sorridere  fra  me 
stesso:  tanta  confidenza  ho  che  la  via  che  mi  resta  a  compiere 
non  sia  lunga.  E  questo,  posso  dire,  è  il  solo  pensiero  che 
mi  sostiene.  Libri  e  studi,  che  spesso  mi  maraviglio  d’aver 
tanto  amato,  disegni  di  cose  grandi,  e  speranze  di  gloria  e 
d’ immortalità,  sono  cose  delle  quali  è  anche  passato  il  tempo 
di  ridere.  Dei  disegni  e  delle  speranze  di  questo  secolo  non 
rido:  desidero  loro  con  tutta  l’anima  ogni  miglior  successo 
possibile,  e  lodo,  ammiro  ed  onoro  altamente  e  sincerissima¬ 
mente  il  buon  volere;  ma  non  invidio  però  i  posteri,  né  quelli 
che  hanno  ancora  a  vivere  lungamente.  In  altri  tempi  ho  in¬ 
vidiato  gli  sciocchi  e  gli  stolti,  e  quelli  che  hanno  un  gran 
concetto  di  se  medesimi;  e  volentieri  mi  sarei  cambiato  con 
qualcuno  di  loro.  Oggi  non  invidio  più  né  stolti  né  savi,  né 
grandi  né  piccoli,  né  deboli  né  potenti.  Invidio  i  morti,  e 
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solamente  con  loro  mi  cambierei.  Ogni  immaginazione  piace¬ 
vole.  ogni  pensiero  dell 'avvenire,  ch’io  fo,  come  accade,  nella 
mia  solitudine  e  con  cui  vo  passando  il  tempo,  consiste  nella 
morte,  e  di  là  non  sa  uscire.  Né  in  questo  desiderio  la  ricor¬ 
danza  dei  sogni  della  prima  età,  e  il  pensiero  d’esser  vissuto 
invano,  mi  turbano  più,  come  solevano.  Se  ottengo  la  morte, 
morrò  cosi  tranquillo  e  cosi  contento,  come  se  mai  nuli 'altro 
avessi  sperato  né  desiderato  al  mondo.  Questo  è  il  solo  be¬ 
nefizio  che  può  riconciliarmi  al  destino.  Se  mi  fosse  proposta 
da  un  lato  la  fortuna  e  la  fama  di  Cesare  o  di  Alessandro,  netta 
da  ogni  macchia,  dall’altro  di  morir  oggi,  e  che  dovessi  sce¬ 
gliere,  io  direi,  morir  oggi,  e  non  vorrei  tempo  a  risolvermi. 
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NOTIZIA  INTORNO  A  QUESTE  «  OPERETTE  » 

[Preparata  per  l’edizione  del  Baudry.] 

Queste  Operette ,  composte  nel  1824,  pubblicate  la  prima  volta 
a  Milano  nel  1827,  ristampate  in  Firenze  nel  1834,  coll’aggiunta 
del  Dialogo  di  un  venditore  di  almanacchi  e  di  un  passeggere ,  e 
di  quello  di  Tristano  e  di  un  amico ,  composti  nel  1832,  ricomin¬ 
ciate  a  stampare  a  Napoli  in  due  volumi,  dei  quali  non  è  mai 
comparso  se  non  il  primo,  che  contiene  fino  a  tutto  il  Parini , 
tornano  ora  alla  luce  ricorrette  daH’Autore  notabilmente,  ed  accre¬ 
sciute  dal  Frammento  apocrifo  di  Stratone  da  Lampsaco,  scritto 
nel  1825,  dal  Copernico  e  del  Dialogo  di  Plotino  e  Porfirio,  com¬ 
posti  nel  1827.  Il  Dialogo  d’un  lettore  di  umanità  e  di  Sallustio, 
che  si  trova  nelle  altre  edizioni,  in  questa  manca  per  volontà 
dell’Autore. 


[Note  dell’Autore] 


Pag.  6,  1.  29:  popoli  antichi  che  lo  serbarono... 

Erodoto,  lib.  5,  cap.  4.  Strabone,  lib.  ir,  edit.  Casaubouo,  p.  519 
Mela,  lib.  2,  cap.  2.  Antologia  greca,  ed.  H.  Stephanus ,  p.  16.  Co¬ 
ncio  sofista,  Ora/,  futi,  in  Procop.  gaz.  cap.  35,  ap.  Fabricio  Bibl. 
Graeca,  ed.  vet.  voi.  8,  p.  859. 

Pag.  iS,  1.  7:  Ma  il  mondo  è  fatto  cosi  leggero. 

Con  tutto  che  Atlante  il  piu  delle  volte  sia  detto  sostenere 
il  cielo,  vedesi  nondimeno  nel  primo  libro  <\e\YOdissea,  vers.  52 
e  seguenti,  e  nel  Prometeo  d’Eschilo,  v.  347  e  seguenti,  che  dagli 
antichi  si  fingeva  eziandio  che  egli  sostenesse  la  terra. 

Pag.  19,  1.  20:  quello  di  Epimenìde... 

Plinio,  lib.  7,  cap.  52.  Diogene  Laerzio,  lib.  1,  segni.  109.  Apol¬ 
lonio,  Historia  commentitia  cap.  1.  Varrone,  De  Ling.  la t.  lib.  7. 
Plutarco,  An  seni  gerendo  sii  respub.  Opp.  ed.  Francof.  1620,  torti.  2, 
p.  784.  Tertulliano,  De  Anima  cap.  44.  Pausania,  lib.  1,  cap.  io, 
ed.  Kuhn.  p.  35.  Appendice  vaticana  dei  Proverbi,  Centur.  3,  Pro- 
vcrb.  97.  Suida,  voc.  ’Ejtqisvtòijs.  Luciano,  Timon.  Opp.  ediz.  Amstel. 
1687,  tom.  1,  p.  69. 

ibid.  1.  21:  di  Ermotimo... 

Apollonio,  Historia  commentitia  cap.  3.  Plinio,  lib.  7,  cap.  52. 
Tertulliano  De  Anima  cap.  44.  Luciano,  Encom.  Muse.  Opp.  tom.  2, 
p.  376.  Origene,  Contro  Celsum,  lib.  3,  cap.  32. 

Pag.  24,  1.  31:  In  America  e  in  Asia... 

In  proposito  di  quest’uso,  il  quale  è  comune  a  molti  popoli 
barbari,  di  trasfigurare  a  forza  le  teste;  è  notabile  un  luogo  d’ Ip- 
pocrate,  De  Aere,  aquis  et  locis,  Opp.  ed.  Mere  urial,  classe  1,  p.  29. 
Sopra  una  nazione  del  Ponto,  detta  dei  macrocefali,  cioè  teste¬ 
lunghe;  i  quali  ebbero  per  usanza  di  costringere  le  teste  dei  bam¬ 
bini,  in  maniera  che  elle  riuscissero  più  lunghe  che  si  potesse:  e 
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trascurata  poi  questa  pratica,  nondimeno  i  loro  bambini  nasce¬ 
vano  colla  testa  lunga:  perché,  dice  Ippocrate,  cosi  erano  i  genitori. 

Pag.  30,  1.  26:  Il  pappagallo  di  Nevers... 

Vedi  il  Vert-vert  del  Gresset. 

Pag.  31,  1.  18:  Ma  i  porci  secondo  Crisippo... 

Sus  vero  quid  habel  praeter  escamf  cui  quidem,  ne  putisceret, 
ammani  ipsant,  prò  sale,  datatn  dici t  esse  Chrysippus.  Cicerone, 
De  Natura  Deorum ,  lib.  2,  cap.  64. 

Pag.  37,  1.  penultima:  nella  città  di  Manoa... 

Città  favolosa,  detta  altrimenti  El-Dorado,  la  quale  immagina¬ 
rono  gli  spagnuoli,  e  la  credettero  essere  nell’America  meridionale, 
tra  il  fiume  dell’Orenoco  e  quel  delle  Amazzoni.  Vedi  i  geografi. 

Pag.  47,  1.  33:  si  veggono  chiaramente... 

Vedi  nelle  gazzette  tedesche  del  mese  di  marzo  del  1824  le 
scoperte  attribuite  al  sig.  Gruithuisen. 

Pag.  48,  1.  16:  ne  fu  varia  opinione... 

Vedi  Macrobio,  Salumai.,  lib.  3,  cap.  8.  Tertulliano,  Apologet. 
cap.  15.  Era  onorata  la  luna  anche  sotto  nome  maschile,  cioè  del 
dio  Luno.  Sparziano.  Caracolla ,  capp.  6  et  7.  Ed  anche  oggi  nelle 
lingue  teutoniche  il  nome  della  luna  è  del  genere  del  maschio. 

ibid.  I.  17:  prima  di  te?... 

Menandro  rettorico,  lib.  1,  cap.  15,  in  Rhetor.  graec.  vetcr. 
A.  Manut.  voi.  1,  p.  604.  Meursio,  ad  Lycophronis  A  le  or  and ra  in: 
Opp.  ed.  Lamii,  voi.  5,  col.  951. 

ibid.  1.  19:  Ateneo,  lib.  2,  ed.  Casaub.,  p.  57. 

ibid.  1.  21:  non  so  quando  ?...  un  fisico  moderno?... 

Antonio  di  Ulloa.  Vedi  Carli,  lettere  americane,  part.  4,  lett.  7, 
Opp.  Milano  1784,  toni.  14,  p.  313  e  seguente;  e  le  Memorie  enci¬ 
clopediche  dell’anno  1781,  compilate  dalla  società  letteraria  di  Bo¬ 
logna,  p.  6  e  seguente. 

ibid.  1.  22:  di  cacio  fresco?... 

That  thè  moon  is  mode  of  green  cheese.  Si  dice  in  proverbio 
di  quelli  che  danno  ad  intendere  cose  incredibili. 

Pag.  49,  1.  13:  lo  veggo  alcune  volte... 

Vedi  gli  astronomi  dove  parlano  di  quella  luce,  detta  opaca 
o  cenerognola,  che  si  vede  nella  parte  oscura  del  disco  lunare 
al  tempo  della  luna  nuova. 
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Pag.  54,  1.  5:  non  sia  percosso  dai  fulmini... 

Plinio,  lib.  16,  cap.  30;  lib.  2,  cap.  55.  Svetonio,  Tiber.,  cap.  69. 

Pag.  56,  1.  16:  se  io  campo... 

Voglio  recare  qui  un  luogo,  poco  piacevole  veramente  e  poco 
gentile  per  la  materia,  ma  pure  molto  curioso  da  leggere,  per  quella 
tal  forma  di  dire  naturalissima,  che  l’autore  usa.  Questi  è  un  Pietro 
di  Cieza,  spagnuolo,  vissuto  al  tempo  delle  prime  scoperte  e  con¬ 
quiste  fatte  da’  suoi  nazionali  in  America,  nella  quale  militò,  e 
stettevi  diciasette  anni.  Della  sua  veracità  e  fede  nelle  narrative 
si  può  vedere  la  prima  nota  del  Robertson  al  sesto  libro  della 
Storia  d’ America.  Riduco  le  parole  all’ortografia  moderna. 

*  La  segunda  vcz  que  volvimos  por  aquellos  valles,  citando  la 
ci utl ad  de  Antiocha  fué  poblada  en  las  sierras  que  éstan  por  encima 
dellos,  oi  decir  que  los  settore s  ó  caciques  destos  valles  de  Not  e 
buscaban  por  las  tierras  de  sus  enemigos  todas  las  mugeres  que 
podian;  las  quales  traidas  à  sus  casas,  usaban  con  ellas  corno  con 
las  suyas  proprias:  y  si  se  empreiiaban  dellos,  los  hijos  que  nacian 
los  criaban  con  mucho  regalo,  basta  que  habian  doce  ó  trece  aiios ; 
y  desta  edad,  estando  bien  gordos,  los  conrìan  con  gran  sabor,  siti 
mirar  que  erari  su  substancia  y  carne  propria :  y  desta  manera  tenien 
mugeres  para  solamente  engetidrar  hijos  en  ellas  para  despues  co¬ 
rner,-  pecado  rnayor  que  todos  los  que  ellos  haceti.  Y  hàceme  tener 
por  cierto  lo  que  digo,  ver  lo  que  pasó  con  el  licenciado  Juan  de 
Vadillo  (que  eri  este  ano  està  en  Espana;  y  si  le  preguntan,  lo  que 
digo  dirà  ser  verdad):  y  es,  que  la  prirnera  vez  que  entraron  Chri- 
stianos  espanoles  eri  estos  valles,  que  fuitnos  yo  y  tnis  cotnpaneros, 
l'ino  de  paz  un  senorete,  que  habia  por  nombre  Nabonuco,  y  traia 
consigo  tres  mugeres;  y  viniendo  la  noche ,  las  dos  dellos  se  echa- 
ron  à  la  larga  encima  de  un  tapete  ó  estera,  y  la  otra  atravesada 
para  servir  de  abnohada;  y  el  Indio  se  echò  etteima  de  los  cuerpos 
del/as,  tnity  tendido;  y  tornò  de  la  mano  otra  muger  hermosa,  que 
quedaba  atras  con  otra  gente  suya,  que  luego  inno.  Y  corno  el  licen¬ 
ciado  Juan  de  Vadillo  le  viese  de  aquella  suerte,  preguntóle  para 
que  habia  Iraido  aquella  muger  que  tenia  de  la  mano:  y  miran¬ 
dolo  al  rostro  el  Indio,  respondiò  mansamente ,  que  para  comerla; 
y  que  si  él  no  /tubiera  vetiido,  lo  hubiera  yd  hecho.  Iddi  Ilo,  oido 
esto,  mostrando  espantarse,  le  dijo:  ì  pues  conio,  stendo  tu  muger, 
la  has  de  corner ?  El  cacique,  alzando  la  voz,  tornò  d  respotider 
diciendo:  mira  mira ;  y  aun  al  hijo  que  pariere  tengo  tambien  de 
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corner.  Esto  que  he  diche,  posò  en  el  valle  de  Nove;  y  en  él  de 
Guaco,  que  es  él  que  dije  quedar  atras,  oi  decir  d  este  licendado 
Vadillo  algunas  vezes,  corno  supo  por  dicho  de  algunos  Indios 
viejos,  por  las  lenguas  que  traiamos,  que  citando  los  naturales  dèi 
iban  d  la  guerra,  d  los  Indios  que  prendian  en  ella,  hacian  sus 
esclavos;  d  los  quales  casaban  con  sus  parientas  y  vecinas ;  y  los 
hijos  que  habian  en  ellas  aquellos  esclavos,  los  comian:  y  que  des- 
pues  que  los  tnismos  esclavos  erari  muy  viejos,  y  sin  potendo  para 
engendrar,  los  comian  tambien  d  ellos.  Y  d  la  verdad,  corno  cstos 
Indios  no  tenian  fé,  ni  conosciuti  al  demonio,  que  tales  pecados  les 
bacia  hacer,  cuan  malo  y  perverso  era;  no  me  espanto  dello:  por- 
que  hacer  esto,  mas  lo  tenian  ellos  por  valentia,  que  por  pecado  » . 
Parte  primera  de  la  Chronica  del  Péru  hecha  por  Pedro  de  Cieza, 
cap.  12,  ed.  de  Anvers  1554,  lioja  30  y  siguiente. 

Pag.  56,  1.  23:  l’hanno  distrutta... 

«  Le  nombre  des  indigènes  indépendans  qui  habitent  les  deux  Ame- 
riques  decroit  annuellement.  On  en  compie  encore  environ  500,000 
au  nord  et  à  l’ouest  des  Étals-Unis,  et  400,000  au  sud  des  répu- 
bliques  de  Rio  de  la  Piata  et  du  Chili.  C’est  moins  aux  guerres 
qu’ils  ont  à  soutenir  cantre  les  gouvernemens  américains  qu’à  leur 
funeste  passion  pour  les  liqueurs  fortes  et  aux  combats  d’exter- 
mination  qu’ils  se  livrent  entr’eux,  que  l’on  doit  attribuer  leur 
decroissement  rapide.  Ils  portent  à  un  tei  point  ces  deux  excès, 
que  l’on  peut  prédire,  avec  certitude,  qu'avant  un  siècle  ils  auront 
complète  meni  disparii  de  cette  par  tic  du  globe.  L  ’ouvrage  de 
M.  Schoolcraft  (intitolato,  Travels  in  thè  centrai  portions  of  thè 
Mississipi  volley,  pubblicato  a  New-York,  l’anno  1825)  est  plein 
de  détails  ciirieux  sur  ces  propriétaires  primitifs  dii  Notiveaii- 
Monde;  il  devra  è  tre  d’aula  ut  plus  recherché,  que  c’est,  pour  ainsi 
dire,  l’histoire  de  la  dentière  pèriode  d’existence  d’un  peuple 
qui  va  s’éteindre ».  Revue  Encyclopédique,  tom.  28,  novem¬ 
bre  1825,  p.  444. 

Pag.  60,  1.  23:  ha  raccomandato  il  suo  cane... 

Questo  fatto  è  vero. 

Pag.  61,  1.  1:  Eureca,  cureca... 

Famose  voci  di  Archimede,  quando  egli  ebbe  trovato  la  via 
di  conoscere  il  furto  fatto  dall’artefice  nel  fabbricare  la  corona 
votiva  del  re  Cerone. 
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Pag.  61,  1.  3:  di  vivere  lungamente... 

I  desiderosi  di  quest'arte  potranno  in  effetto,  non  so  se  ap¬ 
prenderla,  ina  studiarla  certamente  in  diversi  libri,  non  meno  mo¬ 
derni  che  antichi:  come,  per  modo  di  esempio,  nelle  Lezioni  del¬ 
l’arte  di  prolungare  la  vita  umana ,  scritte  ai  nostri  tempi  in  tedesco 
dal  signor  Hufeland,  state  anco  volgarizzate  e  stampate  in  Italia. 
Nuova  maniera  di  adulazione  fu  quella  di  un  Tommaso  Giannotti 
medico  da  Ravenna,  detto  per  soprannome  il  filologo,  e  stato 
famoso  a’ suoi  tempi;  il  quale  nel  1550  scrisse  a  Giulio  terzo, 
assunto  in  quello  stesso  anno  al  pontificato,  un  libro  De  l’ita  ho- 
minis  ultra  CXX  annos  protrahenda ,  molto  a  proposito  dei  Papi, 
come  quelli  che  quando  incominciano  a  regnare,  sogliono  essere 
di  età  grande.  Sarebbe  libro  da  ridere,  se  non  fosse  oscurissimo. 
Dice  il  medico  averlo  scritto  a  fine  principalmente  di  prolungare 
la  vita  al  nuovo  pontefice,  necessaria  al  mondo;  confortato  anche 
a  scriverlo  da  due  cardinali,  desiderosi  oltremodo  dello  stesso 
effetto.  Nella  dedicatoria,  vives  igitur,  dice,  beatissime  pater,  ni 
fallor,  diutissime.  E  nel  corpo  dell’opera,  avendo  cercato  in  un 
capitolo  intero  cur  Pontificum  supremorum  nullus  ad  Petri  annos 
pervenerit,  ne  intitola  un  altro  in  questo  modo:  Julius  III  papa 
inde  bit  annos  Petri  el  ultra;  huius  libri,  prò  longaeva  hominis  vita 
ac  christianae  religionis  commodo,  immensa  utilitate.  Ma  il  papa 
mori  cinque  anni  appresso,  in  età  di  sessantasette.  Quanto  a  sé, 
il  medico  prova  che  se  egli  per  caso  non  passerà  o  non  toccherà 
il  centoventesimo  anno  dell’età  sua,  non  sarà  sua  colpa,  e  i  suoi 
precetti  non  si  dovranno  disprezzare  per  questo.  Si  conchiude  il 
libro  con  una  ricetta  intitolata,  lulii  III intae  longaevae  ac  semper 
sanae  con  sili  uni . 

Pag.  63,  1.  3:  e  mori... 

Vedi  Luciano,  Dial.  Menip.  et  Charon.  Opp.  tom.  r,  p.  514. 

ibid.  1.  12-13:  e  vi  si  annegano... 

Pindaro,  Pyth.  od.  io,  v.  46  et  seqq.  Strabone,  lib.  15,  p.  710 
et  seqq.  Mela,  lib.  3,  cap.  5,  Plinio,  lib.  4,  cap.  12  in  fine. 

ibid.  1.  32:  qualche  buono  antico... 

Plinio,  lib.  6,  cap.  30;  lib.  7,  cap.  2.  Arriano,  Indica ,  cap.  9. 

Pag.  65,  1.  15:  il  Maupertuis... 

Lettres  philosophiques,  Lett.  11. 

ibid.  1.  31:  una  bianca... 

Suida  voc.  Aeuxy;  f;|i£pa. 
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Pag.  67,  al  titolo. 

Ebbe  Torquato  Tasso,  nel  tempo  dell’  infermità  della  sua  mente, 
un’opinione  simile  a  quella  famosa  di  Socrate;  cioè  credette  ve¬ 
dere  di  tratto  in  tratto  uno  spirito  buono  ed  amico,  e  avere  con 
esso  lui  molti  e  lunghi  ragionamenti.  Cosi  leggiamo  nella  vita 
del  Tasso  descritta  dal  Manso,  il  quale  si  trovò  presente  a  uno 
di  questi  o  colloqui  o  soliloqui  che  noi  li  vogliamo  chiamare. 

Pag.  69,  1.  21-22  atto  a  intorbidarli... 

Apollonio,  Hist.  commentit.  cap.  46.  Cicerone,  De  Divinat.  lib.  1, 
cap.  30;  lib.  2,  cap.  58.  Plinio,  lib.  18,  cap.  12.  Plutarco,  Convivai. 
Quaestio». ,  lib.  8,  quaest.  io,  Opp.  tom.  2,  p.  734.  Dioscoride,  De 
materia  medica  lib.  2,  cap.  127. 

ibid.  1.  25:  in  su’  piedi  delle  lettiere... 

Meursio,  Exercitat.  critic.  par.  2,  lib.  2,  cap.  19,  Opp.  voi.  5, 
col.  662. 

Pag.  75,  1.  8:  quelle  nuove  acque... 

Camoens,  Lusiadi ,  canto  5. 

Pag.  78,  1.  26:  un  filosofo  antico... 

Seneca,  Naturai.  Quaestion,  lib.  6,  cap.  2. 

Pag.  84,  1.  terzultima:  della  sua  gloria... 

Pausania,  lib.  2,  cap.  20,  p.  157. 

Pag.  86,  1.  21:  del  Cortegiano... 

Lib.  1,  ed.  di  Milano  1803,  voi.  1,  p.  79. 

Pag.  97,  1.  3:  un  filosofo  francese;  il  quale... 

Montesquieu,  Fragment  sur  le  Gotti ;  De  la  sensibilité. 

Pag.  108,  1.  8:  come  canta  il  Petrarca... 

Povera  e  nuda  vai,  filosofia.  Petrarca,  parte  4,  son.  1.  La  gola 
7  sonno. 

ibid.  1.  28:  benché  sotto  altra  persona... 

De  Senect.,  cap.  23. 

Pag.  109,  1.  7:  il  detto  di  Simonide... 

Appresso  a  Stobeo,  ed.  Gesner.  Tigur.,  1559,  serm.  96,  p.  529. 

Pag.  no,  1.  9:  a  dire  di  Cicerone... 

Sotnn.  Scip.,  cap.  7. 
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Pag.  114,  titolo. 

Vedi  tra  gli  altri,  circa  queste  famose  mummie,  che  in  lin¬ 
guaggio  scientifico  si  direbbero  preparazioni  anatomiche,  il  Fon- 
tenelle,  Éloge  de  rnons.  Ruysch. 

Pag.  115,  1.  24:  dello  Czar... 

Lo  studio  del  Ruysch  fu  visitato  due  volte  dallo  Czar  Pietro 
primo:  il  quale  poi,  comperato,  lo  fece  condurre  a  Pietroburgo, 
ibid.  1.  32:  che  zi  ho  messo  velie  vene... 

Il  mezzo  usato  dal  Ruysch  a  conservare  i  cadaveri,  furono  le 
iniezioni  di  una  certa  materia  composta  da  esso,  la  quale  faceva 
effetti  maravigliosi. 

Pag.  120,  1.  2:  Cosi  Cicerone  dice  che... 

De  Senect.,  cap.  7. 

Pag.  127,  1.  3:  E  ricordava  un  luogo  di  Senofonte... 

Oeconom.,  cap.  20,  J  23. 

Pag.  134,  1.  18:  Vite  de'  filosofi  scritte  da  Donato  grammatico... 
Cap.  6. 

Pag.  139,  1.  25:  Diogene  Laerzio... 

Lib.  1,  segni.  69. 

ibid.  1.  29:  nelle  dette  Vite... 

Lib.  2,  segni.  31. 

Pag.  140,  1.  1:  Nello  stesso  libro... 
ibid.  segni.  95. 

Pag.  140,  1.  dal  medesimo  J,aerzio... 

Lib.  4,  segni.  48. 

ibid.,  1.  16:  Ad  un  passo  di  Plutarco... 

Praecepta  gerettd.  reipub.,  Opp.  tom.  2,  p.  799  et  seq. 

Pag.  141  1.  Nei  paradossi  di  Cicerone... 

Parad.  1  in  fine. 

ibid.  1.  di  Alessandro  Magno... 

Lib.  2,  cap.  3,  sect.  9;  c.  9,  sect.  5. 

Pag.  147,  1.  9:  da  Annone... 

Peripl.  in  Geogr.  grceci  min.  p.  5. 

Pag.  150,  1.  20:  Senofonte... 

Cyneget .,  cap.  5,  \  4. 
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Pag.  158,  1.  4:  e  col  becco  il  cielo... 

Vedi,  tra  gli  altri,  il  Buxtorf,  Le.vic.  Chaldaic.  Talmud,  et  Rab- 
bin.  col.  2653  et  seq. 

Pag.  160,  1.  11:  beato  o  infelice?... 

Come  un  buon  numero  di  Gentili  e  di  cristiani  antichi,  molti 
anco  degli  ebrei  (tra’  quali  Filone  di  Alessandria,  e  il  rabbino 
Mosè  Maimonide)  furono  di  opinione  che  il  sole,  e  similmente  i 
pianeti  e  le  stelle,  avessero  anima  e  vita.  Veggasi  il  Gassendi, 
Physic.  sect.  2,  lib.  2,  cap.  5,  e  il  Petau,  Theologic.  dogm.  de  sex 
dier.  opific.  lib.  1,  cap.  12,  \  5  et  seqq. 

Pag.  162,  1.  ultima:  si  dileguerà  e  perder  assi... 

Questa  è  conclusione  poetica,  non  filosofica.  Parlando  filoso¬ 
ficamente,  l’esistenza,  che  mai  non  è  cominciata,  non  avrà  mai  fine. 

Pag.  190,  1.  penultima:  dedicalo  al  papa... 

Copernico  in  effetto  lo  dedicò  al  pontefice  Paolo  terzo. 

Pag.  193,  1.  28:  e  dalle  altre  male  opere... 

Diogene  Laerzio,  Vit.  Plat.  segni.  80. 

Pag.  199,  1.  25:  degli  uomini  inciviliti... 

Molto  differiscono  le  opinioni  del  secolo  deci  monono  da  quelle 
di  Porfirio  nel  proposito  dello  stato  naturale  e  della  civiltà.  Ma 
questa  differenza  non  importerebbe  altra  contesa  che  di  nomi  in 
ciò  che  appartiene  agli  argomenti  di  Porfirio  per  la  morte  volon¬ 
taria.  Chiamando  miglioramento  o  perfezionamento  o  progresso 
quello  che  Porfirio  chiama  corruttela,  e  natura  migliorata  o  per¬ 
fezionata  quella  che  il  medesimo  chiama  seconda  natura,  il  valore 
dei  ragionamenti  di  quello  non  iscemerebbe  in  alcuna  parte. 

Pag.  202,  1.  32:  in  quella  materia... 

Cicerone,  Tuscul.  lib.  1,  cap.  34.  Valerio  Massimo,  lib.  8,  cap.  9. 
Diogene  Laerzio,  lib.  2,  segm.  86.  Suida,  voc.  ’ApIo'timtoc- 

Pag.  21 1,  1.  23:  come  dice  il  Petrarca... 

Parte  2,  Canzone  5,  Solca  dalla  fontana  di  mia  zita. 

Pag.  212,  1.  20:  su  questo  andare... 

Vedi  Stobeo,  Semi.  96,  p.  527  et  seqq.  Semi.  119,  p.  601  et  seqq. 


APPENDICE 
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DIALOGO 

D’UN  LETTORE  DI  UMANITÀ  E  DI  SALLUSTIO 


Lettore.  Figliuoli,  questo  luogo  del  testo  non  mi  contenta; 
e  ve  ne  ammonisco  acciocché  l’autorità  di  Sallustio  non  v’induca 
in  errore. 

Sallustio.  Che  si  va  mormorando  dei  fatti  miei  ?  Se  avessi 
saputo  che  l’invidia  non  muore  in  millenovecent’anni,  io  toglieva 
d'essere  invidioso  piuttosto  che  eccellente. 

Lettore.  Chi  sei  tu  ? 

Sallustio.  L’autore  che  tu  hai  nelle  mani. 

Lettore.  Tu  vuoi  dire  l’autor  del  libro  che  ho  nelle  mani; 
ma  per  amor  di  brevità  non  hai  rispetto  a  darmiti  in  pugno  per¬ 
sonalmente.  Or  come  sei  tu  qui?  Ma,  comunque  ci  sii,  non  rileva. 
Io  vorrei  che  tu  mi  sciogliessi  una  difficoltà  che  mi  nasce  in  un 
passo  qui  dell’arringa  che  tu  fai  sotto  nome  di  Catilina,  quando  sta 
per  dare  la  battaglia  alle  genti  del  proconsole.  Il  passo  è  questo: 
—  Quapropter  vos  moneo  ut i  forti  atquc  parato  animo  sitis,  et  quum 
proeliurn  inibitis  memineritis  vos  divitias,  decus,  gloriavi,  praeterea 
libertatern  atque  patriam  in  dextris  vestris  portare.  —  Dimmi:  alla 
scuola  di  Nigidiano  o  di  Fausta,  o  pure  in  Numidia  al  tempo 
riie  attendevi  a  far  bene  ai  popoli,  sgravandoli  del  loro  avere,  o 
dove  e  quando  si  sia,  studiasti  tu  di  retorica? 

Sallustio.  Cosi  studiassi  tu  d’etica.  Che  domande  sono  co- 
deste  ? 

Lettore.  Non  andare  in  collera:  cosi  possa  tu  guarire  dei 
igni  delle  staffilate  che  rilevasti  da  Milone  per  amore  della 
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bellezza.  Dimmi  in  cortesia:  che  figura  intendevi  tu  di  adoperare 
in  questo  passo?  quella  che  i  miei  pari  chiamano  gradazione,  o 
qualche  altra? 

Sallustio.  Maestro,  sì:  quella. 

Lettore.  La  gradazione  sale  o  scende  com’è  l’occorrenza;  ma 
qui  conviene  che  salga,  cioè  a  dire  che  delle  cose  che  tu  nomini, 
la  seconda  sia  maggiore  della  prima,  la  terza  della  seconda,  e  cosi 
l'altra,  in  modo  che  l’ultima  vorrebbe  essere  la  maggiore  di  tutte. 
Non  dico  io  vero  ? 

Sallustio.  Oh,  verissimo. 

Lettore.  Ma  tu,  caro  Crispo,  sei  proprio  andato  come  il  gam¬ 
bero,  o  come  vanno  le  persone  prudenti  quando  veggono  l’ini¬ 
mico.  La  prima  cosa  che  tu  nomini  è  la  ricchezza,  la  quale  dice 
Teognide  che  si  dèe  cercare  al  caldo  e  al  freddo,  per  terra  e  per 
acqua,  balzando  a  un  bisogno  giù  dalle  rocce,  scagliandosi  in 
mare,  e  non  perdonando  a  pericolo  né  a  fatica  che  torni  a  pro¬ 
posito.  La  seconda  è  l’onore,  del  quale  una  gran  parte  degli  uo¬ 
mini  fa  capitale,  ma  non  tanto  che  non  lo  venda  a  buon  mercato. 
La  terza  è  la  gloria,  che  piacerebbe  a  molti,  se  la  potessero  acqui¬ 
stare  senza  fatica  e  senza  scomodo;  ma,  non  potendo,  ciascuno  si 
contenta  di  lasciarla  stare.  La  quarta  è  la  libertà,  della  quale  non 
si  ha  da  far  conto.  L’ultima  è  la  patria;  e  questa  non  si  trove¬ 
rebbe  più  al  mondo  se  non  fosse  nel  vocabolario.  Insomma,  la 
cosa  che  tu  metti  per  ultima  non  solo  non  è  maggiore  di  tutte 
le  altre,  ma  già  da  un  gran  pezzo  non  è  più  cosa:  l’altre  impor¬ 
tano  ciascheduna  più  della  susseguente;  e  la  prima  è  tale  che 
gli  uomini,  per  ottenerla,  son  pronti  a  dare  in  occasione  la  patria 
la  libertà  la  gloria  l’onore,  che  sono  quegli  altri  tuoi  beni;  e  darli 
tutti  in  un  fascio,  e  farci  la  giunta  se  occorre.  Oh  vedi  se  questo 
era  nome  da  rimpiattarlo  in  un  cantuccio  della  clausola,  come  ti 
fossi  vergognato  di  scriverlo.  Veramente,  se  Catilina  adoperò  que¬ 
sta  figura  al  rovescio  come  tu  la  reciti,  io  non  mi  maraviglio  che 
ei  non  movesse  gli  uditori,  e  ben  gli  stette  che  si  portarono  male 
e  perdettero  la  giornata. 

Sallustio.  Forse  io  potrei  rispondere  che  dal  mio  tempo 
a  codesto  ci  corre  qualche  divario  d’opinioni  e  di  costumi  circa 
quel  che  tu  dici.  Ma  in  ogni  modo,  il  tuo  discorso  mi  capacita, 
e  però  scancella  questo  passo  e  tornalo  a  scrivete  cosi  come  io 
ti  detto. 

Lettore.  Di’  pure. 
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Sallustio.  Et  quiim  proeliutn  inibitis  metnineritis  ros  gloriavi, 
dee us,  divitias,  pr aeterea  spectacula,  epulas,  scorta,  animavi  denique 
ve s tram  in  de.vtris  vestris  portare. 

Lettore.  Ecco  fatto.  Cosi  mi  piace  e  sta  bene.  Salvo  che  i 
cinque  ultimi  capi  hanno  tanto  di  persuasivo  che  io  comincio  a 
temere  del  successo  della  battaglia,  se  Antonio  e  Petreio  non 
fanno  alle  loro  genti  un’altra  orazione  su  questa  corda. 


VARIANTI 


[Come  nel  primo  volume,  noterò  qui  una  volta  per  tutte  le  mutazioni 
di  grafia,  che  se  hanno  nel  loro  complesso  un  valore  di  stile  —  in  quanto 
mostrare  l’intendimento  di  cercare  anche  in  questi  menomi  particolari 
una  forma  più  facile  e  più  «  parlata  —  sarebbe  però  ozioso  e  ingom¬ 
brante  ripetere  caso  per  caso. 

Ne  compilò  una  prima  tabella  il  Boulè,  discepolo  ed  amico  del  De  Sin 
ner,  per  il  raffronto  della  ed.  di  Milano,  1827,  col  primo  volumetto  dello 
Starita,  Napoli,  1836.  Il  Piergili  completò  il  lavoro  su  l’ed.  del  Ranieri, 
Firenze,  1S45.  Io  ho  tenuto  presente  anche  la  fiorentina  del  1834:  dove  per 
alcune  particolarità  —  come  le  forme  de’,  a’,  da',  ecc.  invece  di:  dei,  ai, 
dai,  ecc.,  come  l’uso  proprio  del  codesto  invece  di  questo,  ecc.  —  si  sentivan 
già  gli  effetti  della  dimora  de!  Leopardi  in  Toscana.  Ma  per  le  condizioni 
di  salute,  e  sopratutto  degli  occhi,  quella  revisione  fu  un  po’  sommaria. 

Più  accurata,  e  direi  più  radicale,  fu  quella  di  due  anni  dopo  per 
l’ediz.  definitiva  delle  Opere:  ma  s’arrestò  al  solo  primo  volumetto  (fino 
a  tutto  il  Parini )  —  che  $ella  fretta,  probabilmente  stampato  senza  un’ul¬ 
tima  correzione  delle  prove,  usci  con  un  formicolaio  di  spropositi.  Il 
Ranieri  ne  dovette  seguire  i  criteri  per  l’ediz.  sua;  né  era  possibile  fare 
altrimenti  :  e  a  queste  stampe  napoletane  del  36  e  alla  Lemonnieriana  del 
45  si  riferiscono  i  richiami. 

M.  indica  l’ediz.  milanese  del  1827;  F.  la  fiorentina  del  1834;  N.  quella 
napoletana  del  1836;  R.  quella  del  Ranieri;  le  altre  del  Chiarini  e  del 
Mestica  sono  indicate,  le  rare  volte  che  occorre,  senza  abbreviature. 

Gli  articoli  lo,  la  e  i  dimostrativi  questo,  questa,  quello,  quella ;  gl’  in¬ 
definiti  :  uno,  una,  veruno,  veruna,  ciascuna  nessuna,  ecc.  erano  nella  M. 
scritti  intieri,  e  sono  usati  con  l’elisione  nella  N.  Per  es.:  questo  effetto  — 
quest’effetto;  nessuna  ingiuria  —  nessun’ingiuria;  ecc. 
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Cos!  son  frequenti  altri  troncamenti:  ben  è  vero  invece  che  bene  è 
vero  regolarmente  usati  in  N.;  e  quelli  delle  forme  infinitive  dei  verbi: 
dir  per  dire;  esser  per  essere,  proceder  per  procedere,  ecc. 

Nell'ed.  N.  la  preposizione  a  prende  una  d  eufonica  davanti  a  vocale: 
M.  a  effetto-,  N.  ad  effetto,  ecc. 

Nella  M.  o  vero  è  separato;  in  N.  sempre  ovvero. 

Sono  costantemente  mutati  certi  vocaboli;  —  figlio,  di  M.  diventa 
in  N.  figliuolo-,  obbiel/o  è  scritto  sempre  oggetto  in  N .  -,  picciolo,  picciol a 
son  corretti  in  piccolo,  piccola-,  manco  in  meno. 

Gl’imperfetti  dei  verbi:  dicei’a,  poteva,  ecc.  dell’ed.  M.  sono  nella  N. 
scritti:  dicea,  potea,  ecc.  e  i  condizionali  terza  persona:  sarebbono,  di- 
rebbono,  ecc.  adoperati  nella  forma  più  usuale  sarebbero,  direbbero,  ecc.]. 

Nella  ediz.  M.,  come  sempre  nell’autografo,  è  scritto  proccura,  proc- 
curarc  e  corrette  fino  dall’ediz.  F. 
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STORIA  DEL  GENERE  UMANO. 

Pag.  3  linea  io  m.f.  e  considerare 

4  2%  M.  qualsivoglia  creatura  animale, 

6  2  m.f.  le  costoro  immaginazioni. 

»  4-5  m.f.  perciò  tra  i  molti  e  vari  espedienti 

7  i!  m.f.  non  che  eglino  temessero 

8  5  m.f.  il  vigore  e  la  veemenza 

»  15  m.f.  in  alcun  modo 

9  16-17  m.f.  dissimile...  a  quello 

»  19-20  m.f.  cibi  e  simili 

26  M.F.  di  comodità  e  dolcezza 
ultima  m.f.  volontariamente  la  propria  vita...  pronti  allo 
spenderla 

10  14-15  m.f.  la  oziosità  e  vanità 

»  18  m.f.  ma  eziandio  da  altra  parte 

34  m.f.  che  ella  voleva  loro  mostrare  la  verità  la 
quale  diceva  essere 

11  2  m.f.  di  trarla  e  ridurla  per  alcuno  spazio 

»  3  m.f.  per  l’uso  e  la  famigliarità 

»  8  m.f.  non  che  recare  in  terra 

»  17  m.f.  alle  sue  proprie  creature 

»  19  m.f.  si  rammaricavano  seco  lui 

*  20  m.f.  della  picciolezza  e  povertà 

»  29  m.f.  dei  minori  geni;  ed  ai  superiori 

12  16  m.f.  che  egli  ci  avea  collocati, 

*  26  m.f.  e  lor  proporrebbe  del  continuo 

13  5  m.f.  e  fatiche  loro  poter  essere  proposte  alcu 

*  8  m.f.  dissomigliante  a  quella 

»  12  m.f.  ingombrato  e  distratto 

»  21  m.f.  Di  maniera  tale  che  la  terra 

23  m.f.  perché  i  mortali  saranno  istrutti 
»  35  m.f.  di  universale  amore  verso 

14  27  m.f.  e  curarla  diligentemente  per  sua  propria 

cagione...  né  comodo 
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l’ag.  15 

linea  18 

M.F. 

più  che  veruno  altro, 

» 

33 

M.F. 

Amore  figlio  di  Venere 

» 

36 

M.F. 

tutti  i  Numi  la  tua  nativa  pietà) 

l6 

5 

M.F. 

da  trasformazioni  e  diverse  frodi 

» 

/ 

N. 

di  questo  Iddio. 

> 

12-13 

M.F. 

Qualora  viene  in  sulla 

» 

14-15 

M.F. 

per  alcun  breve  spazio; 

» 

23 

M.F. 

consente  di  poterneli  compiacere. 

* 

28 

M.F. 

a  tutti  gli  altri  mortali, 

» 

33 

M.F. 

di  poter  contrastare  agli  Dei. 

DIALOGO  D’ÈRCOLE  E  DI  ATLANTE. 


Pag.  l8  linea  8 
»  io 

»9 


19  9 

13 

>  22 

20  4-5 

»  13 

»  28 

21  18 

’  34 


22  22-3 


m.f.  questo  mantello  che  io  porto 
m.f.  pallotta 

m.f.  meno  di  prima;  eccetto  che  il  sole,  pensando 
che  fosse  una  focaccia,  non  l’abbia  cotta  in 
modo  che,  sfumata  via  l'umidità  sia  calato 
il  peso.  —  Atlante.  Ch’io  sappia,  il  sole 
non  ha  più  forza  oggi  che  prima,  e  certo 
che  il  mondo  non  è  più  caldo  che  per  l’ad- 
dietro.  Ma  della  leggerezza  te  ne  puoi  cer¬ 
tificare  solo  che  tu  lo  voglia. 
m.f.  se  non  che  potrà  esser  circa  a  due  secoli 
che  io  lo  portai,  ecc. 
m.f.  l’epitaffio  che  gli  dovessi  mettere. 
m.f.  ogni  volta  che  voleva, 
m.f.  e  tu  il  gabbano, 
m.f.  figlio  d’un  poeta, 
m.f.  con  Andromeda  e  Calisto  e  le  altre 
m.f.  più  che  un  mellone. 

m.f.  ammessoci  come  buon  cortigiano  ...  Questo 
poeta,  che  è  bassotto  e  panciuto,  beendo, 
come  fa  la  più  parte  del  tempo,  non  mica 
nettare  che  gli  sa  di  spezieria,  ma  vino  che 
Bacco  gli  vende  a  fiasco  per  fiasco,  va  can¬ 
ticchiando 

m.f.  'uomo  giusto  non  ha  paura 


APPENDICE 


241 


DIALOGO  DELLA  MODA  E  DELLA  MORTE. 

Pag.  23  linea  1  m.f.  Madonna  Morte  (e  cosi  poi  invece  di  ma¬ 
dama). 

7-9  m.f.  Immortale?  Buone  chiacchiere...  è  finito  il 
tempo 

»  13  m.f.  il  mio  Trionfo,  e  parlano 

»  20  m.f.  che  non  tengo  occhiali  da  mettermi...  non 

ne  fanno  che  sieno  a  proposito, 

24  8-9  m.f.  le  cose  umane, 

25  9  m.f.  senza  che  me  ne  abbi  a  cavare 

»  i5  m.f.  se  noi  per  caso  avessimo 

»  26  m.f.  lasciato  dismettere 

»  31  m.f.  Come  io  non  ho  potuto? 

26  34-35  M  F-  come  un  pesciarello 

PROPOSTA  DI  PREMI 

FATTA  DALL’ACCADEMIA  DEI  S1LLOGRAPI. 

Pag.  28  l  penuit.  m.f.  oltre  alle  cose 

29  33  m.f.  di  ovviare  o  riparare 

30  s-io  m.f.  la  vita  umana  si  è  un  giuoco.,,  più  pruden¬ 

temente  e  artificiosamente  ordinati 
»  i9  m.f.  dal  magno  Alberto 

»  28  M.  non  gli  convenendo 

31  1  m.f.  non  pare  che  vi  si  trovi  (il  vi  è  stato  tolto  nel- 

l’ed.  N.  e  rimesso  dal  Ranieri  e  dal  Mestica). 

5  m.f.  dopo  Automato:  —  E  notisi  che  l’Accademia, 
dicendo  un  uomo  a  vapore,  non  vuole  inten¬ 
dere  che  egli  sia  conforme  alla  Dea  de’  va¬ 
pori  descritta  nel  penultimo  canto  del  Riccio 
rapito,  della  qual  condizione  v’ha  uomini  e 
donne  già  da  gran  tempo,  e  non  è  bisogno 
fabbricarne,  oltre  che  non  fanno  al  proposito 
dell’Accademia,  come  apparisce  dalle  cose 
sopradette.  Il  premio,  ecc.' 

*  18  m.f.  la  invenzione  di  questo  Automato 

27  Delle  donne  da  bene ,  ecc. 


G.  Leopardi,  Opere  -  il 


io 
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DIALOGO  D’UN  FOLLETTO  E  DI  UNO  GNOMO. 

M.  D’UN  FOLLETTO  E  UN  GNOMO. 

Pag.  32  linea  I  M.F.  tìglio  di  Sabasio. 

»  penult.  M.F.  morti  gli  uomini,  non  si  trova  chi  voglia 
stampar  le  gazzette,  perché  ci  metterebbe 
la  spesa,  non  avendo  chi  gli  comperasse  le 
menzogne  a  contanti? 

33  x  m.f.  il  vero:  ma  neanche  ci  dovrà  essere  chi  le 

possa  stampare,  posto  che  voglia.  —  Foll. 
Cosi  é.  —  Gnomo.  Or  come,  ecc. 

1 2  Né  manco  si  potrà,  ecc. 

*  15  Che  la  luna  con  tutto  questo,  ecc. 

33  18  m.f.  che  ei  non  vengano 

»  24  m.f.  non  aspetteremo  la  morte 

»  26  m.f.  mancare  quei  mariuoli  ? 

»  33  m.f.  una  specie  di  creature  vive  si  possa  perder 

di  pianta,  come  si  perde,  per  esempio,  la 
memoria  d’una  persona  da  bene. 

»  35  m.f.  Se,  come  tu  sei  maestro  in  mineralogia,  cosi 

fossi  pratico  della  storia  degli  animali,  sa¬ 
presti  che  il  caso,  ecc. 

34  2  m.f.  ossami.  E  certo  che,  ecc. 

»  ultima  m.f.  se  ei  la  troverebbono  e  la  potrebbono. 

35  20  m.f.  e  perch’elle  non  imputridissero, 

»  penult.  m.f.  subito  gli  scrivevano,  ecc. 

36  4  m.f.  vedevano  a  cadere. 

DIALOGO  DI  MALAMBRUNO  E  DI  FARFARELLO. 

M.  DI  MALAMBRUNO  E  FARFARELLO. 

Pag.  37  linea  3  m.f.  Belzebubbe  {e  cosi  più  sotto). 

»  5  m.f.  con  libero  mandato 

38  6  m.f.  No;  per  far  questo  (f.:  codesto)  non  mi  bi¬ 

sogna  il  diavolo. 

9  m.f.  Mi  bisognerebbe  il  contrario  quando  io,  ecc. 

16  skk.  m.f.  Mal.  Buona  coscienza  debb’essere  quella 
d’un  diavolo.  Farf.  Fa  conto  per  questa 
volta  che  sia  come  quella  degli  uomini. 
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Pag.  39  linea  25-26 

M.F. 

interrompa  la  facoltà  del  pensiero. 

> 

35-36 

M.F. 

ti  pare  a  proposito  di...  io  ti  posso  fare  il 
servizio  di  portarmela. 

DIALOGO 

DELLA  NATURA  E  DI  UN’ANIMA. 

Pag.  40  linea 

4 

M.F. 

ho  commesso  io 

41 

3 

M.F. 

la  eccellenza  e  la  infelicità  singolare 

» 

8 

M.F. 

l’una  e  l’altra  sieno 

42 

30-3 1 

M.F. 

come  avvenne  al  Camoens...  al  Milton, 

43 

/ 

M.F. 

innumerabili  esempi; 

» 

9-IO 

M.F. 

io  sento  però  che  il  maggiore  anzi  l’unico 
desiderio  che  mi  abbi  infuso 

» 

II-I2 

M.F. 

io  non  posso  altrimenti. 

44 

8 

M.F. 

Cominciando  da  quelli  in  poi  che,  ecc. 

» 

14 

M.F. 

spogliatami  dalle  funeste,  ecc. 

DIALOGO  DELLA  TERRA  E  DELLA  LUNA. 

Pag.  46  linea 

27 

M.F. 

Luna.  Sì  dico:  e  per  questo? 

47 

7 

M.F. 

Luna.  Io  non  so  cosa  si  voglia  dire 

48 

1 

M.F. 

hai  da  sapere...  pasta  e  cervello  tondo; 

» 

33-34 

M.F. 

di  uomini  e  simili  cose 

» 

35 

M.F. 

intorno  a  cui  gira  il  nostro  sole,  secondo 
eh’  io  sento  dire  a  certi  che  non  lo  sanno. 

50 

6 

M.F. 

infortuni  (M.  infortunii)  i  dolori,  la  infelicità, 
in  conclusione,  ecc. 

» 

33 

M.F. 

ai  quali  pianeti  di  tempo  in  tempo,  ecc. 

5i 

1 

M.F. 

Con  tutto  questo  però  io,  ecc.  (f.:  codesto, 
però). 

5i 

IO 

M.F. 

è  giorno  come  tu  vedi. 

» 

14 

M.F. 

il  maggior  bene  ch’egli  abbiano 

LA  SCOMMESSA  DI  PROMETEO. 

Pag.  53  linea  20  m.f.  questo  però  in  modo  alcuno 

34  sgg.  m.f.  caso  tale  di  cui  tutti,  si  vinti  come  vincitori, 
si  prendevano  giuoco:  perciò  speculandone, 
55  32  sgg.  m.f.  anzi  di  mio  figlio.  Hai  tu  per  figlio  un  toro 

come,  ecc.  Non  toro  ma  uomo,  ecc. 
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Pag-  56 

linea 

IO 

m.f.  Dimmi:  questi  tuoi  schiavi 

57 

9 

m.f.  la  fede  di  alcuno  oracolo 

58 

13 

m.f.  numerare  dal  principio  del  mondo,  ecc. 

59 

2 

m.f.  considerato  anche  in  rispetto 

DIALOGO  DI  UN  FISICO  E  DI  UN  METAFISICO. 

M.  DI  UN  FISICO  E  UN  METAFISICO. 

Pag.  61 

linea 

13 

m.f.  lo  stimerei  se  trattasse  dell’arte,  ecc. 

62 

24 

m.f.  che  la  vita  e  la  infelicità  non,  ecc. 

» 

28 

m.f.  vivesse  0  potesse  vivere 

i 

30 

m.f.  risponderò  colle  favole; 

» 

34 

M.F.  notizia  di  queste  tali  persone 

64 

1 

m.f.  nel  Deccan  ed  altri  luoghi 

65 

17 

m.f.  alcuni  insetti  de’ quali 

y 

22 

m.f.  se  tu  hai  cara  la  metafisica, 

66 

14 

m.f.  le  sensazioni  ed  azioni  loro. 

DIALOGO 

DI 

TORQUATO  TASSO  E  DEL  SUO  GENIO  FAMILIARE. 

Pag.  67 

linea 

1 

m.f.  Come  stai,  buon  Torquato? 

* 

2 

M.  in  questa  prigione, 

» 

5 

M.  ridiancene  insieme. 

• 

8 

m.f.  Che  io  segga?  Non  sai  tu  che  gli  spiriti 
non  hanno  il  sedere?  A  ogni  modo  vedrò 
d’acconciarmi  alla  meglio.  Ecco: 

> 

12 

m.f.  mi  si  distende 

» 

14 

m.f.  pensando  pure  a  lei. 

68 

33 

m.f.  tale  che  allo  svegliarti,  ne  leccherai  le  labbra 
e  le  dita,  ecc. 

69 

2 

m.f.  Cosi  lo  sapeva  Pilato  come  lo  so  io. 

72 

28 

m.f.  Poche  settimane, 

73 

29 

m.f.  proporre  ogni  giorno 

74 

5 

m.f.  dimmi  dove  tu  dimori  per  l’ordinario. 

» 

6 

m.f.  conosciuto?  Nel  tuo  bicchiere. 

DIALOGO  DELLA  NATURA  E  DI  UN  ISLANDESE. 

Pag.  75  linea  io  m.  a  somiglianza  delle  erme...  vedute  ecc. 
*  ià  m.f.  di  occhi  e  capelli  nerissimi, 
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Jag-  76 

linea  1 

M.F. 

serpente  a  sonagli 

» 

9 

M.F. 

Ben  dovevi  pensare 

» 

33 

M.F. 

e  contentandoti 

77 

13 

M.F. 

muggiti 

» 

16 

R. 

incomodità  di  una 

» 

11 

M.F. 

vedendo  che  più  che  io  mi  restringeva  e 
quasi  contraeva  di  me  stesso. 

78 

7-8 

M.F. 

per  ogni  dove. 

» 

16 

M.F. 

m’ho  sentito  crollare  il  tetto  pel  gran 

» 

33 

M.F. 

priva  di  quel  ch’ella 

» 

35-36 

M.F. 

cose  umane  più  nocive...  più  calamitosa  e 
più  contraria  ( soppressi  i  «la  »  in  R.  e  Mest. 
90)  alle  forze  e  alla  salute. 

79 

9 

M.F. 

benché  ciascuno  sperimenta 

» 

li 

N. 

come  la  vita  umana  non  fosse,  ecc. 

» 

22 

M.F. 

incomodità  0  noia, 

» 

24 

M.F. 

senza  qualche  travaglio; 

» 

33 

M.F. 

per  costume  e  instituto  sei  la  carnefice 

» 

36 

M.F. 

avendo  potuto  comprendere 

80 

1 

M.F. 

cessano  di  perseguitare...  0  di  occultarsene; 

80 

7 

M.F. 

generi  di  viventi, 

» 

9 

M.F. 

lustro  in  poi, 

» 

21 

M.F. 

non  m’avveggo, 

» 

27 

M.F. 

mi  fosse  data  per  dimorare 

> 

3i 

M.F. 

passatempi  0  darmi 

» 

7 

M.F. 

senza  travaglio  e  pericolo? 

» 

IO 

M.F. 

ordinato  a  uso  di  tormentarli. 

» 

15 

M.F. 

non  è  dunque  egli 

* 

32 

M.F. 

con  danno  e  morte 

» 

36 

M.F. 

forza  di  potersi  mangiare. 

M.F.  IL 

PARINI  O  VERO  DELLA  GLORIA. 

l’ag.  83 

linea  13-15 

M.F. 

giovane  d’indole  e  ardore 

» 

17 

M.F. 

Tu  cerchi,  0  tìglio, 

85 

29-30 

M.F. 

onore  che  se  gli  debba 

88 

15 

M.F. 

con  sudori  e  disagi. 

» 

17 

M.F. 

N.  credi  a  questa  età  canuta  e  alla  lunga 

esperienza  {queste  ultime  quattro  parole  tur ou 
soppresse  dal  R.  1845  e  poi  sempre). 
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Pag.  93 

linea  21 

M.F. 

rare  volte  sono  atti  a  gustar,  ecc. 

95 

3 

M.F. 

gli  scritti  più  prossimi  alla  perfezione, 

» 

20-21 

M.F. 

varietà  di  lingue  culte, 

» 

3° 

M.F. 

tanta  attenzione  e  studio, 

96 

ultima 

M.F. 

che  non  erano  per  l’addietro; 

97 

22 

M.F. 

amore  che  noi  ponghiamo 

99 

11 

M.F. 

per  ozio  e  trastullo 

» 

27 

M.F. 

la  intelligenza  e  perizia 

roo 

3 

M.F. 

partecipa  più  che  della,  ecc. 

» 

5 

M.F. 

conosciuto  molto  più  facilmente 

» 

12  sgg. 

M.F. 

il  Descartes,  il  Locke,  il  Leibnitz.e...  Omero, 
Dante  il  Milton,  ecc. 

101 

12 

M.F. 

della  verità  0  della  probabilità 

103 

IO 

M.F. 

credenze  inveterate  in  essi  intelletti. 

» 

33 

M.F. 

di  uno  0  più  secoli. 

104 

4 

M.F. 

forniti  ch’egli  abbia 

107 

2 

M.F. 

di  egregio  poeta  0  scrittore. 

108 

6  sgg. 

M.F.N. 

Ed  anche  questa  si  è  l’una  (la  correzione 
è  del  R.  accolta  dal  Mest.) 

» 

» 

R. 

si  conviene  colla  poesia  e  la  filosofia  (corr. 

già  dal  Chiarini  sulle  precedenti  edizioni; 
e  la  correzione  è  accettabile,  perché  quell' e 
che  potrebbe  valer  anche  sarebbe  però  affatto 
alieno  dallo  stile  famigliare  cui  il  L.  ten¬ 
deva. 

»  34-35  M-  levato  in  piede. 

109  n  sgg.  m.f.n.  E  quale  il  mese  e  quale  il  di  che  amica 
Gli  fia  la  sorte  aspetta; 

E  nullo  i  passi  affretta 
Per  questa  breve  etate. 

(Nei  Canti ,  ristampati  l’anno  stesso). 

Altri  l’aurora  amica, 

Altri  l’etade  aspetta, 

E  nullo  in  terra  vive,  ecc. 

22  m.f.n.  Sostentarsi, 
in  23  m.f.n.  dei  filosofi  e  degli 
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DIALOGO  DI  FEDERICO  RUYSCH  E  DELLE  SUE  MUMMIE. 

Pag.  115  linea  9  m.f.  Nega  agli  estinti  ed  ai  mortali  il  fato. 

»  i9  m.  per  lo  spiraglio  dell’uscio. 

117  27  R-  e  Mest.  90:  —  non  ha  la  facoltà  (ma  il  M. 

nell’ ed.  1906  è  tornato  alla  lezione  vecchia). 

DETTI  MEMORABILI  DI  FILIPPO  OTTONIERI. 

Pag.  122  linea  12  m.f.  un  luogo  e  tempo. 

125  xi  m.f.  Diceva  che  diletti. 

»  20  m.f.  se  una  mosca  lo  punge. 

»  »  m.f.  del  malvolere  e  del  male  operare. 

DIALOGO  DI  CRISTOFORO  COLOMBO  E  DI  PIETRO  GUTIERREZ. 

M.  DI  C.  C.  E  PIETRO  G. 

Pag.  145  linea  4  M.  Ottimamente  anche  tu. 

146  27  f.  di  molto  più  scienze  qui,  e 

(accolla  dal  Mest.) 

ELOGIO  DEGLI  UCCELLI. 

Pag.  152  linealo  M.  certo  fu  bellissimo  provvedimento  della  na¬ 
tura,  e  non  è  da  credere  fosse  fatto  a  caso, 
l’assegnare  ecc. 

DIALOGO  DI  TIM ANDRO  E  DI  ELEANDRO. 

Pag.  169  linea  15  M.  Anch’io  son  fuori  di  moda. 

»  20  m.  pane  alle  porte. 

175  27  R.  congratulo  con  tutta 

DIALOGO  DI  PLOTINO  E  DI  PORFIRIO. 

Pag.  195  linea  4  Una  correzione  è  mia;  ma  ovvia:  tutte  le 

ediz.  leggono:  «  a  considerare  alquanto  le 
cose  e  ad  operare  l’intendimento».  La  se¬ 
parazione  di  ad  è  (se  pure  è  nell’autogr.) 
evidentemente  un  trascorso  di  penna. 


HI 

APPUNTI  E  SPUNTI 

per  i.e  Operette  Morali 


[Se  questa  dovesse  o  potesse  essere  una  edizione  commentata  delle 
Operette  morali ,  è  ovvio  che  non  sarebbe  stato  difficile  raccogliere  in 
queste  pagine  assai  maggior  copia  di  richiami  e  citazioni  di  «  fonti  ».  Da  un 
lungo  lavoro  di  preparazione,  da  anni  di  letture  e  di  studi,  esse  prorup¬ 
pero  come  una  ispirazione,  durante  il  corso  dell’anno  1824.  Anche  le  altre 
operette  aggiunte  dopo  nell’edizione  del  1834,  e  quelle  che  dovevano  esser 
comprese  nella  «  definitiva  »  erano  già  state  pensate  ed  elaborate.  Ora 
m’è  parso  che  dovesse  riuscir  gradito  agli  studiosi  trovar  qui  raccolti  i 
pensieri  e  gli  studi  onde  le  operette  germogliarono,  come  un  commento 
del  Leopardi  medesimo. 

Per  le  prime  cento  pagine  di  questo  Zibaldone,  il  L.  non  notò  le  date; 
in  fine  al  secondo  «  pensiero  »  segnò,  evidentemente  piti  tardi,  luglio  o  ago¬ 
sto  1817;  le  indicazioni  del  giorno  cominciano  dall’ 8  gennaio  1820:  ma  certo 
egli  ebbe  continuamente  tra  mani  questi  appunti,  coin’è  provato  dal  fatto 
che  son  frequentissimi  i  rimandi  anche  posteriori  da  vecchie  pagine  ad 
altre,  scritte  negli  anni  successivi.  E  in  questa  assidua  rielaborazione  è 
l’ importanza  maggiore  di  cosi  gran  materiale  raccolto. 

Più  compiuto  lavoro  spero  di  dar  tra  breve  nei  volumi  in  cui  si  racco¬ 
glierà  e  ordinerà,  sotto  il  titolo  di  Studi  e  frammenti  di  letteratura  e  di 
filosofia,  il  vasto  materiale  apprestato  dal  Leopardi  per  opere  disegnate, 
che  non  potè,  non  che  recare  a  compimento,  neppure  svolgere  con  un  tal 
quale  ordine  sistematico.  In  quelli  si  troverà  compiuto  lo  svolgimento 
del  pensiero  leopardiano,  attraverso  non  rare  contraddizioni.  Qui  si  trat 
tava  solo  di  lasciar  illustrare  da  lui  medesimo  l’opera  sua  maggiore. 
Nulla  posso  dare,  naturalmente,  di  nuovo:  ma  i  pensieri  ripresi  e  svolti 
in  quel  compiuto  organismo  risultante  da  pezzi  in  apparenza  staccati,  le 
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«  fronde  sparte  »  mirabilmente  radunate  a  far  opera  viva  e  di  vita  non 
caduca,  son  qui  quali  da  prima  li  pensò.  Quasi  sempre  sono  anche  scritti 
male:  veggano  gli  studiosi  che  vivo  interesse  ha  il  confronto  di  questi 
appunti,  a  volte  notati  fino  da  sei  o  sette  anni  addietro,  e  l’ultima  forma 
che  il  prosatore  perfetto  seppe  dar  loro  nell’opera  d’arte. 

Agli  appunti  dello  Zibaldone  di  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella 
letteratura  unisco  alcune  «  postille  marginali  »  che  il  Gentile  per  primo 
pubblicò  dall’autografo.] 
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STORIA  DEL  GENERE  UMANO 

[Non  noterò  i  richiami  ad  altre  opere  leopardiane  e  all’epistolario, 
frequenti,  massime  in  questa  prima  «  operetta  ».  Quelli  segnatamente 
col  Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi,  col  Dialogo  di  un 
fisico  e  di  un  metafisico,  col  Dialogo  di  Colombo  e  Gutierrez  ecc.,  sono 
stati  già  avvertiti  da’  commentatori  e  ricorrono  ovvii  ai  lettori  attenti.] 

16  ottobre  1821,  Z.  1927  (III,  446): 

(Quello  che  altrove  ho  detto  sugli  effetti  della  luce  o  degli 
oggetti  visibili  in  riguardo  all’idea  dell’ infinito,  si  deve  applicare 
parimente  al  suono,  al  canto  e  a  tutto  ciò  che  riguarda  Tudito... . 
E  piacevole  qualunque  suono,  anche  vilissimo,  che  largamente  e 
vastamente  si  diffonda...  massimamente  se  non  si  vede  l’oggetto 
da  cui  parte.  A  queste  considerazioni  appartiene  il  piacere  che  può 
dare  e  dà,  quando  non  sia  vinto  dalla  paura,  il  fragore  del  tuono, 
massime  quand’è  più  sordo,  quando  è  udito  in  aperta  campagna; 
lo  stormire  del  vento,  massime  nei  detti  casi,  quando  freme  con¬ 
fusamente  in  una  foresta,  o  tra  i  vari  oggetti  di  una  campagna, 
o  quando  è  udito  da  lungi,  o  dentro  una  città,  trovandosi  per  le 
strade  ecc.  Perocché,  oltre  la  vastità  e  l’incertezza  e  confusione 
del  suono,  non  si  vede  l’oggetto  che  lo  produce,  giacché  il  tuono 
ed  il  vento  non  si  vedono.  E  piacevole  un  luogo  echeggiante,  un 
appartamento  ecc.,  che  ripeta  il  calpestio  de’  piedi,  o  la  voce  ecc. 
Perocché  l’eco  non  si  vede  ecc.  E  tanto  più  quanto  il  luogo  e 
l’eco  è  più  vasto,  quanto  più  l’eco  vien  da  lontano,  quanto  più 
si  diffonde;  e  molto  più  ancora  se  vi  si  aggiunge  l’oscurità  del 
luogo  che  non  lasci  determinare  la  vastità  del  suono  né  i  punti 
da  cui  esso  parte  ecc.  ecc. 

[E  si  veda  il  resto  —  che  non  fa  qui  al  caso  —  nelle  Memorie  della 
mia  vita;  e  negli  Studi  e  frammenti  di  filosofia  le  pagine  di  quella  ch’egli 
chiamava  la  « sua »  Teoria  del  piacere,  intorno  ai  «bisogni»  ecc.  Z.  12- 
23  luglio  1820  p.  172  sgg.  E  nelle  Memorie  specialmente  questo  passo.] 

11  ottobre  1820,  Z.  271-72  (I,  358): 

Coloro  che  dicono  per  consolare  una  persona  priva  di  qua¬ 
lunque  considerabile  vantaggio  della  vita:  —  Non  ti  affliggere, 
assicurati  che  sono  pure  illusioni  —  parlano  scioccamente.  Perché 
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quegli  potrà  e  dovrà  rispondere:  —  Ma  tutti  i  piaceri  sono  illusioni, 
o  consistono  nell’ illusione,  e  di  queste  illusioni  si  forma  e  si  com¬ 
pone  la  nostra  vita.  Ora  se  io  non  posso  averne,  che  piacere  mi 
resta?  e  perché  vivo?  Nella  stessa  maniera  io  dico  delle  antiche 
istituzioni  ecc.,  tendenti  a  fomentare  l’entusiasmo,  le  illusioni,  il 
coraggio,  l'attività,  il  movimento,  la  vita.  Erano  illusioni;  ma  to¬ 
glietele,  come  son  tolte;  che  piacere  rimane?  e  la  vita  che  cosa 
diventa?  Nella  stessa  maniera  dico:  la  virtù,  la  generosità,  la  sen¬ 
sibilità,  la  corrispondenza  in  amore,  la  fedeltà,  la  costanza,  la  giu¬ 
stizia,  la  magnanimità  ecc.,  umanamente  parlando,  sono  enti  imma¬ 
ginari!.  E  tuttavia,  l’uomo  sensibile,  se  ne  trovasse  frequentemente 
nel  mondo,  sarebbe  meno  infelice  ecc. 

E  il  18  novembre  ( Z .  338,  I,  400)  commentava: 

Tale  era  l’idea  che  gli  antichi  si  formavano  della  felicità  ed 
infelicità,  cioè  l’uomo  privo  di  quei  tali  vantaggi  della  vita,  benché 
illusorii,  lo  consideravano  come  infelice  realmente,  cosi  e  viceversa. 
E  non  si  consolavano  mai  col  pensiero  che  queste  fossero  illusioni, 
conoscendo  che  in  esse  consiste  la  vita,  o  considerandole  come  tali  e 
come  realtà.  E  non  tenevano  la  felicità  e  l’infelicità  per  cose  imma¬ 
ginarie  e  chimeriche,  ma  solide  e  solidamente  opposte  fra  loro. 

PROPOSTA  DI  PREMI 

FATTA  DALL’ACCADEMIA  DEI  SILLOGE AFI 

Z.  4035-22  febbraio  1824  (VI,  4 1 1  ) : 

SlXXoc,  o£XXoi  si  fa  derivare  da  IXXoz,  occhio ,  rrapà  zò  ò'.assfstv 
zoòz  IXXo'jc.  Vedi  Scapula  e  Mknagio,  Ad  Laeriium  in  Timori., 
IX,  ni.  Consento  che  venga  da  ìXXoj,  ma  non  che  ci  abbia  a  fare 
il  osis'.v,  formazione  d’altronde  molto  inverisimile.  Io  credo  che 
oiXXos  sia  lo  stesso  affatto  che  UÀO£  in  origine,  aggiuntoci  il  sigma 
in  luogo  dello  spirito  benché  lene,  all'uso  latino,  circa  lo  spirito 
denso  e  al  modo  che  gli  eoli  usavano  il  digamma,  ossia  il  v  la¬ 
tino  (e  quindi  i  latini  il  v)  invece  anche  dello  spirito  lene  nel 
principio  delle  parole...  Da  aAXog  occhio,  la  metafora  trasportò  il 
significato  a  «  derisione  »  ecc.;  quasi  dicesse  come  diciamo  noi 
«occhiolino»,  onde  aiXXodvsiv  sarebbe  quasi  «far  l’occhiolino»,  in 
senso  però  di  «  deridere  »  ecc.  La  metafora  è  naturale,  perchè  il 
riso  generalmente,  ma  in  spezieltà  la  derisione,  risiede  e  si  esprime 
cogli  occhi  principalmente  e  molte  volte  con  essi  unicamente. 
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DIALOGO  DI  UN  FOLLETTO  E  DI  UNO  GNOMO 


Z.  p.  390,  8  decembre  1820  (I,  439): 

L’immaginarsi  di  essere  il  primo  ente  della  natura  e  che  il 
mondo  sia  fatto  per  noi  è  una  conseguenza  naturale  dell’amor 
proprio,  necessariamente  coesistente  con  noi  e  necessariamente 
illimitato.  Onde  è  naturale  che  ciascuna  specie  d’animali  s’ im¬ 
magini,  se  non  chiaramente,  certo  confusamente  e  fondamental¬ 
mente,  la  stessa  cosa.  Questo  accade  nelle  specie  o  generi  rispetto 
agli  altri  generi  o  specie.  Ma  proporzionatamente  lo  vediamo 
accadere  anche  negli  individui,  riguardo  non  solo  alle  altre  specie 
o  generi,  ma  agli  altri  individui  della  medesima  specie. 

Cfr.  il  Dialogo  d'un  cavallo  e  d’un  bue  nel  voi.  VII  di  questa  edi¬ 
zione,  e  Z.  p.  822  sgg.  20  marzo  1821  (II,  205  sgg.). 

Non  solamente  ciascuna  specie  di  bruti  stima,  o  esplicitamente 
e  distintamente,  o  certo  implicitamente  e  confusamente  di  esser 
la  prima  e  più  perfetta  nella  natura  e  nell’ordine  delle  cose,  e 
che  tutto  sia  fatto  per  lei,  ma  anche,  nello  stesso  modo,  ciascun 
individuo.  E  cosi  accade  tra  gli  uomini,  che  implicitamente  e 
naturalmente  ciascuno  si  persuade  la  stessa  cosa. 

Parimente  non  v’è  popolo  si  barbaro  che  non  si  creda  impli¬ 
citamente  migliore,  più  perfetto,  superiore  a  qualunque  altro,  e 
non  si  stimi  il  modello  delle  nazioni. 

Parimente  non  v’è  stato  secolo  si  guasto  e  depravato  che 
non  si  sia  creduto  nel  colmo  della  civiltà,  della  perfezione  sociale, 
l’esemplare  degli  altri  secoli,  e  massimamente  superiore  per  ogni 
verso  a  tutti  i  secoli  passati  e  nell’ultimo  punto  dello  spazio  per¬ 
corso  fino  allora  dallo  spirito  umano. 

Con  questa  differenza  però  che,  sebbene  tutto  è  relativo  in 
natura,  è  relativo  per  altro  alle  specie;  cosi  che  le  idee  che  una 
specie  ha  della  perfezione  ece.,  appresso  a  poco  sono  comuni  agli 
individui  tutti  di  essa  (massime  se  sono  le  idee  naturali  alla 
specie)  ecc. 

Vedi  :  Della  natura  degli  uomini  e  delle  cose  in  Studi  e  frammenti 
di  filosofia. 
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DIALOGO  DI  MALAMBRUNO  E  DI  FARFARELLO 


Dalla  Teoria  del  piacere  (v.  in  Studi  e  frammenti  di  filosofia )  e 
segnatamente  in  Z.  12  febbraio  1821,  p.  847  (II,  in): 

La  somma  della  teoria  del  piacere,  e  si  può  dir  anche  della 
natura  dell’animo  nostro  e  di  qualunque  vivente  è  questa.  Il  vi¬ 
vente  si  ama  senza  limite  nessuno  e  non  cessa  mai  di  amarsi. 
Dunque  non  cessa  mai  di  desiderarsi  il  bene,  e  si  desidera  il  bene 
senza  limiti.  Questo  bene  in  sostanza  non  è  altro  che  il  piacere. 
Qualunque  piacere,  ancorché  grande,  ancorché  reale,  ha  limiti. 
Dunque  nessun  piacere  è  proporzionato  ed  uguale  alla  misura 
dell’amore  che  il  vivente  porta  a  se  stesso.  Quindi  nessun  piacere 
può  soddisfare  il  vivente  ecc. 

E  29  settembre  1823,  Z.  3552  (VI,  22): 

...  Dove  non  v’ha  piacere,  quivi  è  patimento,  perché  v’ha 
desiderio  non  soddisfatto  di  piacere,  e  il  desiderio  non  soddisfatto 
è  pena.  Né  v’ha  stato  intermedio,  come  si  crede,  tra  il  soffrire  e 
il  godere;  perché  il  vivente,  desiderando  sempre  per  necessità  e 
di  natura  il  piacere,  e  desiderandolo  perciò  appunto  ch’ei  vive, 
quando  e'  non  gode,  ei  soffre.  E  non  godendo  mai,  né  potendo 
veramente  godere,  resta  ch’ei  sempre  soffra  mentre  ch’ei  vive,  in 
quanto  ei  sente  la  vita;  ché  quando  ei  non  la  sente  non  soffre; 
come  nel  sonno,  nel  letargo  ecc.  Ma  in  questi  casi  ei  non  sof¬ 
fre,  perché  la  vita  non  gli  è  sensibile  e  perché  in  certo  modo  ei 
non  vive  ecc. 

E  ancora:  6  novembre  1823,  Z.  3843  (VI,  225): 

Sempre  che  l’uomo  pensa  ei  desidera,  perché  tanto  quanto 
pensa  ei  si  ama.  Ed  in  ciascun  momento  a  proporzione  che  la 
sua  facoltà  di  pensare  è  più  libera  ed  intera  e  con  minore  impe¬ 
dimento,  e  ch’egli  più  pienamente  ed  intensamente  la  esercita,  il 
suo  desiderare  è  maggiore  ecc. 

E  rimanda  ad  altri  pensieri  (3835  e  3846),  nei  quali  sono  svolte  le 
medesime  tesi. 
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DIALOGO  DELLA  NATURA  E  D’UN’ANIMA 


Sempre  nella  medesima  Teoria  del  piacere,  e  precisamente  svolgendo 
il  pensiero  (già  citato  nella  nota  preced.)  del  12  febbraio  1821,  ricorda  il 
D’ Alembert. 

L’attività  massimamente  è  il  maggior  mezzo  di  felicità  possi - 
Me.  Oltre  l’attività  altri  mezzi  meno  universali...  per  esempio  lo 
stupore:...  gli  uomini  cosi  fatti  sono  i  più  felici,  gli  uomini  inca¬ 
paci  di  questa  qualità  i  più  infelici:  «  Sii  grande  e  infelice  »,  detto 
di  D’Alembert,  dice  la  Natura  agli  uomini  grandi  sensibili,  pas¬ 
sionati  ecc. 

E  p.  4079  sgg.,  23  aprile  1824  (VII,  1-2): 

Nel  Dialogo  della  Natura  e  dell’ Anima,  ho  considerato  come 
la  ragione  e  l’ immaginazione,  e  insomma  le  facoltà  mentali  eccel¬ 
lenti  nell’uomo  sopra  quelle  di  ciascun  altro  vivente,  gli  siano 
causa  del  non  potere  mai  o  quasi  mai,  e  in  ogni  modo  difficil¬ 
mente,  far  uso  di  tutte  le  sue  forze  naturali,  come  fanno  tuttodi 
e  senza  difficoltà  veruna  tutti  gli  altri  animali.  Aggiungi.  Si  dice 
che  i  pazzi  hanno  una  forza  straordinaria,  a  cui  non  sì  può  resi¬ 
stere,  massime  da  solo  a  solo.  Si  crede  che  la  loro  malattia  dia 
questa  forza  per  se  stessa,  al  contrario  di  tutte  l'ahre  infermità  ecc. 

E  ancora  qualche  giorno  dopo:  Z.  p.  4090  21  maggio  1824  (VII,  n). 

L’uomo  sarebbe  onnipotente  se  potesse  esser  disperato  tutta 
la  sua  vita,  o  almeno  per  lungo  tempo,  cioè  se  la  disperazione 
fosse  uno  stato  che  potesse  durare. 

Su  questo  medesimo  soggetto  tornò  nell’aprile  del  1827.  Z.  4273 
(VII,  216  sg.): 

Un  uomo  disarmato,  alle  prese  con  una  bestia  di  corporatura 
e  forze  uguali  a  lui,  per  esempio  con  un  grosso  cane,  difficilmente 
resterà  superiore;  verisimilmente  sarà  vinto.  ...  Il  cane  non  guarda 
a  pericolo,  non  considera,  non  usa  prudenza.  L’uomo  al  contrario; 
se  non  è  disperato  affatto  ecc. 
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DIALOGO  DELLA  TERRA  E  DELLA  LUNA 

A  p.  62,  \.  6,  Vautogr.  Via:  Cicer.,  De  natura  deor.  Ili,  1 1  ;  Somn. 
Scipionis  c.  5. 

A  p.  46  1.  19  »  Davide  Fabricio»;  l’autografo  ha  in  margine:  —  Fa 
bricius.  Biblioth.  graeca.  ed.  vetus  1.  I,  cap.  20,  $  12,  T.  I,  p.  154;  dove 
si  legge: 

«  David.  Fabricius...  suis  se  oculis  incolas  Lunae  vidisse  temere  iacla- 
vit,  teste  Johanne  Ar goto  et  Hieron.  Vitali,  velut  alter  Lvnceus  or  beni 
lunae  visu  se  transmisisse  professus ,  ut  est  apnd  Plinium  L.  Il,  c.  7 
Hislor.  natur.  » 

E  a  p.  48  1.  16,  a  «  ne  fu  varia  opinione  »:  PitisC.  Lexic.  antiq. 
v.  Luna  ,  Porcellini  v.  Lunus  ;  Hoffmann  Lexic.  v.  Lunus. 

F  1.  17  seg.:  —  Miii’RSius  Opp.  T.  1,  p.  6.  T.  V,  p.  951;  Goguet, 
Origine  delle  scienze  e  delle  arti.  T.  I,  p.  48  nota  2;  Athenaeus, 
p.  57  fine. 


LA  SCOMMESSA  DI  PROMETEO 

Z.  1611-12,  2  settembre  1821  (III,  264): 

Nessun  genere  di  animali  o  dì  cose,  per  essere  qual  deve, 
ebbe  o  ha  bisogno  che  sorga  un  suo  individuo  fornito  di  singo¬ 
lari  prerogative  naturali  o  acquisite,  che  accada  la  tale  scoperta 
importante,  che  si  diano  le  tali  e  tali  infinite  combinazioni  ecc.  ecc. 
La  natura,  quando  lo  formò  fu  ben  certa  ch’essa  sarebbe  qual 
doveva  essere  e  qual  ella  voleva.  Ma  il  genere  umano  ha  avuto 
ed  ha  bisogno  di  tutto  ciò,  per  arrivare  ad  essere  (cosi  dicono) 
qual  deve.  Or  dico  io:  —  perché  la  perfezione,  cioè  il  vero  modo 
d’essere,  del  solo  genere  umano  fu  abbandonato  dalla  natura  al 
caso?  E  questo  un  privilegio,  o  un  immenso  svantaggio?  Egli  è 
certo  che  le  facoltà  del  piu  privilegiato  individuo  umano  non 
bastano  di  gran  lunga  a  condurlo  a  quella  che  si  chiama  perfe¬ 
zione.  Dunque  la  natura  non  ha  provveduto  alla  perfezione,  cioè 
al  benessere  dell’uomo.  Ma  egli  è  fatto  per  la  società.  Neppur 
basta  ch’egli  si  metta  in  questa  società.  Bisogna  che  questa  duri 
una  lunghissima  serie  di  generazioni  e  che  si  stenda  fino  a  divenir 
quasi  universale.  Allora  solo  l’uomo  e  l’individuo  potrà  avvicinarsi 
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a  quella  perfezione  alla  quale  ancora  non  siamo  arrivati.  È  egli 
possibile  che  tutto  ciò  sia  necessario  al  ben  essere  dell’uomo? 
e  che  la  sua  perfezione  fosse  posta  dalla  natura  au  bout  di  si  lunga 
e  difficile  carriera,  che  dopo  seimila  anni  ancora  non  è  compiuta? 
Oltre  ch'ella,  come  risulta  dal  sopra  detto,  non  poteva  esser  sicura 
che  l’uomo  vi  arrivasse  mai,  essendo  stati  opera  di  circostanze 

non  mai  essenziali  tutti  i  pretesi  progressi  che  si  son  fatti. 

I  medesimi  concetti  nota  il  19  settembre  1821,  Z.  1740  (III,  341): 

Consideriamo  tutte  le  difficili  scoperte  moderne,  fatte  pure  in 
tempo  dove  la  mente  umana  aveva  tanti  ed  immensi  aiuti  di  più 

per  inventare;  e  vedendo  che  tutte,  in  un  modo  o  nell’altro,  si 

debbono  al  caso,  e  nessuna  o  pochissime  derivano  da  spontanea 
e  deliberata  applicazione  della  mente  umana,  né  dal  calcolo  delle 
conseguenze  e  dal  preciso  progresso  dei  lumi,...  ecc.  Se  dunque 
porremo  attenzione  all’andamento  delle  cose  e  alla  storia  del¬ 
l’uomo,  dovremo  convenire  che  tutta  quanta  la  sua  civilizzazione 
è  pura  opera  del  caso. 

E  25-30  ottobre  1823,  Z.  3797  (VI,  185): 

Io  noto  che,  generalmente  parlando,  le  dette  crudeltà  ecc., 
sono  tanto  più  frequenti,  e  maggiori,  e  le  guerre  tanto  più  feroci 
e  continue  e  micidiali  ecc.,  quanto  i  popoli  sono  più  vicini  a 
natura.  E  astraendo  dall’odio  e  dagli  effetti  suoi,  non  si  troverà 
popolo  alcuno  cosi  selvaggio,  cioè  cosi  vicino  a  natura,  nel  quale, 
se  v’è  società  stretta,  non  regnino  costumi,  superstizioni  ecc.,  tanto 
più  lontani  e  contrari  a  natura,  quanto  lo  stato  della  lor  società 
ne  è  più  vicino,  cioè  più  primitivo.  Qual  cosa  più  contraria  a 
natura  di  quello  che  una  specie  d’animali  serva  al  mantenimento 
e  cibo  di  se  medesima?  Altrettanto  sarebbe  aver  destinato  un 
animale  a  pascersi  di  se  medesimo,  distruggendo  effettivamente 
quelle  proprie  parti  di  che  ei  si  nutrisse  ecc. 

Vedi  Natura  degli  uomini  e  delle  cose. 


Z.  pp.  484-85,  io  gennaio  1821  (II,  19.) 

Non  si  è  mai  letto  di  nessun  antico  che  si  sia  ucciso  per  noia 
della  vita,  laddove  si  legge  di  molti  moderni;  e  vedi  il  suicidio 
ragionato  di  Buonafede.  Né  perché  questo  accade  oggidì  massi¬ 
mamente  in  Inghilterra,  si  creda  che  questo  fosse  comune  in  quel 
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paese  anche  anticamente,  senza  che  ne  rimanga  memoria.  Dai 
poemi  di  Ossian  si  vede  quanto  gli  antichi  abitatori  di  quel  paese 
fossero  lontani  dal  concepire  la  nullità  e  noia  necessaria  della 
vita  assolutamente;  e  molto  più  dal  disperarsi  e  uccidersi  per 
questo.  Gli  antichi  celti  e  gli  altri  antichi  si  uccidevano  per  dispe¬ 
razioni  nate  da  passioni  e  sventure,  non  mai  consi  Jerate  come 
inevitabili  e  necessarie  assolutamente  all’uomo,  ma  come  proprie 
dell’ individuo,  perciò  disgraziato  e  infelice  e  disperantesi.  La  di¬ 
sperazione  e  scoraggiamento  della  vita  in  genere,  l’odio  della  vita 
come  vita  umana,  non  come  individualmente  e  accidentalmente 
infelice,  la  miseria  destinata  ed  inevitabile  alla  nostra  specie,  la 
nullità  e  noia  inerente  ed  essenziale  alla  nostra  vita,  insomma 
l’idea  che  la  vita  nostra  per  se  stessa  non  sia  un  bene,  ma  un 
peso  e  un  male,  non  è  mai  entrata  in  intelletto  antico,  né  in 
intelletto  umano  avanti  questi  ultimi  due  secoli.  Anzi  gli  antichi 
si  uccidevano  o  disperavano  appunto  per  l’opinione  e  la  persua¬ 
sione  di  non  potere,  a  causa  di  sventure  individuali,  conseguire 
e  godere  quei  beni  che  essi  stimavano  ch’esistessero. 

Vedi  anche  il  Dialogo  di  Plotino  e  Porfirio. 

E  nell’autogr.  a  p.  52,  I.  ultima,  nota:  Laertius,  I,  12,  Plato  in  fine 
Phaedri; — a  pp.  55,  1.  12,  Parte  primera  de  la  Chronica  del  Perù  de 
Pedro  de  Cieza  de  Leon,  en  Anvers  1554,  con  la  minuziosa  indicazione 
delle  pagine. 

pag.  *57,  1-  6:  Baktoli,  Missione  al  Mogor,  pp.  59-63  (dell’ediz.  di 
Roma,  1714). 

ivi  I.  7-10:  Meursii,  Opp.,  t.  I,  pp.  651-2;  Forcellim  in  Menoeceus  ; 
Cicero,  Tuscul.,  I,  48. 

pag.  *59.  1-  23:  Buhle,  Storia  della  Filosofia,  Milano,  1828,  t.  Ili, 
pp.  200-1,  206. 

pag.  60,  1.  23:  «  Questo  fatto  è  vero  »,  come  ha  riportato  nella  sua  nota. 


DIALOGO  D’UN  FISICO  E  D’UN  METAFISICO 


23-25  novembre  1820,  Z.  353  (I,  4x0): 

Ho  veduto  le  lezioni  di  un  tedesco,  il  signor  Hufeland,  del¬ 
l’arte  di  prolungare  la  vita,  lezioni  dettate  da  lui  per  una  cattedra 
ch’egli  occupava,  dedicata  espressamente  a  quest’arte.  Prima  bi¬ 
sognava  insegnare  a  render  la  vita  felice,  e  quindi  a  prolungarla. 
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Infelicissima  com'è,  stimerei  molto  più  chi  m’insegnasse  ad  abbre¬ 
viarla,  perché  non  ho  mai  saputo  che  sia  degno  di  lode  e  giovi 
al  pubblico  colui  che  insegna  a  prolungare  l’infelicità.  Invece  di 
fondare  queste  cattedre  che  sono  al  tutto  straniere,  anzi  contrarie 
alla  natura  dei  tempi,  i  principi  dovrebbero  procurare  che  la  vita 
dell’uomo  fosse  più  felice,  ed  allora  saremmo  grati  a  chi  c’inse¬ 
gnasse  a  prolungarla.  Se  la  durata  fosse  un  bene  per  se  stessa, 
allora  sarebbe  ragionevole  il  desiderio  di  viver  lungamente  in 
qualunque  caso. 

E  proprio  avanti  questo  «  pensiero  »: 

Insomma,  conviene  che  il  filosofo  si  ponga  bene  in  mente  che 
la  vita  per  se  stessa  non  importa  nulla,  ma  il  passarla  bene  e 
felicemente;  o,  se  non  altro,  anzi  soprattutto,  il  non  passarla  male 
e  infelicemente.  E  perciò  non  riponga  l’utilità  in  quelle  cose  che 
semplicemente  aiutano,  conservano  ecc.,  la  vita  considerata  quasi 
fosse  un  bene  per  se  stessa,  ma  in  quelle  che  la  rendono  un  bene, 
cioè  felice  da  vero. 

8  febbraio  1821,  Z.  626-27  (II,  99): 

Lo  scopo  dei  governi,  siccome  quello  dell’uomo,  è  la  felicità 
dei  governati.  Forse  che  la  felicità  e  la  diuturnità  della  vita  sono 
la  stessa  cosa?  Hanno  sempre  che  dire  delle  turbolenze  e  pericoli 
degli  antichi  stati,  e  pretendono  che  costassero  all’umanità  molto 
più  sangue  e  molte  più  vite  che  non  costano  i  governi  ordinati 
e  regolari  e  monarchici,  ancorché  guerrieri,  ancorché  tirannici. 
Sia  pure;  che  ora  non  voglio  contrastarlo.  Orsù,  ragguagliamo  le 
partite,  dirò  cosi,  delle  vite.  Poniamo  che  negli  stati  presenti  che 
si  chiamano  ordinati  e  quieti,  la  gente  viva,  un  uomo  per  l’altro, 
settantanni  l’uno;  negli  antichi  che  si  chiamano  disordinati  e  tur 
bolenti,  vivessero  cinquanta  soli  anni,  a  distribuir  tutta  la  somm; 
delle  vite  ugualmente  fra  ciascheduno;  e  che  quei  settant’ann 
siano  tutti  pieni  di  noia  e  di  miseria,  in  qualsivoglia  condizioni 
individuale,  che  cosi  pur  troppo  accade  oggidì;  quei  cinquanta 
pieni  di  attività  e  varietà,  eli’ è  il  solo  mezzo  di  felicità  per  l’uomo 
sociale.  Domando  io,  quale  dei  due  stati  è  il  migliore?  quale  dei 
due  corrisponde  meglio  allo  scopo,  che  è  la  felicità  pubblica  e 
privata,  insomma  la  felicità  possibile  degli  uomini  come  uomini? 
cioè  felicità  relativa  e  reale  e  adattata  e  realizzabile  in  natura, 
tal  qual  ella  è,  non  riposta  nelle  chimeriche  e  assolute  idee  di 
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ordine  e  perfezione  matematica.  Oltracciò  domando:  la  somma 
vera  della  vita  dov’è  maggiore?  in  quello  stato  dove  gli  uomini, 
ancorché  vivessero  cent’anni  l’uno,  quella  vita  monotona  e  inattiva 
sarebbe,  com’è  realmente,  esistenza,  ma  non  vita;  anzi,  nel  fatto, 
un  sinonimo  di  morte?  ovvero  in  quello  stato  dove  l’esistenza 
ancorché  più  breve  tutta  però  sarebbe  vera  vita? 

Su  questo  confronto  tra  l’ intensità  della  vita  degli  antichi  e  la  du¬ 
rata  della  esistenza  dei  moderni  torna  il  16  luglio  '21:  ma  più  interessante 
è  questa  trascrizione  del  Barthélemy. 

25  febbraio  1823,  Z.  2676  (IV,  370): 

Dans  les  transports  de  sa  joie  (Cydippe  la  prètresse  de  Junon), 
elle  supplia  la  déesse  d’accorder  à  ses  fìls  (Biton  et  Cleobis)  le 
plus  grand  des  bonheurs.  Ses  voeux  furent,  dit-on,  exaucés:  un 
doux  sommeil  les  saisit  dans  le  tempie  ménte  (de  Junon  entre 
Argos  et  Mycènes)  et  les  fit  tranquillement  passer  de  la  vie  à 
la  mort;  contine  si  les  dieux  n’avoient  pas  de  plus  grand  bien 
à  nous  accorder,  que  d’abréger  nos  jours.  (Herodotus,  I,  31; 
Axiochus  ap.  Platonem,  T.  Ili,  p.  367;  Cicero,  Tusculanae ,  I,  47; 
V alerius  Maximus,  V,  4;  Stobei,  Sermon.  169,  p.  603;  Servius 
et  Philargirius  in  Georgicam,  III,  532. 

Voyage  d’Anacharsis  eh.  53,  T.  IV,  pp.  343-4. 

Aggiungi  Plutarco  nel  libro  della  consolazione  ad  Apollonio: 
volgarizzamento  di  Marcello  Adriani  il  giovine;  Firenze  1819  T.  I, 
p.  189  e  vedi  ciò  ch’egli  soggiunge  a  questo  proposito. 

L’Autografo  ha  anche  molte  postille  marginali: 

a  pag.  63,  1.  13  segg.  Plutarchi,  Opp.,  I,  108-9,  Stobaeus, 
p.  364. 

ivi  1.  ultima:  Buffon  (ed.  Venezia  1782-91)  T.  3,  6,  53  e  121; 
e  a  p.  64,  1.  5:  ibid.,  p.  137.  Vedi  però  Le  Vaillant. 

pag.  65  1.  9-10:  Eusebii  Chron:,  Goguet  ( Origine  delle  scienze 
e  delle  arti,  Lucca,  1761)  T.  3.  Disserlaz.  sui  Cinesi-,  Annali  di 
scienze  e  lettere,  1811,  n.  23,  p.  35  fine:  Arriani,  Ridica,  c.  9  — 
Nicolai,  Lezione  36,  T.  3,  p.  223;  Phlego,  De  mirabilibus. 

ivi  1.  11:  Buffon,  T.  I,  p.  365,6  per  gli  efimeri  Genovesi,  I, 
p.  26  (. Meditazioni  filosofiche  su  la  Religione  e  su  la  Morale,  1758). 

ivi  1.  31:  Fabricius,  Biblioth.  graeca,  IX,  641. 

a  pag.  66  1.  27:  Stobaeus,  p.  366  adversa. 
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)IA LOGO  DI  TORQUATO  TASSO 
E  DEL  SUO  GENIO  FAMILIARE 

Prima  di  compilar  la  sua  nota  (p.  228)  il  L.  aveva  scritto  questo 
appunto: 

Muratori,  Della  forza  della  fantasia  umana ,  cap.  9;  ediz.  6»; 
Venezia,  1779,  pp.  91-2  —  dove  è  infatti  riferito  dalla  Vita  di  T.  Tasso 
di  G.  B.  Manso  il  racconto  dell’allucinazione  del  poeta  e  della  sua  con¬ 
versazione  collo  spirito  buono,  cui  il  Manso  fu  presente.  — 

Ma  il  più  dei  pensieri  vengono  da  certi  commenti  a  passi  della  mar¬ 
chesa  di  Lambert  che  il  L.  andava,  nei  primi  del  '21,  trascrivendo. 

13  febbraio  1821,  Z.  655  (II,  115): 

Plus  il  y  a  de  monde  (cioè  più  gente  ci  sta  dintorno,  più  ci 
troviamo  in  mezzo  al  mondo  attualmente)  et  plus  les  passions 
acquièrent  d’autoritè.  M.n,e  De  Lambert,  A  vis  d’une  mère  à  sa 
file  ( Oeuires ,  p.  81). 

Un  philosophe  assurait  ...  «  quc  plus  il  avait  vu  de  monde,  plus 
les  passions  acquéroient  d’autori  té  »  /  Lettre  d  Madame  de***, 
P-  395- 

Cosi  è  generalmente;  ma  all’uomo  veramente  sventurato  ac¬ 
cade  tutto  il  contrario.  Ogni  volta  ch’egli  si  presenta  nel  mondo, 
vedendosi  respinto,  il  suo  amor  proprio  mortificato,  i  suoi  desidèri 
frustrati  o  contrariati,  le  sue  speranze  deluse,  non  solamente  non 
concepisce  veruna  passione,  fuorché  quella  della  disperazione,  ma, 
per  lo  contrario,  le  sue  passioni  si  spengono.  E  nella  solitudin 
essendo  lontane  le  cose  e  la  realtà,  le  passioni,  i  desidèri,  1 
speranze  se  gli  ridestano. 

E  ancora  pochi  giorni  dopo:  20  febbraio  1821,  Z.  678  sgg.  (II,  128  sgg.): 

Nous  n’avons  qu’ line  portion  d’attention  et  de  senti  meni;  dès 
que  nous  nous  livrons  aux  objects  extérieurs,  le  senti  meni  domi  nani 
s’affoiblit:  nos  desirs  ne  sont-ils  pas  plus  vifs  et  plus  forts  dans  la 
retraite?  M.me  De  Lambert,  Rèflex-ioni  nouvelles  sur  les  femmes, 
p.  188. 

La  solitudine  è  lo  stato  naturale  di  gran  parte,  o  piuttosto 
del  più  degli  animali  e  probabilmente  dell’uomo  ancora.  Quindi 
non  è  meraviglia  se  nello  stato  naturale  egli  ritrova  la  sua  maggior 
felicità  nella  solitudine;  e  neanche  se  ci  trova  un  conforto,  giacché 
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il  maggior  bene  degli  uomini  deriva  dalPubbidire  alla  natura  e 
secondare,  quanto  oggi  si  possa  il  nostro  primo  destino. ... 

E  vedi  il  seguito  in  Memorie  della  mìa  vita,  da  cui  tuttavia  rife¬ 
risco  qui  queste  linee: 

L’uomo  disingannato,  stanco,  esperto,  esaurito  di  tutti  i  desi¬ 
dèri,  nella  solitudine  a  poco  a  poco  si  rifa,  ricupera  se  stesso, 
ripiglia  quasi  carne  e  lena  e,  più  o  meno  vivamente,  a  ogni  modo 
risorge,  ancorché  penetrantissimo  d’ingegno  e  sventuratissimo. 
Come  questo?  Forse  per  la  cognizione  del  vero?  Anzi  per  la  di¬ 
menticanza  del  vero,  pel  diverso  e  più  vago  aspetto  che  prendono 
per  lui  quelle  cose  già  sperimentate  e  vedute,  ma  che  ora,  essendo 
lontane  dai  sensi  e  dall’intelletto,  tornano  a  passare  per  la  imma¬ 
ginazione  sua  e  quindi  abbellirsi.  Ed  egli  torna  a  sperare  e  desi¬ 
derare  e  vivere,  per  poi  tutto  riperdere  e  morire  di  nuovo,  ma 
più  presto  di  prima  se  rientra  nel  mondo. 

10  agosto  1821,  Z.  1477  (III,  183): 

Non  v’è  infelicità  umana  la  quale  non  possa  crescere.  Bensì 
trovasi  un  termine  a  quello  medesimo  che  si  chiama  felicità. 
Può  trovarsi  un  uomo  perfettamente  fortunato,  che  nulla  possa 
desiderare  di  più,  la  cui  felicità  non  possa  più  stendersi.  Augusto 
era  in  questo  caso.  Ma  un  uomo  tanto  infelice  che  non  possa 
immaginarsi  maggiore  infelicità,  infelicità  non  solamente  fanta¬ 
stica,  non  solamente  possibile,  ma  realizzata  bene  spesso  in  questo 
o  quell’individuo,  per  quella  o  per  questa  parte;  un  tal  uomo 
non  si  dà.  La  fortuna  può  dire  a  molti  :  —  Io  non  ho  maggior 
potere  di  beneficarti  ;  —  ma  nessuno  può  mai  vantarsi  e  dire  alla 
fortuna:  — Tu  non  hai  forza  di  nuocermi  davvantaggio  e  di  aumen¬ 
tare  i  miei  dolori.  —  Può  mancar  che  sperare;  ma  nessuno  man¬ 
cherà  mai  di  che  temere.  La  disperazione  stessa  non  basta  ad 
assicurar  l’uomo.  Nessuno  può  vantarsi  o  sdegnarsi  con  verità, 
dicendo:  —  Io  non  posso  esser  più  infelice  di  quel  che  sono. — 

Intorno  al  «piacere»  sempre  futuro  o  passato,  onde  «propriamente 
parlando,  il  piacere  è  un  ente  o  una  qualità  di  ragione  e  immaginario  » 
(12  ottobre  '22)  il  L.  insiste  molte  volte:  ma  la  dimostrazione  dialettica 
principale  è  del  20  gennaio  1821,  Z.  532  sgg.  (II,  46  sgg.): 

11  piacere  umano  (cosi  probabilmente  quello  di  ogni  essere 
vivente  in  quell’ordine  di  cose  che  noi  conosciamo)  si  può  dire 
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che  è  sempre  futuro,  non  è  se  non  futuro,  consiste  solamente 
nel  futuro.  L'atto  proprio  del  piacere  non  si  dà.  Io  spero  un 
piacere;  e  questa  speranza  in  moltissimi  casi  si  chiama  piacere. 

10  ho  provato  un  piacere,  ho  avuto  una  buona  ventura;  questo 
non  è  piacevole,  se  non  perché  ci  dà  una  buona  idea  del  futuro, 
e  ci  fa  sperare  qualche  godimento  più  o  meno  grande;  ci  apre 
un  nuovo  campo  di  speranze,  ci  persuade  di  poter  godere,  ci  fa 
conoscere  la  possibilità  di  arrivare  a  certi  desidèri,  ci  mette  in 
migliori  circostanze  pel  futuro  sia  riguardo  al  fatto  e  alla  realtà, 
sia  riguardo  alla  persuasione  nostra,  ai  successi,  alle  prosperità 
che  ci  promettiamo  dietro  quella  prova,  quel  saggio  fàttone  ecc. 

E  si  veda  il  seguito  in  Studi  e  frammenti  di  filosofia  in  quella  che 

11  L.  chiama  la  sua  Teoria  del  piacere. 


7  ottobre  1823,  Z.  3622  (VI,  68-69); 

Sempre  che  l’uomo  non  prova  piacere  alcuno,  ei  prova  noia, 
se  non  quando  o  prova  dolore  o  vogliamo  dir  dispiacere  qualun¬ 
que,  o  e’  non  s’accorge  di  vivere.  Or  dunque,  non  accadendo  mai 
propriamente  che  l’uomo  provi  piacer  vero,  segue  che  mai  per 
niuno  intervallo  di  tempo  ei  non  senta  di  vivere,  che  ciò  non  sia 
o  con  dispiacere  o  con  noia.  Ed  essendo  la  noia  pena  e  dispia¬ 
cere,  segue  che  l’uomo,  quanto  ei  sente  la  vita,  tanto  ei  senta 
dispiacere  e  pena.  Massime  quando  l’uomo  non  ha  distrazioni,  o 
troppo  deboli  per  divertirlo  potentemente  dal  desiderio  continuo 
del  piacere,  cioè  insomma  quando  egli  è  in  quello  stato  che  noi 
chiamiamo  particolarmente  di  noia. 

Su  questo  medesimo  soggetto  torna  il  17  ottobre,  p.  3713  (VI,  126) 
e  13  novembre  p.  3879  sgg.  (VI,  259)  in  appunti  notati  per  le  sue  Me¬ 
morie.  Nelle  quali  più  volte  accenna  alle  «  consolazioni  »  del  vino. 

14  novembre  1820,  Z.  324  (I,  391): 

Il  vino  è  il  più  certo  e,  senza  paragone,  il  più  efficace  con¬ 
solatore. 

E  5  novembre  1823,  Z.  3835  (VI,  219): 

L’esaltazione  di  forze  proveniente  da’  liquori  o  da’  cibi  o  da 
altro  accidente  (non  morboso)  se  non  cagiona,  come  suole  sovente, 
un  torpore  e  una  specie  di  assopimento  letargico  (come  diceva 
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il  re  di  Prussia),  essendo  un  accrescimento  di  vita,  accresce  l’ef¬ 
fetto  essenziale  di  essa  che  è  il  desiderio  del  piacere;  perocché 
coll’intensità  della  vita  cresce  quella  dell’amor  proprio,  e  l’amor 
proprio  è  desiderio  della  propria  felicità,  e  la  felicità  è  piacere. 

E  continua,  e  ritorna  sull'argomento  due  giorni  dopo  p.  3847,  p.  3882, 
e  39°5  (24  novembre  1823): 

E  da  notare  che  l’ubbriachezza  ecc.,  anche  quando  esalta  le 
forze  e  cagiona  una  non  ordinaria  vivacità  ed  attività  ed  azione 
esteriore  o  l’uno  o  l’altro,  sempre  però  o  quasi  sempre  cagiona 
eziandio  nel  tempo  stesso  una  specie  di  letargo,  di  irriflessione, 
di  ivaujìbjata. 

Vedi  le  Memorie  della  mia  vita. 


DIALOGO  DELLA  NATURA  E  D’UN  ISLANDESE 


I  richiami  ai  frammenti  di  quella  che  avrebbe  dovuto  esser  «  l’opera 
della  sua  vita  »:  Della  natura  degli  uomini  e  delle  cose,  potrebbero  esser 
molti:  mi  limito  ai  più  essenziali. 

20  agosto  1821,  Z.  1530-31  (III,  215): 

A  quello  che  ho  detto  altrove  per  iscusar  gl’inconvenienti 
accidentali  che  occorrono  nel  sistema  della  natura,  soggiungete 
che  talvolta,  anzi  spessissimo,  essi  non  sono  inconvenienti  se  non 
relativi,  e  la  natura  li  ha  ben  preveduti;  ma,  lungi  dal  prevenirli 
li  ha  per  contrario  inclusi  nel  suo  grand’ordine  e  disposti  a’  suoi 
fini.  La  natura  è  madre  benignissima  del  tutto  ed  anche  dei  par¬ 
ticolari  generi  e  specie  che  in  esso  si  contengono,  ma  non  degl’in¬ 
dividui.  Questi  servono  soltanto  a  loro  spese  al  bene  del  genere, 
della  specie  e  dei  tutto,  al  quale  serve  pure  talvolta  con  proprio 
danno  la  specie  e  il  genere  stesso.  È  già  notato  che  la  morte 
serve  alla  vita  e  che  l’ordine  naturale  è  un  cerchio  di  distruzione 
e  riproduzione  e  di  cangiamenti  regolari  e  costanti  quanto  al 
tutto,  ma  non  quanto  alle  parti,  le  quali  accidentalmente  servono 
agli  stessi  fini  ora  in  un  modo  ora  in  un  altro.  Quella  quantità 
di  uccelli  che  muore  nella  campagna  coperta  di  neve,  per  man¬ 
canza  di  alimenti,  la  natura  non  l’ignora,  ma  ha  i  suoi  fini  in 
questa  medesima  distruzione,  sebben  ella  non  serva  immediata¬ 
mente  a  nessuno.  Per  lo  contrario,  la  distruzione  degli  animali 
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che  fanno  gli  uomini  o  altri  animali  alla  caccia  serve  immedia¬ 
tamente  ai  cacciatori,  ed  è  un  inconveniente  accidentale  e  una 
disgrazia  per  quei  poveri  animali;  ma  inconveniente  relativo  e 
voluto  dalla  natura  che  li  ha  destinati  per  cibo  ecc.  ad  altri  vi¬ 
venti  più  forti. 

E  proprio  mentre  cominciava  a  scrivere  il  dialogo:  11  maggio  1824, 
4087  (VII,  8): 

Non  è  forse  cosa  che  tanto  consumi  ed  abbrevii  e  renda  nel 
futuro  infelice  la  vita  quanto  i  piaceri.  E  da  altra  parte  la  vita 
non  è  fatta  che  per  il  piacere;  poiché  non  è  fatta  se  non  per  la 
felicità,  la  quale  consiste  nel  piacere,  e  senza  di  essa  è  imperfetta 
la  vita,  perché  manca  del  suo  fine;  èd  è  una  continua  pena,  per¬ 
ch’ella  è  naturalmente  e  necessariamente  un  continuo  e  non  mai 
interrotto  desiderio  e  bisogno  di  felicità,  cioè  di  piacere.  Chi  mi 
sa  spiegare  questa  contraddizione  in  natura? 

E  ci  tornava  su  il  2  giugno '24,  Z.  4099  (VII,  54): 

Non  si  può  meglio  spiegare  l’orribile  mistero  delle  cose  e 
della  esistenza  universale  (vedi  il  mio  Dialogo  della  Natura  e  d'un 
Islandese',  massime  in  fine)  che  dicendo  essere  insufficienti  ed 
anche  falsi  non  solo  l’estensione,  la  portata  e  le  forze,  ma  i  prin¬ 
cipi  stessi  fondamentali  della  nostra  ragione.  Per  esempio,  quel 
principio,  estirpato  il  quale  cade  ogni  nostro  discorso  e  ragiona¬ 
mento  ed  ogni  nostra  proposizione,  e  la  facoltà  stessa  di  poterne 
fare  e  concepire  dei  veri,  dico  quel  principio:  €  Non  può  una  cosa 
insieme  essere  e  non  essere  »  pare  assolutamente  falso,  quando 
si  considerino  le  contraddizioni  palpabili  che  sono  in  natura. 
L’essere  effettivamente,  e  il  non  potere  in  alcun  modo  esser  fe¬ 
lice,  e  ciò  per  impotenza  innata  e  inseparabile  dall’esistenza,  anzi 
pure  il  non  poter  non  essere  infelice,  sono  due  verità  tanto  ben 
dimostrate  e  certe  intorno  all’uomo  e  ad  ogni  essere  vivente 
quanto  possa  esserlo  verità  alcuna  secondo  i  nostri  principi  e  la 
nostra  esperienza. 

Or  l’essere,  unito  all’infelicità  ed  unitovi  necessariamente  e 
per  propria  essenza,  è  cosa  contraria  direttamente  a  se  stessa 
alla  perfezione  e  al  fine  proprio,  che  è  la  sola  felicità,  dannoso 
a  se  stesso  e  suo  proprio  inimico.  Dunque  l’essere  dei  viventi  è 
in  contraddizione  naturale,  essenziale  e  necessaria  con  se  mede¬ 
simo.  La  qual  contraddizione  apparisce  ancora  nella  essenziale 
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imperfezione  dell’esistenza  (imperfezione  dimostrata  dalla  necessità 
di  essere  infelice  e  compresa  in  lei);  cioè  nell’essere,  ed  essere 
per  necessità  imperfettamente,  cioè  con  esistenza  non  vera  e 
propria. ... 

Del  resto,  e  in  generale,  è  certissimo  che  nella  natura  delle 
cose  si  scoprono  mille  contraddizioni,  in  mille  generi  e  di  mille 
qualità,  non  delle  apparenti,  ma  delle  dimostrate  con  tutti  i  lumi 
e  l’esattezza  la  più  geometrica  della  metafisica  e  della  logica;  e 
tanto  evidenti  per  noi  (pianto  lo  è  la  verità  della  proposizione. 
N'on  può  una  cosa  a  un  tempo  essere  e  non  essere.  Onde  ci 
bisogna  rinunziare  alla  credenza  o  di  questa  o  di  quelle.  Ed  in 
ambo  i  modi  rinunzieremo  alla  nostra  ragione. 

L’autogr.  nota: 

a  p.  75  1.  n:  La  Perouse,  T.  I,  101-102. 

a  p.  76  I.  1:  Encyclopédie  (métodique,  Padova,  1784  sgg.) 
Hist.  natur .:  Serpens.  art.  Serpens  à  sonnette. 

a  p.  79  1.  17:  Buffon,  T.  Ili,  pp.  8-9;  Martinière,  art.  Lapons. 


IL  PAR  INI  OVVERO  DELLA  GLORIA 

Le  difficoltà  di  conseguire  la  gloria,  un  vago  senso  della  vanità  del¬ 
l'averla  conseguita  tormentarono  lungamente  il  L.  giovine;  e  il  discorso, 
tutto  messo  assieme  di  pensieri  sparsi  qua  e  là  nello  Zibaldone ,  è  attri¬ 
buito  al  Parini,  certo  in  ricordo  e  a  svolgimento  di  quello  che  il  Foscolo 
gli  attribuì  (Ortis,  lett.  4  decembre).  Qui  riferisco  solo  i  passi  piu  notevoli. 

18  giugno  1820,  Z.  127  (1,  236): 

La  gloria  non  è  una  passione  dell’uomo  primitivo  affatto  e 
solitario;  ma  la  prima  volta  che  una  truppa  d’uomini  s’uni  per 
uccidere  qualche  fiera,  o  per  qualche  altro  fatto  dov’ebbero  me¬ 
stieri  deH’aiuto  scambievole,  quegli  che  mostrò  più  valore  senti 
dirsi:  —  bravo,  schiettamente  e  senza  adulazione  dalla  gente  che 
ancor  non  conoscea  questo  vizio.  La  qual  parola  gli  piacque  forte; 
e  cosi  egli  come  qualche  altro  spirito  magnanimo  che  sarà  stato 
presente  sentirono  per  la  prima  volta  il  desiderio  della  lode.  E  cosi 
nacque  l’amor  della  gloria. 

La  qual  passione  è  cosi  propria  dell’uomo  in  società  e  cosi 
naturale,  che  anche  ora,  in  tanta  morte  del  mondo  e  mancanza 
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di  ogni  sorta  di  eccitamenti,  nondimeno  i  giovani  sentono  il  bi¬ 
sogno  di  distinguersi,  e  non  trovando  altra  strada  aperta  come 
una  volta,  consumano  le  forze  della  loro  giovanezza  e  studiano 
tutte  le  arti,  e  gettano  la  salute  del  corpo  e  si  abbreviano  la  vita, 
non  tanto  per  l’amor  del  piacere,  quanto  per  esser  notati  e  invi¬ 
diati,  e  vantarsi  di  vittorie  vergognose,  che  tuttavia  il  mondo  ora 
applaude,  non  restando  a  un  giovane  altra  via  di  far  valere  il 
suo  corpo  e  procacciarsene  lode,  che  questa.  Giacché  ora  pochis¬ 
simo  anche  aU’animo;  ma  tuttavia  all’aniino  resta  qualche  parte  di 
gloria;  ma  al  corpo,  che  è  quella  parte  che  fa  il  più,  e  nella  quale 
consiste  per  natura  dalle  cose  il  valore  della  massima  parte  degli 
uomini,  non  resta  altra  strada. 

Per  queste  osservazioni,  si  vedano  anche  1  Detti  di  F.  Otto  nitri. 

E  pochi  giorni  dopo  (22  giugno,  Z.  130-31  (1,  238): 

A  quello  che  ho  detto  a  p.  128  aggiungi: 

Il  giovane  che  entra  nel  mondo  vuol  diventarci  qualche  cosa. 
Questo  è  un  desiderio  comune  e  certo  di  tutti.  Ma  oggidì  il  gio¬ 
vane  privato  non  ha  altra  strada  a  conseguirlo,  fuorché  quella 
che  ho  detto,  o  l’altra  della  letteratura  che  rovina  parimenti  il 
corpo.  Cosi  la  gloria  d’oggidi  è  posta  negli  esercizi  che  nuocciono 
alla  salute,  in  luogo  che  una  volta  era  posta  nei  contrari.  E  cosi 
per  conseguenza  s’infiacchiscono  sempre  più  le  generazioni  degli 
uomini;  e  questo  effetto  della  mancanza  d’illusioni  esistenti  nel 
mondo,  come  una  volta,  divien  cagione  di  questa  stessa  mancanza, 
a  motivo  del  poco  vigore;  secondo  quello  che  ho  detto  negli  altri 
pensieri,  della  necessità  del  vigor  del  corpo  alle  grandi  illusioni 
dell’animo.  Sono  poi  troppo  noti  gli  spaventosi  effetti  della  ordi¬ 
naria  vita  d’oggidi,  che  a  poco  a  poco  ridurranno  il  mondo  a  uno 
spedale.  Ma  che  rimedio  ci  trovereste?  Che  altra  occupazione  resta 
oggi  a  un  giovane  privato,  o  che  altra  speranza?  E  credete  che 
un  giovane  si  possa  contentare  di  una  vita  inattiva,  senza  nessuna 
vista  e  nessuna  aspettativa,  fuorché  di  un’eterna  monotonia  e  di 
una  noia  immutabile?  Anticamente  la  vanità  era  considerata  come 
propria  delle  donne,  perché  anche  nelle  donne  c’è  lo  stesso  de¬ 
siderio  di  distinguersi,  e  ordinariamente  non  ne  hanno  avuto  altro 
mezzo  che  quello  della  bellezza.  Quindi  il  loro  cultus  sui,  il  quale 
diceva  Celso  che  odimi  focminis  non  potest.  Ora  resta  intorno 
alla  vanità  la  stessa  opinione,  che  sia  propria  delle  donne;  ma  a 
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torto,  perché  è  propria  degli  uomini  quasi  egualmente,  essendo 
anche  gli  uomini  ridotti  alla  condizione  appresso  a  poco  delle 
femmine,  rispetto  alla  maniera  di  figurare  nel  mondo,  e  l’uomo 
vecchio,  per  la  massima  parte,  è  divenuto  inutile  e  spregevole  e 
senza  vita  né  piaceri,  né  speranze,  come  la  donna  comunemente 
soleva  e  suol  divenire,  che,  dopo  aver  fatto  molto  parlar  di  sé, 
sopravvive  alla  sua  fama  invecchiando. 

Per  quanto  si  riferisce  alla  capacità  di  giudicar  di  cose  letterarie,  il 
20  agosto  1820,  Z.  p.  227  (I,  325): 

Come  le  persone  di  poca  immaginazione  e  sentimento  non 
sono  atte  a  giudicare  di  poesia  o  scritture  di  tal  genere,  e  leg¬ 
gendole  e  sapendo  che  sono  famose,  non  capiscono  il  perché  a 
motivo  che  non  si  sentono  trasportate  e  non  s’immedesimano 
in  verun  modo  collo  scrittore,  e  questo  quando  anche  siano  di 
buon  gusto  e  giudizio;  cosi  vi  sono  molte  ore,  giorni,  mesi,  sta¬ 
gioni,  anni  in  cui  le  stesse  persone  di  entusiasmo  ecc.,  non  sono 
atte  a  sentire  e  ad  esser  trasportate,  e  però  a  giudicare  retta- 
mente  di  tali  scritture.  Ed  avverrà  spesso  per  questa  ragione 
che  un  uomo,  per  altro  capacissimo  giudice  di  bella  letteratura 
e  d’arti  liberali,  concepisca  diversissimo  giudizio  di  due  opere 
egualmente  pregevoli.  Io  l’ho  provato  spesse  volte.  Mettendomi 
a  leggere  coll’animo  disposto,  trovava  tutto  gustoso,  ogni  bel¬ 
lezza  mi  risaltava  all’occhio  e  mi  rienipieva  di  entusiasmo....  Al¬ 
tre  volte  mi  poneva  a  leggere  coll’animo  freddissimo;  e  le  piu 
belle,  più  tenere,  più  profonde  cose  non  erano  capaci  di  com¬ 
muovermi  ecc. ... 

Questa  considerazione  deve  servire:  1.  a  spiegare  la  diversità 
dei  giudizi  in  persone  egualmente  capaci,  diversità  che  s’attribuisce 
sempre  a  tutt’altro;  —  2.  a  non  fidarsi  troppo  dei  giudizi  anche 
dei  più  competenti  e  di  se  stesso,  ed  introdurre  un  pirronismo 
necessario  anche  in  questa  parte.  Il  pubblico  ed  il  tempo  non 
vanno  soggetti,  nei  loro  giudizi,  a  questo  inconveniente. 

Ancora:  5  ottobre  1820,  Z.  263  (I,  352): 

Una  cosa  stimabile  non  può  essere  apprezzata  degnamente 
se  non  da  quelli  che  ne  conoscono  il  valore.  Perciò  la  rarità 
non  porta  sempre  con  sé  la  stima  della  cosa,  anzi  spessissimo 
P impedisce.  Un  uomo  di  grande  ingegno  fra  gl’ignoranti  o  è  di¬ 
sprezzato  o  apprezzato  senza  ammirazione,  senza  entusiasmo, 
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senza  nessuno  di  quegli  affetti  che  paiono  conseguenze  infallibili 
dello  straordinario,  e  che  debbano  crescere  tanto  più  quanto  la 
cosa  è  piu  straordinaria  relativamente.  Il  conto  che  se  ne  fa  è 
come  di  uno  che  abbia  un  utensile  migliore  degli  altri,  i  quali 
talvolta  lo  chiedono  in  prestito  o  se  ne  servono  presso  chi  lo 
possiede  e  non  perciò  stimano  che  quell’uomo  sia  una  gran  cosa 
o  superiore  agli  altri,  a  cagione  di  quel  piccolo  vantaggio  com¬ 
pensabile  e  paragonabile  con  tanti  altri.  Cosi  le  scritture  di  buon 
gusto  in  un  secolo  o  paese  corrotto  o  ignorante,  cosi  la  sensibilità 
massimamente  e  l’entusiasmo,  il  quale  anzi  dalle  persone  ordinarie 
sarà  stimato  piuttosto  un  jisiovsxxirjpa  che  un  TCXsovéxnrjpa  e  de¬ 
riso  come  pazzia.  Cosi  si  è  veduto  che,  eccetto  i  pregi  sensibili 
e  de’  quali  tutti  sanno  giudicare  naturalmente,  tutti  gli  altri  sono 
stati  assai  meno  stimati  nei  secoli  e  nei  luoghi  dove  sono  stati 
più  rari.  Ed  è  cosa  certa  che  un  grande  ingegno  non  può  es¬ 
sere  intimamente  conosciuto,  e  però  degnamente  apprezzato  e 
ammirato,  se  non  da  un  altro  grande  ingegno;  e  cosi  le  sue 
opere;  cosi  tutto  quello  che  spetta  a  discipline,  arti  abilità  par¬ 
ticolari;  onde,  per  esempio  un  grande  uomo  di  guerra  non  ri¬ 
scuoterà  degna  ammirazione  che  da  un  altro  grand'uomo  dello 
stesso  mestiere. 

E  rimanda  all’esempio:  v.  p.  273,  14  ottobre  (I,  359): 

Spessissimo,  quelli  che  sono  incapaci  di  giudicare  di  un  pregia 
se  ne  formeranno  un  concetto  molto  più  grande  che  non  dovreb¬ 
bero,  lo  crederanno  maggiore  assolutamente,  e  con  tutto  ciò,  la 
stima  che  ne  faranno  sarà  infinitamente  minore  del  giusto;  sicché 
relativamente  considereranno  quel  tal  pregio  come  molto  minore. 
Nella  mia  patria,  dove  sapevano  ch’io  era  dedito  agli  studi,  cre¬ 
devano  ch’io  possedessi  tutte  le  lingue,  e  m’interrogavano  indif¬ 
ferentemente  sopra  qualunque  di  esse.  Mi  stimavano  poeta,  ret- 
torico,  fisico,  matematico,  politico,  medico,  teologo  ecc.,  insomma 
enciclopedicissimo.  E  non  perciò  mi  credevano  una  gran  cosa,  e 
per  l’ignoranza,  non  sapendo  cosa  sia  un  letterato,  non  mi  cre¬ 
devano  paragonabile  ai  letterati  forestieri,  malgrado  la  detta  opi¬ 
nione  che  avevano  di  me.  Anzi,  uno  di  coloro,  volendo  lodarmi, 
un  giorno  mi  disse:  —  A  voi  non  disconverrebbe  di  vivere  qualche 
tempo  in  una  buona  città,  perché  quasi  quasi  possiamo  dire  che 
siete  un  letterato.  — 

Ma  s’io  mostrava  che  le  mie  cognizioni  fossero  un  poco 
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minori  ch’essi  non  credevano,  la  loro  stima  scemava  ancora  e  non 
poco,  e  finalmente  io  passava  per  uno  del  loro  grado.  È  vero 
però  che  talvolta  può  succedere  il  contrario;  e  per  un’opinione 
simile,  in  tempi  e  luoghi  ignoranti,  un  uomo  o  un  pregio  piccolo 
conseguire  una  somma  stima. 

8-10  novembre  1820,  Z.  p.  306  (I,  380): 

Appelliamo  tutto  giorno  ai  posteri.  Nelle  cose  dove  alla  giu¬ 
stizia,  al  retto  giudizio,  alle  retribuzioni  dovute  nuocono  i  difetti 
o  vizi  de’  contemporanei  in  quanto  contemporanei,  va  bene.  Ma 
in  tutto  il  resto,  in  tutto  quello  che  spetta  ai  vizi  degli  uomini 
come  uomini,  o  come  animali  depravati,  non  so  quanto  ci  gioverà 
quest’appellazione.  Se  potessimo  appellare  ai  passati,  saremmo 
più  fortunati;  ma  il  costume  del  mondo  è  stato  sempre  di  peg¬ 
giorare,  e  che  il  futuro  fosse  sempre  peggiore  del  presente  e  del 
passato.  Le  generazioni  migliori  non  sono  quelle  davanti,  ma 
quelle  di  dietro;  e  non  c’è  speranza  che  il  mondo  cambi  costume 
e  rinculi  invece  di  avanzare;  e  avanzando,  già  non  può  fare  altro 
che  peggiorare.  Massime  a  questi  tempi  e  costumi  presenti,  non 
par  che  possa  succedere  né  derivare  altro  che  tempi  e  costumi 
peggiori.  Vediamo  dunque  che  cosa  ci  resti  a  sperare  dalla 
posterità. 

Quid  autein  interest  ab  iis  qui  postea  nascentur  sermonem  fare 
de  te,  cimi  ab  iis  nullus  fuerit  qui  ante  nati  sint,  qui  nec  pauciorcs 
et  certe  meliores  fuerunt  ziri? 

L’Affricano  maggiore  al  minore,  presso  Cicerone,  Somnium 
Scipionis,  c.  7. 

(Nota  trascritta  il  1  febbraio  21,  Z.  193,  con  rimando  alla  traduzione 
che  ne  fece  dieci  giorni  dopo). 

E  23  decembre  1820,  Z.  455  (I,  480): 

Come  in  quei  popoli  che  non  conoscono  o  non  pregiano  oro 
né  argento,  il  più  ricco  de’  nostri,  profondendo  danaio,  non  sa¬ 
rebbe  in  onore;  anzi,  se  non  avesse  altro  mezzo  per  esser  pregiato, 
sarebbe  posposto  all’ infimo  di  quella  gente,  e  per  denari  non 
otterrebbe  neanche  il  necessario;  cosi  dove  l’ ingegno  o  lo  spirito 
non  è  in  pregio  o  non  si  sa  valutare,  l’uomo  il  più  ingegnoso, 
il  più  spiritoso,  il  più  grande,  se  non  avrà  altre  doti,  sarà  dispre¬ 
giato  e  posposto  agli  ultimi.  Cosi  s’egli  avrà  un  certo  ingegno  o 
un  certo  spirito  che  in  quel  paese  non  si  pregi.  Cosi  relativamente 
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ai  tempi.  In  ciascun  luogo  e  in  ciascun  tempo  bisogna  spendere 
la  moneta  corrente.  Chi  non  è  provveduto  di  questa  è  povero, 
per  molto  ch’egli  sia  ricco  d'altra  moneta. 

20  marzo  1821,  Z.  S26  (II,  207): 

An  cetises  (ut  de  me  ipso  aliquid  more  sentivi  glorier)  me 
lantos  labores  diurnos  nocturnosque ,  domi  militiaeque  suscepturum 
fuisse,  si  iisdem  finibus  gloriavi  ttieam  quibus  vitarn,  essem  termi- 
naturus?  Nonne  melius  multo  fuisset  oti osavi  aetatem  et  quietavi, 
sine  ulto  labore  aut  contentione  traducere?  Sed  nescio  quomodo, 
animus  eri  gens  se,  posteritatern  semper  ita  prospiciebat ,  quasi  cum 
excessisset  a  inta  tum  denique  victurus  esset;  quod  quid  evi  ni  ita 
se  haberet,  ut  animi  i rumor tales  essent,  li  and  optimi  cuiusque 
animus  maxime  ad  immortalati  gloriavi  nileretur.  Cicerone, 
Calo  tnaior,  cap.  uh. 

Tanto  è  vero  che  il  piacere  è  sempre  futuro  e  non  mai  pre¬ 
sente,  come  ho  detto  in  altri  pensieri.  Con  la  quale  osservazione 
io  spiego  questo  che  Cicerone  dice,  e  quello  che  vediamo  negli 
uomini  di  certa  fruttuosa  ambizione;  dico  quella  speranza  riposta 
nella  posterità,  quel  riguardare,  quel  proporsi  per  fine  delle  azioni, 
dei  desidèri,  delle  speranze  nostre  la  lode  ecc.  di  coloro  che  ver¬ 
ranno  dopo  di  noi.  L’uomo  da  principio  desidera  il  piacer  della 
gloria  nella  sua  vita,  cioè  presso  i  contemporanei.  Ottenutala, 
anche  interissima  e  somma,  sperimentato  che  questo,  che  si  cre¬ 
deva  piacere,  non  solo  è  inferiore  alla  speranza  (quando  anche  la 
gloria  in  effetto  fosse  stata  maggiore  della  speranza)  ma  non  pia¬ 
cere;  e  trovatosi,  non  solo  non  soddisfatto,  ma  come  non  avendo 
ottenuto  nulla  e  come  se  il  suo  fine  restasse  ancora  da  conseguire 
(cioè  il  piacere  infatti  non  ottenuto,  perché  non  è  mai  se  non 
futuro,  non  mai  presente);  allora  l’animo  suo  erigens  se,  quasi 
fuor  di  questa  vita,  posteritatern  respicit ,  come  che  dopo  morte 
tutti  denique  victurus  sit,  cioè  debba  conseguire  il  fine,  il  comple¬ 
mento  essenziale  della  vita  che  è  la  felicità,  vale  a  dire  il  piacere 
non  conseguito  ancora,  e  già  troppo  evidentemente  non  conse¬ 
guibile  da  lui  in  questa  vita;  allora  la  speranza  del  piacere,  non 
avendo  piu  luogo  dove  posarsi,  né  oggetto  al  quale  indirizzarsi 
dentro  ai  confini  di  questa  vita,  passa  finalmente  al  di  là  e  si 
ferma  ne’  posteri,  sperando  l’uomo  da  loro  e  dopo  morte  quel 
piacere  che  vede  sempre  fuggire,  sempre  ritrarsi,  sempre  impos¬ 
sibile  e  disperato  di  conseguire,  di  afferrare  in  questa  vita. 
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15  settembre  1821,  Z.  1708  (III,  323): 

Da  ciò  che  altrove  ho  detto  di  Machiavello,  Galileo,  ecc.,  che 
travagliarono  a  distruggere  la  propria  fama,  si  può  confermare  e 
amplificare  la  sentenza  di  Cicerone  circa  la  gloria  nel  Sogno  di 
Scipione. 

E  dalla  distinzione  che  quivi  ho  fatta  tra  la  fama  dei  letterali 
e  degli  scienziati,  si  può  dedurre  questa  osservazione.  Il  vero  è 
immutabile  e  i  gusti  mutabilissimi.  Parrebbe  che  lo  stato  delle 
scienze  dovesse  esser  pivi  costante  che  della  letteratura  e  la  fama 
degli  scienziati  più  durevole  [di  quella]  dei  letterati.  Pure  accade 
tutto  l’opposto.  Le  scienze,  come  dicono,  si  perfezionano  col 
tempo,  e  la  letteratura  si  guasta.  Un  secolo  distrugge  la  scienza 
del  secolo  passato;  la  letteratura  resta  immobile  o,  se  si  muta, 
si  riconosce  ben  tosto  per  corrotta  e  si  torna  indietro.  Che  cosa 
dunque  è  più  stabile,  la  natura  o  la  ragione?  E  che  cosa  è  la 
nostra  pretensione  di  conoscere  il  vero?  Gli  antichi  si  immagina¬ 
vano  di  conoscerlo  al  pari  di  noi.  Che  cosa  è  lo  stesso  vero? 
quali  sono  le  verità  assolute?  quando  non  siamo  punto  sicuri  che 
il  venturo  secolo  non  dubiti  di  ciò  che  noi  teniamo  per  certo; 
anzi,  mirando  all’esempio  di  tutti  i  secoli  passati  e  del  nostro, 
siamo  sicuri  del  contrario. 

15  marzo  1823,  Z.  2683  (IV,  375): 

«  Invero  rare  volte  interviene  che  chi  non  è  assueto  a  scri¬ 
vere,  per  erudito  ch’egli  si  sia,  possa  mai  conoscer  perfettamente 
le  fatiche  ed  industrie  degli  scrittori,  né  gustar  la  dolcezza  ed 
eccellenza  degli  stili  e  quelle  intrinseche  avvertenze  che  spesso 
si  trovano  negli  antichi.  » 

Castiglione,  Corte giano,  Milano,  dalla  Società  tipogr.  dei 
Classici  italiani,  1803,  p.  79. 

Da  quanto  pochi  adunque  può  sperar  degna,  vera  ed  intima 
e  piena  e  perfetta  stima  e  lode  il  perfetto  scrittore  o  poeta!  e 
per  quanto  pochi  scrive  e  prepara  piaceri  colui  che  scrive  per¬ 
fettamente. 

E,  tornandoci  su  il  19  giugno,  Z.  2796  (IV,  437): 

Da  questa  verissima  osservazione  del  Castiglione  segue  che 
tutte  le  immense  fatiche  che  un  perfetto  scrittore  deve  spendere 
per  dare  a’  suoi  scritti  la  finitezza,  la  grazia,  la  leggiadria,  la 
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nobiltà,  la  forza,  insomma  la  bellezza  della  lingua,  non  possono  esser 
né  valutate,  né  gustate,  neppur  sentite  dagli  stranieri  che  non 
sono  «  assueti  a  scrivere  »  quella  tal  lingua,  o  non  sono  assueti 
a  scriverla  bene,  il  che  è  tutt’uno;  e  quindi  elle  sono  tutte  gittate 
per  gli  stranieri  e  tutte  inutili  alla  gloria  dello  scrittore  riguardo 
agli  esteri.  Ma  quanta  parte  dello  stile  è  quasi  tutt’uno  colla 
lingua!  Anzi  chi  può  veramente  o  gustare  o  giudicare  dello  stile 
di  un’opera,  non  potendo  della  lingua?  E  si  può  ben  dire  che 
ogni  lingua  ha  il  suo  stile  o  i  suoi  stili,  che  non  si  possono,  non 
che  giudicare,  appena  ben  concepire,  se  non  si  è  in  grado  di 
giudicare  e  gustare  quella  tal  lingua  perfettamente,  anzi  di  bene 
scriverla;  perché  neppure  i  nazionali  gustano  quegli  stili,  se  non 
sono  sperimentati  nello  scrivere  la  propria  lingua.  Dunque,  nep¬ 
pure  i  pregi  dello  stile  possono  esser  valutati  dagli  stranieri,  e 
tanto  meno  quanto  egli  è  piu  perfetto,  divenendone  i  pregi  del 
suo  stile  come  oggetti  finissimi  che  sfuggono  interamente  alle 
viste  deboli  e  ottuse,  laddove  se  essi  fossero  stati  più  grossolani 
sarebbero  potuti  esser  veduti.  Ora  quanta  parte  di  un’opera  è  lo 
stile!  Togliete  i  pregi  dello  stile  ad  un’opera  che  voi  credete  di 
stimare  principalmente  per  i  pensieri,  e  vedete  quanta  stima  ne 
potete  più  fare.  Dunque  gli  stranieri  non  sono  assolutamente  in 
grado  né  di  valutare  né  di  gustare  nessuna  opera  di  un  perfetto 
scrittore,  nemmeno,  se  non  imperfettissimamente,  per  la  parte 
dei  pensieri.  Dunque  tutta  la  vera,  piena  e  ragionata  stima  che 
si  può  fare  d’un  perfetto  scrittore  si  restringe  dentro  i  limiti  della 
sua  nazione.  E  tra’  suoi  nazionali,  quanti  sono  che  sappiano  bene 
scrivere,  e  quindi  ben  gustarlo  e  valutarlo?  Che  cosa  è  dunque 
quella  gloria  per  cui  tanto  ha  sudato  un  perfetto  scrittore,  per 
cui  ha  forse  speso  in  una  sola  opera  tutta  la  vita?  E  quanto  pia¬ 
cere  ed  a  quanti  procura  questa  tale  opera  tanto  lungamente  e 
studiosamente  travagliata  e  sudata,  a  solo  fine  ch’ella  procurasse 
sommo  e  pieno  e  perfetto  piacere?  E  in  verità,  quanto  alle  opere 
di  letteratura,  tutte  le  sopraddette  cose  e  le  conseguenze  che  io 
ne  traggo  sussistono  a  tutto  rigore. 

Qui  una  nota  posteriore  richiama  le  seguenti  pp.  3673-76,  12  otto¬ 
bre  1823  (VI,  100-101): 

Colla  medesima  proporzione  che  altri  viene  perfettamente  e 
veramente  conoscendo  e  intendendo  le  difficoltà  del  bene  scri¬ 
vere,  egli  impara  a  superarle.  Né  prima  si  conosce  e  intende 
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compiutamente,  intimamente,  distintamente  e  a  parte  a  parte  tutta 
la  difficoltà  dell’ottimo  scrivere,  che  altri  sappia  già  ottimamente 
scrivere.  E  ciò  per  la  stessa  ragione  per  cui  l’arte  di  bene  scri¬ 
vere,  e  il  modo,  e  che  cosa  sia  il  bene  scrivere  non  può  essere 
compiutamente  conosciuto  e  inteso  se  non  da  chi  compiutamente 
possegga  la  detta  arte,  cioè  sappia  interamente  metterla  in  opera. 
Sicché  in  un  tempo  medesimo  e  si  conosce  la  difficoltà  del  per¬ 
fetto  scrivere,  e  s’impara  il  modo  di  vincerla  e  se  n’acquista  la 
facoltà.  E  solo  colui  che  sa  perfettamente  scrivere  ne  comprende 
sino  al  fondo  tutta  la  difficoltà,  né  altrimenti  può  mai  bene  scri¬ 
vere,  ancorch’ei  già  sappia  compiutamente  farlo,  che  con  grandis¬ 
sima  difficoltà.  Coloro  che  male  scrivono  stimano  che  il  bene 
scrivere  sia  cosa  facile,  e  scrivono  al  loro  modo  agevolmente, 
credendosi  di  scriver  bene.  E  peggio  e’  sogliono  scrivere,  più  fa¬ 
cile  stimano  che  sia  lo  scriver  bene,  e  più  facilmente  scrivono. 
Il  considerare  il  bene  scrivere  per  cosa  molto  difficile  è  certissimo 
segno  di  esser  già  molto  avanzato  nel  sapere  scrivere,  purché 
questo  tale  sia  veramente  ed  intimamente  persuaso  della  difficoltà 
ch’ei  dice,  e  non  lo  affermi  solo  a  parole  e  mosso  da  quello  ch’ei 
ne  intende  dire,  e  dalla  voce  comune  (perocché  anche  chi  non 
sa  scrivere  dice  che  il  bene  scrivere  è  molto  difficile;  ma  e’  noi 
dice  per  coscienza,  né  per  prova,  né  con  vera  persuasione;  e  s’egli 
è  uno  di  quelli  che  s’intrigano  di  scrivere  e  che  presumono  di 
saperlo  fare,  certo  è  ch’egli  in  verità  non  crede  che  ciò  sia  diffi¬ 
cile  come  comunemente  si  dice,  e  com’ei  pur  dice  cogli  altri). 
Per  lo  contrario  lo  stimare  che  il  bene  scrivere  sia  cosa  facile  o 
poco  difficile,  e  il  confidarsi  di  poterlo  e  saperlo  agevolmente  fare, 
o  poterlo  apprender  con  poco,  è  certo  segno  di  non  saper  fare 
nulla  e  di  esser  sui  principi  nel  possesso  dell’arte,  o  molto  in¬ 
dietro  (cosi  è  generalmente  di  tutte  le  arti  scienze  ecc.).  Da 
queste  osservazioni  si  dèe  raccogliere  quanti  possano  esser  quelli 
che  perfettamente  conoscano  il  pregio  e  stimino  il  travaglio,  il 
sapere,  l’arte  e  l’artifizio  di  una  perfetta  scrittura  e  di  un  perfetto 
scrittore. 

7  settembre  1821,  Z.  1650  (III,  287-8): 

Quanto  l’immaginazione  contribuisca  alla  filosofia  (eh’ è  pur 
sua  nemica)  e  quanto  sia  vero  che  il  gran  poeta  in  diverse  cir¬ 
costanze  avria  potuto  essere  un  gran  filosofo,  promotore  di  quella 
ragione  ch’è  micidiale  al  genere  da  lui  professato,  e  viceversa  il 
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filosofo  gran  poeta,  osserviamo:  —  Proprietà  del  vero  poeta  è  la 
facoltà  e  la  vena  delle  similitudini  (Omero,  4  Jtoiijnfc,  n’è  il  più 
grande  e  fecondo  modello).  L’animo  in  entusiasmo  nel  caldo  della 
passione  qualunque  ecc.  ecc.  discopre  vivissime  somiglianze  fra 
le  cose.  Un  vigore,  anche  passeggero,  del  corpo,  che  influisca 
sullo  spirito,  gli  fa  vedere  dei  rapporti  fra  cose  disparatissime, 
trovare  dei  paragoni,  delle  similitudini  astrusissime  e  ingegnosis¬ 
sime  (o  nel  serio  o  nello  scherzoso)  gli  mostra  delle  relazioni  a 
cui  egli  non  aveva  mai  pensato,  gli  dà  insomma  una  facilità  mi¬ 
rabile  di  ravvicinare  e  rassomigliare  gli  oggetti  delle  specie  le 
più  distinte,  come  l’ideale  col  più  puro  materiale,  d’incorporare 
vivissimamente  il  pensiero  il  più  astratto,  di  ridur  tutto  ad  im¬ 
magini  e  crearne  delle  più  nuove  e  vive  che  si  possa  credere. 
Né  ciò  solo  mediante  espresse  similitudini  o  paragoni,  ma  col 
mezzo  di  epiteti  nuovissimi,  di  metafore  arditissime,  di  parole 
contenenti  esse  sole  una  similitudine  ecc.  Tutte  facoltà  del  gran 
poeta,  e  tutte  contenute  e  derivanti  dalla  facoltà  di  scoprire  i 
rapporti  delle  cose,  anche  i  menomi  e  più  lontani,  anche  delle 
cose  che  paion  le  meno  analoghe  ecc.  Or  questo  è  tutto  il  filo¬ 
sofo:  facoltà  di  scoprire  e  conoscere  i  rapporti,  di  legare  insieme 
i  particolari  e  di  generalizzare. 

E  il  4  ottobre,  Z.  1833  (III,  393): 

Chi  non  ha  o  non  ha  mai  avuto  immaginazione  sentimento, 
capacità  di  entusiasmo,  d’eroismo  d’illusioni  vive  e  grandi,  di  forti 
e  varie  passioni,  chi  non  conosce  l’immenso  sistema  del  bello, 
chi  non  legge  o  non  sente,  o  non  ha  mai  letto  o  sentito  i  poeti 
non  può  assolutamente  essere  un  grande  vero  e  perfetto  filosofo; 
anzi  non  sarà  mai  se  non  un  filosofo  dimezzato,  di  corta  vista, 
di  colpo  d’occhio  assai  debole,  di  penetrazione  scarsa,  per  diligente, 
paziente  e  sottile  e  dialettico  e  matematico  ch’ei  possa  essere; 
non  conoscerà  mai  il  vero,  si  persuaderà  e  proverà  colla  possibile- 
evidenza  cose  falsissime  ecc.  ecc.  Non  già  perché  il  cuore  e  la 
fantasia  dicano  sovente  più  vero  della  fredda  ragione,  come  si 
afferma,  nel  che  non  entro  a  discorrere;  ma  perché  la  stessa  fred¬ 
dissima  ragione  ha  bisogno  di  conoscere  tutte  queste  cose,  se 
vuol  penetrare  nel  sistema  della  natura  e  svilupparlo. 

E  vedi  Della  natura  degli  uomini  e  delle  cose  in  Studi  e  frammenti 
filosofici-,  e  anche  gli  Studi  e  frammenti  letterari  passim. 
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A  p.  103,  1.  io  sgg.  dell’autogr.  notava:  Thomas,  Eloge  de  Des¬ 
cartes,  n.  22,  p.  143: 

«Sa  geometrie  étoit  si  fort  au  dessus  de  son  siècle,  qn'il  n'v 
avoit  réellement  que  très  pcu  d’hommes  en  état  de  l’entendre.  C’est 
ce  qui  arriva  depuis  à  Ne7vton ;  c'est  ce  qui  arrive  à  presque  tous 
tes  grands  hommes .  Il  faut  que  leur  siècle  coure  apres  eu.v  pour 
les  atteindre  »  (Trascritto  il  2  luglio '24). 

E  la  ripetuta  citazione  di  Federico  II: 

« L’homme  est  fait  pour  agir  et  tu  pretends  penser  »  (Lettre 
à  D’ Alembert); 

«L’homme  est  fait  pour  agir  et  non  pour  philosopher »  (Epitre 
à  D’Argensoti). 


DIALOGO  DI  FEDERICO  RUYSCH  E  DELLE  SUE  MUMMIE 


L’autografo  ha  in  cima  a  questo  dialogo: 

Fontenelle,  Eloge  de  M.  Ruysch  ;  Thomas,  Eloge  de  Des¬ 
cartes,  nota  32. 

«  Ruysch,  un  des  plus  grands  hommes  de  la  Hollande,  a  natomiste, 
médecin  et  naturaliste.  Il  porta  à  la  plus  grande  perfection  l’art  d’injecter 
qui  avait  eté  inventé  par  Graaf  et  Svammerdam.  Perfectionner  ainsi 
c’est  étre  soi  ménte  inventeur.  Sa  méthode  n’a  jatnais  eté  bien  contine. 
Il  eut  un  cabinet  qui  f ut  longtemps  l’admiration  de  tous  les  ét ranger s 
et  une  des  merveilles  de  la  Hollande.  Ce  cabinet  etoit  compose  d’une 
très  grande  quantità  de  cotps  injectés  et  embaumés  doni  les  membres 
avoient  tonte  leur  tnollesse  et  qui  conservoient  un  teini  Jìeuri,  sans 
dessechemenls  et  sans  rides  ecc.  » 

Il  24  febbraio  1S21,  Z.  660  (II,  1 19): 

Diogene,  épcrt-CTj^elg  ei  xaxòs  b  9-àv atO£,  7uó£,  elite,  xaxós,  oó 
ita póvxog  oùx  ataftavójis&a  ;  —  Laerzio  in  Diogene  Cynico,  VI,  68; 
dalla  nota  del  Menagio  si  rileva  ch’egli  l’ha  inteso  della  insensi¬ 
bilità  dell’atto  della  morte. 

17  ottobre  1820,  Z.  281  (I,  364): 

Il  Buffon,  Histoire  naturelle  de  l’homme,  combatte  coloro  i 
quali  credono  che  la  separazione  dell’anima  dal  corpo  debba  essere 
dolorosissima  per  se  stessa.  A’  suoi  argomenti  aggiungi  questo. 
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che  forse  è  il  più  concludente.  Se  volessimo  considerar  l’anima 
come  materiale,  già  non  si  tratterebbe  più  di  separazione,  e  la 
morte  non  sarebbe  altro  che  un’estinzione  della  forza  vitale,  in 
qualunque  cosa  consista,  certo  facilissima  a  spegnersi.  Ma,  con¬ 
siderandola  come  spirituale,  è  ella  forse  un  membro  del  corpo 
che  s’abbia  a  staccare,  e  perciò  con  gran  dolore?  O  non  piuttosto 
i  legami  tra  lo  spirito  e  la  materia,  qualunque  sieno,  certo  non 
sono  materiali;  e  l’anima  non  si  svelle  come  un  membro,  ma 
parte  naturalmente  quando  non  può  più  rimanere,  nello  stesso 
modo  che  una  fiamma  si  estingue,  e  parte  da  quel  corpo  dove 
non  trova  più  alimento;  nel  che,  per  dire  un’immagine,  noi  non 
vediamo  né  ci  figuriamo  neanche  astrattamente  nessuna  violenza 
e  nessun  dolore,  sia  nel  combustibile  sia  nella  fiamma.  La  morte, 
nell’ipotesi  della  spiritualità  dell’anima,  non  è  una  cosa  positiva, 
ma  negativa;  non  una  forza  che  la  stacchi  dal  corpo,  ma  un  im¬ 
pedimento  che  le  vieta  di  più  rimanervi;  posto  il  quale  impedi¬ 
mento,  l’anima  parte  da  sé,  perché  manca  il  come  abitare  nel 
corpo,  non  perché  una  forza  violenta  ne  la  sradichi  e  rapisca. 
Giacché,  se  l’anima  è  spirito,  non  bisogna  considerarla  come  parte 
del  corpo,  ma  come  ospite  di  esso  corpo  e  tale  che  l’entrata  e 
l’uscita  sua  sia  facilissima,  leggerissima  e  dolcissima,  non  essen¬ 
dovi  mica  nervi,  né  membrane  né  ecc.  che  ve  la  tengono  attac¬ 
cata  o  catene  che  ve  la  tirino  quando  deve  entrarvi.  E  quando 
v’entra,  la  cosa  è  insensibile;  e  l’uomo  certamente  non  se  ne 
avvede;  cosi  la  sua  uscita  dev’essere  insensibile  e  tutta  diversa 
dalla  nostra  maniera  di  concepire.  Come  l’uomo  non  s’accorge 
né  sente  il  principio  della  sua  esistenza,  cosi  non  sente  né  s’ac¬ 
corge  del  fine;  né  v’è  istante  determinato  per  la  prima  conoscenza 
e  sentimento  di  quello  né  di  questo. 

Il  21  ottobre,  Z.  290  (I,  369)  aggiunge: 

L’uomo  non  si  avvede  mai  del  punto  in  cui  egli  si  addormenta, 
per  quanto  voglia  procurarlo.  Ora  il  sonno  non  è  il  fine  della 
vita,  ma  certo  un  interrompimento,  e  quasi  un’immagine  di  esso 
fine;  e  se  l’uomo  non  può  sentire  il  punto  in  cui  le  sue  facoltà 
vitali  restano  come  sospese,  molto  meno  quando  sono  distrutte. 
Forse  anche  si  potrà  dire  che  l’addormentarsi  non  è  un  punto, 
ma  uno  spazio  progressivo  più  o  meno  breve,  un  appoco  appoco 
più  o  meno  rapido;  e  lo  stesso  si  dovrà  dir  della  morte.  Di  più 
certo  che  i  momenti  i  quali  precedono  immediatamente  il  sonno 
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e  il  punto  o  lo  spazio  dell’addormentarsi  definitivamente,  sebbene 
impercettibile,  sono  dilettevoli.  Questo  quando  anche  la  cagione 
del  sonno,  come  il  languore,  il  travaglio,  la  malattia,  la  semplice 
debolezza  non  siano  dilettevoli,  anzi  l’opposto;  e  però  i  momenti 
più  lontani  dal  sonno  siano  penosi.  Anzi,  anche  il  letargo  prove¬ 
niente  da  infermità  anche  mortale,  è  dilettevole.  Che  il  torpore 
sia  dilettevole  l’ho  notato  già  in  questi  pensieri  nella  Teoria  del 
piacere,  e  assegnatane  la  ragione.  Credo  che  su  questo  fondamento 
il  napoletano  Cirillo  abbia  opinato  che  la  morte  abbia  un  non  so 
che  di  dilettevole.  Nel  che  sono  interamente  con  lui  e  non  dubito 
che  l’uomo  (e  qualunque  animale)  non  provi  un  certo  conforto  e 
un  tal  quale  piacere  nella  morte.  Non  già  che  le  cagioni  di  lei, 
e  perciò  i  momenti  più  lontani  da  lei  siano  dilettevoli  ;  ma  si  bene 
i  momenti  che  la  precedono  immediatamente  e  quello  stesso  punto 
o  spazio  impercettibile  e  insensibile  in  cui  ella  consiste.  E  ciò 
in  qualunque  malattia,  anche  nelle  acutissime,  nelle  quali  il  BufFon 
pare  che  convenga  che  la  morte  possa  esser  dolorosa.  Anzi,  il 
torpore  della  morte  dev’esser  tanto  più  dilettevole  quanto  mag¬ 
giori  sono  le  pene  che  lo  precedono,  e  da  cui  esso,  per  conse¬ 
guenza,  ci  libera.  Quanto  alle  malattie  dove  l’uomo  si  estingue 
appoco  appoco  e  con  piena  conoscenza  fino  all’ultimo,  è  certo 
che  non  v’è  momento  cosi  immediatamente  vicino  alla  morte 
dove  l’uomo,  anche  il  meno  illuso,  non  si  prometta  un’ora  almeno 
di  vita,  come  si  dice  dei  vecchi  eco.  E  cosi  la  morte  non  è  mai 
troppo  vicina  al  pensiero  del  moribondo,  per  la  solita  misericordia 
della  natura  (D.  E  però  generalmente  e  sempre,  il  torpore  della 
morte  dev’essere  più  grato  di  quello  del  sonno,  perché  succede 
a  molto  maggior  travaglio.  Il  qual  sonno,  come  ho  detto,  non  è 
mai  penoso,  quando  anche  sia  cagionato  da  pene,  anche  da  an- 
goscie  vive,  come  da  febbre  ardente  ecc.  Io  bene  spesso,  trovan¬ 
domi  in  gravi  travagli  o  corporali  o  morali,  ho  desiderato  non 
solamente  il  riposo;  ma  la  mia  anima  si  compiaceva  naturalmente 
nell’idea  di  una  insensibilità  illimitata  e  perpetua,  di  un  riposo, 
di  una  continua  inazione  dell’anima  e  del  corpo;  la  qual  cosa, 
desiderata  in  quei  momenti  dalla  mia  natura,  mi  era  nominata 


(i)  N eirto  enan  est  tatti  settex  qui  se  annuiti  non  putet  posse  vivere.  Cicerone, 
Cato  maior,  c.  7,  fine;  e  lo  dice  in  proposito  dei  contadini  che  seminano,  ancorché 
vecchissimi,  per  l’anno  futuro.  (Notato  il  2  febbraio  1821). 
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dalla  ragione  col  nome  espresso  di  morte,  né  mi  spaventava 
punto.  E  moltissimi  malati  non  eroi,  né  coraggiosi,  anzi  timidis¬ 
simi.  hanno  desiderato  e  desiderano  la  morte  in  mezzo  ai  grandi 
dolori,  e  sentono  un  riposo  in  quell’idea;  il  quale  sarebbe  molto 
maggiore,  se  l’idea  della  morte  non  fosse  accompagnata  dai  ti¬ 
mori  del  futuro,  e  da  cento  altre  cose  estranee  e  d’altro  genere. 
Del  resto,  il  riposo  ch’io  desiderava  allora  mi  piaceva  più  che 
dovesse  esser  perpetuo,  acciò  non  avessi  dovuto  ripigliare,  sve¬ 
gliandomi,  gli  stessi  travagli  de’  quali  ero  si  stanco. 

Se  la  morte  e  il  sonno  siano  un  punto  o  uno  spazio,  non  si 
ricerca  riguardo  a  quei  momenti  nei  quali  l’uomo  conserva  ancora 
una  cognizione  di  sé,  che  va  scemando  a  poco  a  poco,  giacché 
questo  non  si  dubita  che  non  sia  uno  spazio  progressivo,  ma  ri¬ 
guardo  al  tempo,  non  sensibile  né  conoscibile,  né  ricordabile. 
Il  quale  pare  che  debba  essere  istantaneo,  giacché  il  passaggio 
dal  conoscere  al  non  conoscere  dall’essere  al  non  essere,  dalla 
cosa  quantunque  menoma  al  nulla,  non  ammette  gradazione,  ma 
si  fa  necessariamente  per  salto  e  istantaneamente. 

28  novembre  1821,  Z.  2182  sgg.  (IV,  94): 

È  cosa  osservata  che  non  solo  le  stesse  morti  provenienti  da 
mali  dolorosissimi  sogliono  esser  precedute  da  una  diminuzione 
di  dolore,  anzi  quasi  totale  insensibilità,  ma  che  questi  sono  segni 
certi  e  quasi  immancabili  (io  credo  certo  immancabili)  di  morte 
vicina.  Laonde  tanto  è  lungi  che  la  morte  sia  un  punto  di  straordi¬ 
naria  pena  o  dolore  o  incomodo  qualunque  corporale,  che  anzi  gli 
stessi  travagli  corporali  che  la  cagionano,  per  veementi  che  siano 
(e  quanto  più  sono  veementi),  cessano  affatto  all’avvicinarsi  di  lei; 
e  il  momento  della  morte  e  quelli  che  immediatamente  la  prece¬ 
dono  sono  assolutamente  momenti  di  riposo  e  di  ristoro,  tanto  più 
pieno  e  profondo  quanto  maggiori  sono  le  pene  che  conducono 
a  quel  passo.  Ciò  che  dico  del  travaglio  corporale  si  deve  pur 
necessariamente  estendere  allo  spirituale;  perché,  quando  l’ insen¬ 
sibilità  del  paziente  è  giunta  a  segno  che  lo  rende  insuscettibile 
di  qualunque  dolore  corporale,  per  grandi  che  siano  le  cagioni 
che  dovrebbero  produrlo,  il  che  immancabilmente  accade  in  punto 
di  morte,  è  manifesto  che  l’anima,  essendo  quasi  fuori  dei  sensi, 
è  fuori  di  se  stessa,  fuori  de’  sensi  spirituali  che  non  operano  se 
non  per  mezzi  corporali,  e  quindi  incapace  di  pene  e  di  travagli 
di  pensiero.  Ed  infatti  il  punto  della  morte  è  sempre  preceduto 
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dalla  perdita  della  parola  e  da  una  totale  insensibilità  ed  incapa¬ 
cità  di  attendere  e  di  concepire,  come  si  argomenta  dai  segni 
esterni,  e  come  accade  a  chi  sviene  o  a  chi  dorme  ecc.  E  questo 
letargo  precursore  immancabilissimo  della  morte  è  forse,  almeno 
in  molti  casi,  più  lungo  nelle  malattie  violente  ed  acute  che  nelle 
lente,  compassionando  cosi  la  natura  alle  pene  de’ mortali,  e  to¬ 
gliendo  loro  maturamente  la  forza  di  sentire,  quando  ella  non 
sarebbe  più  se  non  forza  di  patire. 

16  luglio  1822,  Z.  2566  (IV,  309): 

E  egli  possibile  che  nella  morie  v’abbia  niente  di  l'ivo  ì  anzi 
ch’ella  sia  un  non  so  che  di  vivo  per  natura  sua?  Come  dunque 
credere  che  la  morte  rechi,  e  sia  essa  stessa,  e  non  possa  non 
recare  un  dolor  vivissimo?  Quando  tutti  i  sentimenti  vitali  e  soli 
capaci  del  dolore  o  del  piacere  sono  non  solarente  intorpiditi, 
come  nel  sonno  o  nell’asfissia  ecc.  (ne'  quali  casi  ancora  le  pun¬ 
ture,  i  bottoni  di  fuoco  ecc.  o  non  danno  dolore  o  ne  danno  meno 
dell’ordinario,  in  proporzione  dell’ intorpidimento,  della  gravezza, 
per  esempio,  del  sonno,  eh’ è  minore  o  maggiore,  coni’ è  somma 
nell’ubbriaco)  ma  anzi  il  meno  vitali,  il  meno  suscettibili  e  vivi 
che  si  possa  mai  pensare,  essendo  quello  il  punto  in  cui  si  spen¬ 
gono  per  sempre  e  lasciano  d’esser  sentimenti.  Il  punto  in  cui 
la  capacità  di  sentir  dolore  s’estingue  interamente  ha  da  essere 
un  punto  di  sommo  dolore?  Anzi  non  può  esser  nemmeno  di 
dolore  comunque,  non  potendosi  concepir  l’idea  del  dolore,  se 
non  come  di  una  cosa  viva;  e  il  vivo  è  inseparabile  dal  dolore, 
essendo  questo  un  irritamento  un  aigrissement  dei  sensi  che  si 
risentono,  cosa  di  cui  non  sono  capaci  nel  punto  in  cui,  invece 
di  risentirsi ,  si  dissentono  per  sempre.  Cosi  non  si  dèe  credere 
nemmeno  che  quel  piacer  fisico  ch’io  affermo  esser  nella  morte 
sia  un  piacer  vivo,  ma  languidissimo.  E  il  piacere,  a  differenza 
del  dolore,  opera  languidamente  sui  sensi.  Anzi  osservate  che  il 
piacer  fisico  per  lo  più  consiste  in  qualche  specie  di  languore;  e 
il  languor  dei  sensi  è  un  piacere  esso  stesso.  Però  i  sentimenti 
ne  son  capaci  anche  estinguendosi,  e  per  ciò  medesimo  che  si 
estinguono. 
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DETTI  MEMORABILI  DI  FILIPPO  OTTONI  ERI 


[Questa  non  è,  come  le  altre  Operette,  un  fantastico  ricamo  sopra 
pensieri  lungamente  elaborati;  ma  piuttosto  un  centone  di  osservazioni 
personali,  riordinate  in  una  specie  di  narrazione.  Cosi,  meglio  che  notare 
in  ordine  cronologico  i  primi  spunti,  m’  è  parso  di  disporli  quasi  a  modo 
di  «  commentario  perpetuo  »  di  capitolo  in  capitolo.] 

Cak  I. 

Z  38  (*.  134): 

Uomini  singolari  che  si  siano  distinti,  o  «  data  opera  »,  o  per 
sola  natura;  o,  com’è  infatti  se  non  altro  più  comune,  per  l’una 
o  per  l’altra  maniera,  dall’universale  dei  loro  contemporanei,  nelle 
operazioni,  vita,  istituto,  metodo,  ecc.,  ci  furono  anticamente,  e 
ci  sono  stati  ultimamente,  e  ci  saranno  stati  in  tutte  le  età;  ma 
è  una  cosa  curiosa  l’osservare  la  differenza  dei  tempi  nella  misura 
della  differenza  tra  i  costumi  di  questi  uomini  singolari  e  quelli 
de’  contemporanei.  Giacché  Rousseau,  per  esempio,  e  l’Alfieri  son 
passati  in  questi  ultimi  tempi  per  uomini  singolari,  quanto  pas¬ 
sarono  un  tempo  in  Grecia  Democrito,  Diogene,  ecc.  e  gli  altri 
tanti  filosofi  che  durarono  anche  in  Roma  sino  a  Marc’Aurelio 
e  dopo.  E  questa  uguaglianza  di  effetto  è  assoluta.  Ma  se  misu¬ 
reremo  la  cagion  sua,  cioè  la  differenza  tra  i  costumi  dell’Alfieri 
e  i  presenti,  messa  in  paragone  con  quella  tra  i  costumi  di  Dio¬ 
gene  e  de’  greci  suoi  contemporanei,  troveremo  una  disparità  in¬ 
finita  tra  la  misura  dell’ima  differenza  e  dell’altra,  essendo  senza 
paragone  maggiore  quella  di  Diogene;  dal  che  avviene  che  queste 
due  differenze,  assolutamente  parlando,  siano  diversissime  di  peso, 
quantunque  rispettivamente  considerate  abbiano  un'intensità  e 
misura  e  valore  uguale.  Il  che  mostra  che  i  costumi  presenti  non 
solo  variano  dagli  antichi  nella  qualità,  in  maniera  che  i  costumi 
formali  di  Diogene  passerebbero  oggi  per  pazzie;  ma  ancora  in 
questo  che  a  segnalarsi  fra  essi  ci  bisogna  una  molto  minore  quan¬ 
tità  di  stravaganze  (prendendo  questo  termine  in  buona  parte,  e 
per  singolarità,  stranezza,  ecc.)  che  non  bisognava  una  volta;  sic¬ 
ché,  se  qualcuno  differisse  ne’  suoi  costumi  dai  presenti  tanto, 
assolutamente  parlando,  quando  Diogene  differiva  dai  greci,  pas¬ 
serebbe  anche  cosi  non  per  singolare,  come  passava  Diogene,  ma 
per  matto,  quantunque  relativamente  alla  qualità  la  differenza 
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tosse  consentanea  e  proporzionale  ai  costumi  presenti.  Bisognava 
più  dose  anticamente  per  fare  un  effetto  che  ora  si  ottiene  con 
molto  meno;  e  successiva  e  proporzionale  diminuzione  o  accre¬ 
scimento  di  questa  dose  si  può  calcolare  anche  nei  tempi  che 
sono  di  mezzo  fra  questi  due  estremi,  gli  antichi  e  i  moderni, 
che  sono  veramente  estremi,  non  solo  cronologicamente,  ma  an¬ 
che  filosoficamente  parlando;  e  questa  dose  calcolata  può  servire 
di  termometro  ai  costumi,  anche  trasportandolo  dai  tempi  alle 
nazioni,  giacché  non  è  dubbio  che  la  dose  non  sia  presente- 
mente  molto  minore  in  Francia  che  in  qualunque  altro  paese,  ecc. 
e  cosi  anticamente  e  in  ciascuna  età  differente  presso  questo  o 
quel  popolo. 

5  marzo  1821,  Z.  718  sgg.  (II,  148-149): 

L'uomo  d’ immaginazione,  di  sentimento  e  di  entusiasmo,  privo 
della  bellezza  del  corpo,  è  verso  la  natura  appresso  a  poco  quello 
eh’ è  verso  l'amata  un  amante  ardentissimo  e  sincerissimo,  non 
corrisposto  neH’amore,  ecc. 

Vedi  Memorie  della  tuia  vita. 


Cap.  II. 

19  gennaio  1821,  Z.  527.  (II,  43): 

I  fanciulli  trovano  il  tutto  nel  nulla,  gli  uomini  il  nulla  nel  tutto. 

30-31  maggio  1824,  Z.  4095  (VII,  15)  (2»  redazione): 

Rassomigliava  qualunque  (comparava  ogni)  piacere  umano  a 
un  carciofo,  dicendo  che  ne  bisogna  rodere  e  trangugiare  tutte 
le  foglie,  volendo  arrivare  a  dar  di  morso  nella  castagna;  e  che 
di  questi  carciofi  è  carestia  grandissima,  ed  anche  la  maggior 
parte  di  loro  è  sole  foglie  senza  castagna.  E  soggiungeva  che 
esso  non  si  potendo  accomodare  a  ingoiarsi  le  foglie,  ecc. 

13  maggio  1821,  Z.  1044  (II,  363): 

La  rimembranza  del  piacere  si  può  paragonare  alla  speranza, 
e  produce  appress’a  poco  gli  stessi  effetti.  Come  la  speranza,  ella 
piace  più  del  piacere:  è  assai  più  dolce  il  ricordarsi  del  bene  (non 
mai  provato,  ma  che  in  lontananza  sembra  di  aver  provato)  che 
il  goderne;  come  è  più  dolce  lo  sperarlo,  perché  in  lontananza 
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sembra  di  poterlo  gustare.  La  lontananza  giova  egualmente  al¬ 
l’uomo  nell’una  e  nell’altra  situazione;  e  si  può  conchiudere  che 
il  peggior  tempo  della  vita  è  quello  del  piacere  e  del  godimento. 

21  agosto  1821,  Z.  1537  (III,  218): 

Gli  odori  sono  quasi  un'immagine  de’  piaceri  umani.  Un  odore 
assai  grato  lascia  sempre  un  certo  desiderio  forse  maggiore  che 
qualunque  altra  sensazione.  Voglio  dire  che  l’odorato  non  resta 
mai  soddisfatto  neppur  mediocremente;  e  bene  spesso  ci  accade 
di  fiutar  con  forza,  quasi  per  appagarci  e  per  render  completo  il 
piacere  senza  potervi  riuscire.  Essi  sono  anche  un’immagine  delle 
speranze.  Quelle  cose  molto  odorifere  che  son  buone  anche  a  man¬ 
giare  per  lo  piu  vincono  coll'odore  il  sapore,  e  questo  non  cor¬ 
risponde  mai  all’aspettativa  di  quel  gusto,  che  dall’odore  se  n'era 
conceputa.  E  se  voi  osserverete,  vedrete  che,  odorando  queste  tali 
cose,  ci  viene  quel  desiderio  che  tante  volte  ci  avviene  nella  vita 
d’ immedesimarci  in  certo  modo  con  quel  piacere;  il  che  ci  spinge 
a  porcelo  in  bocca;  e  fattolo,  restiamo  mal  paghi.  Né  solo  nelle 
cose  buone  a  mangiare,  ma  negli  altri  odori  ci  sopravviene  lo 
stesso  desiderio;  e  fiutando,  per  esempio,  con  gran  diletto  un’ac¬ 
qua  odorifera,  e  non  potendoci  mai  appagare  di  quella  sensa¬ 
zione,  ci  vien  voglia  di  berla. 

25  1824,  Z.  4104  (VII,  23): 

Il  tale  diceva  che  noi,  venendo  in  questa  vita,  siamo  come 
chi  si  corica  in  un  letto  duro  e  incomodo,  che,  sentendovisi  star 
male,  non  vi  può  star  quieto,  e  però  si  rivolge  cento  volte  da 
ogni  parte,  e  procura  in  vari  modi  di  appianare,  ammollire,  ecc. 
il  letto,  cercando  pur  sempre  e  sperando  di  avervi  a  riposare  e 
prender  sonno,  finché,  senza  aver  dormito  né  riposato,  vien  l’ora 
di  alzarsi.  Tale  e  da  simil  cagione  è  la  nostra  inquietudine  nella 
vita,  naturale  e  giusta  scontentezza  d’ogni  stato,  cure,  studi,  ecc. 
di  mille  generi,  per  accomodarci  e  mitigare  un  poco  questo  letto; 
speranza  di  felicità  o  almen  di  riposo,  e  morte  che  previen  l’ef¬ 
fetto  della  speranza. 

Z.  69  (I,  181): 

Beati  voi  se  le  miserie  vostre  non  sapete.  —  Detto,  per  esempio, 
a  qualche  animale,  alle  api,  ecc. 
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28  febbraio  1821,  Z.  703  (241): 

Non  possiamo  né  contare  tutti  gli  sventurati,  né  piangerne 
un  solo  degnamente. 

20  maggio  1824,  Z.  4050  (VII,  11): 

Si  riprende  l’uomo  che  non  sia  mai  contento  del  suo  stato. 
Ma  invero  questo  non  è  che  la  sua  natura  sia  incontentabile,  ma 
incapace  di  esser  felice.  Se  fossero  veramente  felici,  il  povero,  il 
ricco,  il  re,  il  suddito  si  contenterebbero  egualmente  del  loro  stato, 
e  l’uomo  sarebbe  contento  come  possa  essere  (sic)  qualunque  altra 
creatura,  perch’egli  è  altrettanto  contentabile. 

29  giugno  1822,  Z.  2526-7  (IV,  291): 

Toù;  Ss  (xtibpo'js)  jjlvj  s/ov-ca'  èjiIJooiv  (agros  qui  incrementum  nul- 
lum  haberent ,  cioè  cosi  ben  coltivati  già  quando  si  comprano  che 
non  si  possano  far  migliori)  oùSè  fjSovàj  ópolag  svófii£e  ■na.péy&i'r 
àXXà  n&v  xxijfia  xai  9-psppa  xò  sul  xò  psXxtov  Eòv  xoòxo  xaì  sù^ppal- 
ve:v  {ìàXtoxa  qjsxo.  Dice  queste  cose  Iscomaco  di  suo  padre,  il 
quale  non  voleva  che  si  comprassero  fondi  ben  coltivati,  ma  tra¬ 
scurati  dal  possessore,  e  le  dice  a  Socrate  (presso  Senofonte  Del 
governo  della  casa ,  cap.  20,  g  23).  Cosi  tutto  il  piacere  umano  con¬ 
siste  nella  speranza  e  nell’aspettativa  del  meglio;  e  posseduto  non 
è  piacere;  e  quello  stato  che  non  si  può  migliorare,  benché  ottimo 
e  desideratissimo  per  sé,  è  sempre  infelicissimo,  come  fu  presso 
a  poco  quello  d’Augusto  divenuto  padrone  di  tutto  il  mondo,  e 
malcontento,  com’egli  si  espresse. 

io  agosto  1821,  Z.  1477(111  183),  il  pensiero  qui  svolto  dall’Ottonieri 
è  già  riferito  a  p.  259. 

21  giugno  1823,  Z.  2800-803  (V,  1-2): 

È  massima  molto  comune  tra’  filosofi,  e  lo  fu  specialmente 
tra’  filosofi  antichi,  che  il  sapiente  non  si  debba  curare,  né  con¬ 
siderar  come  beni  o  mali,  né  riporre  la  sua  beatitudine  nella  pre¬ 
senza  o  nell’assenza  delle  cose  che  dipendono  dalla  fortuna,  quali 
ch’elle  si  sieno,  o  da  veruna  forza  di  fuori,  ma  solo  in  quelle  che 
dipendono  interamente  e  sempre  dipenderanno  da  lui  solo.  Onde 
conchiudono  che  il  sapiente,  il  quale  suppongono  dover  essere 
in  questa  disposizion  d’animo,  non  è  per  veruna  parte  suddito 
della  fortuna.  Ma  questa  disposizione  d’animo,  supponendo  ancora 
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ch’ella  sia  più  radicata,  piu  abituale,  più  continua,  più  intera,  più 
perfetta,  più  reale  ch’ella  non  è  mai  stata  effettivamente  in  alcun 
filosofo,  questa  medesima  disposizione,  dico,  già  pienamente  acqui¬ 
stata,  ed  anche,  per  lungo  abito,  posseduta,  non  è  ella  sempre 
suddita  della  fortuna?  Non  si  sono  mai  veduti  de’ vecchi  ritornar 
fanciulli  di  mente,  per  infermità  o  per  altre  cagioni,  l’effetto  delle 
quali  non  fu  in  balia  di  coloro  l’impedire  o  l’evitare?  La  memoria, 
l’intelletto,  tutte  le  facoltà  dell’animo  nostro  non  sono  in  mano 
della  fortuna,  come  ogni  altra  cosa  che  ci  appartenga?  Non  è  in 
sua  mano  l’alterarle,  l'indebolirle,  lo  stravolgerle,  l’estinguerle? 
La  nostra  medesima  ragione  non  è  tutta  quanta  in  balia  della 
fortuna?  Può  nessuno  assicurarsi  o  vantarsi  di  non  aver  mai  a 
perder  l'uso  della  ragione,  o  per  sempre  o  temporaneamente,  o 
per  disorganizzazione  del  cervello,  o  per  accesso  di  sangue  o  di 
umori  al  capo,  o  per  gagliardia  di  febbre,  o  per  ispossamento 
straordinario  di  corpo  che  induca  il  delirio  o  passeggero  o  per¬ 
petuo?  Non  sono  infiniti  gli  accidenti  esteriori  imprevedibili  o 
inevitabili  che  influiscono  sulle  facoltà  dell’animo  nostro,  siccome 
su  quelle  del  corpo?  E  di  questi,  altri  che  accadono  ed  operano 
in  un  punto  o  in  poco  tempo,  come  una  percossa  al  capo,  un 
terrore  improvviso,  una  malattia  acuta;  altri  a  poco  a  poco  e  len¬ 
tamente,  come  la  vecchiezza,  l’indebolimento  del  corpo,  e  tutte 
le  malattie  lunghe  e  preparate  o  incominciate  già  da  gran  tempo 
dalla  natura,  ecc.  Perduta  o  indebolita  la  memoria,  non  è  inde¬ 
bolita  o  perduta  la  scienza,  e  quindi  l’uso  e  l’utilità  di  essa,  e 
quindi  quella  disposizion  d’animo  che  n’è  il  frutto,  e  di  cui  ragio¬ 
navamo?  Ora  qual  facoltà  dell’animo  umano  è  più  labile,  più  fa¬ 
cile  a  logorarsi,  anzi  più  sicura  d’andar  co!  tempo  a  indebolirsi 
od  estinguersi,  anzi  più  continuamente,  inevitabilmente  e  visibil¬ 
mente  logorantesi  in  ciascuno  individuo  che  la  memoria?  Insomma, 
se  il  nostro  corpo  è  tutto  in  mano  della  fortuna,  e  soggetto  per 
ogni  parte  all’azion  delle  cose  esteriori,  temeraria  cosa  è  il  dire 
che  l’animo,  il  quale  è  tutto  e  sempre  soggetto  al  corpo,  possa 
essere  indipendente  dalle  cose  esteriori  e  dalla  fortuna.  Conchiudo 
che  quello  stesso  perfetto  sapiente,  quale  lo  volevano  gli  antichi, 
quale  mai  non  esistette,  quale  non  può  essere  se  non  immagi¬ 
nario,  tale  ancora  sarebbe  interamente  suddito  della  fortuna,  per¬ 
ché  in  mano  di  essa  fortuna  sarebbe  interamente  quella  stessa 
ragione  sulla  quale  egli  fonderebbe  la  sua  indipendenza  dalla  for¬ 
tuna  medesima. 
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18  febbraio  1821,  Z.  876  (II,  126): 

Non  siamo  dunque  nati  fuorché  per  sentire  qual  felicità  sa¬ 
rebbe  se  non  fossimo  nati? 


Cap.  III. 

8  gennaio  1821,  Z.  479  (II,  15): 

Il  veder  morire  una  persona  amata  è  molto  meno  lacerante 
che  il  vederla  deperire  e  trasformarsi  nel  corpo  e  nell’animo  da 
malattia  (o  anche  da  altra  cagione).  Perché?  Perché,  nel  primo 
caso,  le  illusioni  restano;  nel  secondo  svaniscono  e  vi  sono  inte¬ 
ramente  annullate  e  strappate  a  viva  forza.  La  persona  amata, 
dopo  la  sua  morte,  sussiste  ancora  tal  qual  era,  e  cosi  amabile 
come  prima  nella  nostra  immaginazione.  Ma  nell’altro  caso  la 
persona  amata  si  perde  affatto;  sottentra  un’altra  persona,  e  quella 
di  prima,  quella  persona  amabile  e  cara,  non  può  più  sussistere 
neanche  per  nessuna  forza  d’illusione,  perché  la  presenza  della 
realtà  e  di  quella  stessa  persona  trasformata  per  malattia  cronica, 
pazzia,  corruttela  di  costumi,  ecc.  ecc.  ci  disinganna  crudelmente; 
e  la  perdita  dell’oggetto  amato  non  è  risarcita  neppure  dall’im¬ 
maginazione,  anzi  neanche  dalla  disperazione,  o  dal  riposo  sopra 
lo  stesso  eccesso  dal  dolore,  come  nel  caso  di  morte.  Ma  questa 
perdita  è  tale  che  il  pensiero  ed  il  sentimento  non  vi  si  può  adagiar 
sopra  in  nessuna  maniera.  Da  ogni  lato  ella  presenta  acerbis¬ 
sime  punte. 

15  luglio  1821,  Z.  1329  (III,  92): 

Si  suol  dire:  —  Se  il  tale  incomodo,  ecc.  ecc.  fosse  durevole, 
non  sarebbe  sopportabile.  Anzi  si  sopporterebbe  molto  meglio, 
mediante  l’assuefazione  e  il  tempo.  All’opposto,  diciamo  frequen¬ 
temente:  —  Il  tal  piacere,  ecc.  sarebbe  stato  grandissimo,  se  avesse 
durato.  Anzi,  durando,  non  sarebbe  stato  più  piacere. 

21  luglio  1821,  Z.  1364  (III,  115): 

Sopravvenendo  un  mal  minore  a  un  maggiore,  o  viceversa, 
sogliamo  dire:  —  Se  potessi  liberarmi,  ovvero,  se  non  mi  travagliasse 
questo  male  cosi  grave,  terrei  per  un  nulla  questo  leggero.  E 
accadrebbe  in  verità  l’opposto,  che  ci  parrebbe  maggiore  che  or 
non  ci  pare. 
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i  settembre  1821,  Z.  1605  (III,  260): 

È  vero  che  l’uomo  felice  non  suol  essere  molto  compassio¬ 
nevole;  ma  l’uomo  notabilmente  infelice,  ancorché  nato  sensibi¬ 
lissimo,  non  è  quasi  affatto  capace  di  compassione  spontanea  e 
sensibile.  Sviluppa  questa  verità  nelle  sue  parti  e  nelle  sue  cagioni. 

Sviluppati!  era  già:  Z.  97  sgg.  (I,  207): 

Si  suol  dire  che  per  ottener  qualche  grazia  è  opportuno  il 
tempo  dell'allegrezza  di  colui  che  si  prega.  E  quando  questa  grazia 
si  possa  far  sul  momento,  o  non  costi  impegno  od  opera  al  sup¬ 
plicato,  convengo  anch’io  in  questa  opinione.  Ma  per  interessar 
chicchessia  in  vostro  favore,  ed  impegnarlo  a  prendersi  qualche 
benché  piccola  premura  di  un  vostro  affare,  non  c’è  tempo  più 
assolutamente  inopportuno  di  quello  della  gioia  viva.  Ogni  volta 
che  l’uomo  è  occupato  da  qualche  passion  forte,  è  incapace  di 
pensare  ad  altro;  ogni  volta  che  o  la  sua  propria  infelicità  o  la 
sua  propria  fortuna  l’interessano  vivamente  e  lo  riempiono,  è 
incapace  di  pigliar  premura  de’  negozi,  delle  infelicità,  dei  desi¬ 
dèri  .altrui.  Nei  momenti  di  gioia  viva  o  di  dolor  vivo,  l’uomo 
non  è  suscettibile  né  di  compassione  né  d’ interesse  per  gli  altri; 
nel  dolore,  perché  il  suo  male  l’occupa  più  dell’altrui;  nella  gioia, 
perché  il  suo  bene  l’inebbria  e  gli  leva  il  gusto  e  la  forza  di  occu¬ 
parsi  in  verun  altro  pensiero.  E  massimamente  la  compassione 
è  incompatibile  col  suo  stato,  quando  egli  o  è  tutto  pieno  della 
pietà  di  se  stesso,  o  prova  un’esaltazione  di  contento  che  gli  di¬ 
pinge  a  festa  tutti  gli  oggetti,  e  gli  fa  considerar  la  sventura  come 
un’illusione,  per  lo  meno  odiarla  come  cosa  alienissima  da  quello 
che  lo  anima  e  Io  riempie  tutto  in  quel  punto.  Solamente  gli 
stati  di  mezzo  sono  opportuni  all’interesse  per  le  cose  altrui,  o 
anche  un  certo  stato  di  entusiasmo,  senza  origine  e  senza  scopo 
reale,  che  gli  faccia  abbracciar  con  piacere  l’occasione  di  operare 
dirittamente,  di  beneficare,  di  sostituir  l’azione  all’inazione,  di  dare 
un  corpo  ai  suoi  sentimenti  e  di  rivolgere  alla  realtà  quell’impeto 
di  entusiasmo  viriuoso,  magnanimo,  generoso,  ecc.,  che  si  aggi¬ 
rava  intorno  all’astratto  e  all'indefinito.  Ma  quando  il  nostro  animo 
è  già  occupato  dalla  realtà,  ossia  da  quell’apparenza  che  noi  con¬ 
sideriamo  come  realtà,  il  rivolgerlo  a  un  altro  scopo  è  impresa 
difficilissima;  e  quello  è  il  tempo  più  inopportuno  di  sollecitar 
l’interesse  altrui  per  la  vostra  causa,  quando  esso  è  già  tutto 
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per  la  propria,  e  lo  staccamelo  riuscirebbe  penosissimo  al  suppli¬ 
cato.  Molto  più  se  la  gioia  sia  di  quelle  rare  che  occorrono  nella 
vita  pochissime  volte,  e  che  ci  pongono  quasi  in  uno  stato  di 
pazzia:  sarebbe  stolto  il  farsi  avanti  a  quel  tale,  ed  esponendogli 
con  qualsivoglia  eloquenza  i  propri  bisogni  e  le  proprie  miserie, 
sperar  di  distòrio  dal  pensiero  che  è  padrone  dell’animo  suo,  e 
che  gli  è  si  caro;  e  quel  ch’è  più,  condurlo  ad  operare,  o  a  risol¬ 
vere  efficacemente  d’operare  per  un  fine  alieno  da  quel  pensiero; 
al  quale  egli  è  cosi  intento  anche  in  udirvi,  che  appena  vi  ascolta; 
e  se  vi  ascolta,  cerca  di  abbreviare  il  discorso,  di  ridur  tutto  in 
compendio,  per  poi  dimenticarlo  affatto;  ed  ogni  suo  desiderio  è 
rivolto  al  momento  in  cui  avrete  finito  e  lo  lascerete  pascere  di 
quel  pensiero  che  lo  signoreggia,  ed  anche  parlarvene  e  rivolgere 
immediatamente  la  conversazione  sopra  quel  soggetto. 

Udrai  dire  sovente  che,  per  esser  compatito  o  per  interessare, 
giova  indirizzarsi  a  chi  abbia  provato  le  stesse  sventure  o  sia  stato 
nella  stessa  tua  condizione.  Se  intendono  del  passato,  andrà  bene. 
Ma  non  c’è  uomo  da  cui  tu  possa  sperar  meno  che  da  chi  si 
ritrova  presentemente  nella  stessa  calamità  o  nelle  stesse  circo¬ 
stanze  tue.  L’interesse  ch’egli  prova  per  sé  soffoca  tutto  quello 
che  potrebbe  ispirargli  il  caso  tuo.  Ad  ogni  circostanza,  ad  ogni 
minuzia  del  tuo  racconto,  egli  si  rivolge  sopra  di  sé,  e  le  consi¬ 
dera  applicandole  alla  sua  persona.  Lo  vedrai  commosso,  crederai 
che  senta  pietà  di  te,  ma  la  sente  di  se  stesso  unicamente.  T’in¬ 
terromperà  ad  ogni  tratto  con  dirti  :  —  Appunto,  ancor  io;  —  Oh, 
per  l’appunto;  —  Se  sapessi  quello  ch’io  provo;  —  Questo  è  pro¬ 
priamente  il  caso  mio. 

Fa  al  proposito  l’esempio  d’Achille  piangente  i  suoi  mali, 
mentre  ha  Priamo  a’  suoi  ginocchi.  Si  proverà  anche  d'estenuare 
la  tua  miseria,  il  tuo  bisogno,  la  ragionevolezza  de’  tuoi  desidèri, 
per  ingrandire  quello  che  lo  riguarda:  — Va  bene,  ma  abbi  pa¬ 
zienza;  tu  hai  pure  questo  tal  conforto;  io  all’opposto...  e  cosi 
discorrendo.  Insomma  sarà  sempre  impossibile  di  rivolger  l’inte¬ 
resse  vivo  e  presente  che  uno  ha  per  sé  sopra  i  negozi  altrui 
(parlo  anche,  serbata  una  certa  proporzione,  degli  uomini  di  cuore 
e  d’entusiasmo)  e,  quando  l’uomo  è  occupato  intieramente  del 
suo  dolore  (o  anche  dalla  sua  gioia  e  di  qualunque  passion  viva) 
indurlo  ad  interessarsi  per  quello  d’un  altro,  massimamente  se  sia 
della  stessa  specie.  Sarà  sempre  impossibile  attaccar  l’egoismo 
cosi  di  fronte,  quando  anche  da  Iato  è  cosi  difficile  a  spetrare. 
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E  soprattutto,  trattandosi  di  azione,  non  isperar  mai  nulla  da  un 
giovane,  che  come  te  si  trovi  disgustato  della  vita  domestica,  e 
come  te  senta  il  bisogno  di  procurarsi  i  mezzi  di  troncarla,  da 
un  militare  disgraziato  come  te,  o  che  corra  collo  stesso  impegno 
e  colla  stessa  vivezza  di  desiderio  agli  onori,  da  un  malato  che 
sia  tutto  occupato  ed  afflitto  da  una  malattia  simile  alla  tua,  ecc. 

11  settembre  1820,  Z.  238  sg.  (I,  334): 

La  negligenza  e  l’ irriflessione  spessissimo  ha  l’apparenza  e 
produce  gli  effetti  della  malvagità  e  brutalità.  E  merita  di  essere 
considerata  come  una  delle  principali  e  più  frequenti  cagioni  della 
tristizia  degli  uomini  e  delle  azioni.  Passeggiando  con  un  amico 
assai  filosofo  e  sensibile,  vedemmo  un  giovinastro,  che  con  un 
grosso  bastone,  passando  sbadatamente  e  come  per  giuoco,  menò 
un  buon  colpo  a  un  povero  cane  che  se  ne  stava  pe’  fatti  suoi  senza 
infastidir  nessuno.  E  parve  segno  all’amico  di  pessimo  carattere 
in  quel  giovane.  A  me  parve  segno  di  brutale  irriflessione.  Questa 
molte  volte  c’induce  a  far  cose  dannosissime  o  penosissime  altrui, 
senza  che  ce  ne  accorgiamo;  (parlo  anche  della  vita  più  ordinaria 
e  giornaliera,  come  di  un  padrone,  che  per  trascuraggine  lasci 
penare  il  suo  servitore  alla  pioggia  ecc.)  e,  avvedutici,  ce  ne  duole; 
molte  altre  volte,  come  nel  caso  detto  di  sopra,  sappiamo  bene 
quello  che  facciamo,  ma  non  ci  curiamo  di  considerarlo,  e  lo  fac¬ 
ciamo  cosi  alla  buona;  considerandolo  bene,  non  lo  faremmo.  Cosi 
la  trascuranza  prende  tutto  l'aspetto  della  malvagità  e  crudeltà, 
non  ostante  che  ogni  volta  che  tu  riflettessi,  fossi  molto  alieno 
dalla  volontà  di  produrre  quel  tale  effetto  e  che  la  malvagità  e 
crudeltà  non  abbia  che  fare  col  tuo  carattere. 

z  3«  (I,  134): 

Non  so  se  si  possa  far  cosa  più  dispiacevole  altrui,  quanto  ad 
uno  che  v’abbia  fatto  un  dono  splendido  offrirne  goffamente  un 
altro  molto  inferiore,  col  che  si  viene  a  mostrare  di  stimar  poco 
quel  dono,  comparandolo  con  quello  che  si  presenta,  quasi  fosse 
atto  a  compensarlo;  e  di  credere  che  il  dono  ricevuto  si  sia  già 
compensato,  sgravandosi  dall’obbligo  della  gratitudine;  e  il  dona¬ 
tore  che  nel  donarvi  si  compiaceva  in  se  stesso  aspettandosi  da 
voi  e  la  cognizione  del  benefizio  e  la  gratitudine,  quantunque 
dovesse  essere  anche  necessariamente  e  prevedutamente  infrut- 
losa,  si  vede  nell’atto  della  sua  maggior  compiacenza  privo  del 


G.  Leopardi,  Opere  - 11. 


19 


290 


OPERETTE  MORALI 


premio  del  suo  sacrifizio,  e  di  più  senza  potersene  lagnare,  se 
non  altro  fra  sé,  cosi  altamente  e  generosamente  come  quelli  che 
trovano  ingratitudine.  La  qual  frustrazione  di  speranza,  dopo  un 
sacrifizio,  e  forse  anche  uno  sforzo  fatto  per  conseguirla  effettiva¬ 
mente,  produce  nell’uomo  un  senso  disgustosissimo. 

23  luglio  1820,  Z.  183  (I,  2S8): 

Noi  supponiamo  sempre  negli  altri  una  grande  e  straordinaria 
penetrazione  per  rilevare  i  nostri  pregi,  veri  o  immaginari  che 
sieno,  e  profondità  di  riflessione  per  considerarli,  quando  anche 
ricusiamo  di  riconoscere  in  loro  queste  qualità  rispetto  a  qualunque 
altra  cosa. 


Cap.  IV. 

3  decembre  1820,  Z.  375  (I,  428): 

Spesso  gli  uomini  irresoluti,  preso  che  hanno  un  partito,  sono 
costantissimi  nel  mantenerlo,  a  fronte  delle  maggiori  difficoltà, 
appunto  per  irresoluzione  e  perché  non  si  sanno  risolvere  a  lasciar 
quello  e  prenderne  un  altro;  perché  ciò  par  loro  più  difficoltoso; 
perché  si  spaventano  di  tornare  un’altra  volta  a  risolvere.  Forse 
questo  effetto  accade  principalmente  in  quelli  che  sono  irresoluti 
per  infingardaggine,  e  che  trovano  più  infingardo  e  facile  il  pro¬ 
seguire  che  il  tornare  indietro.  Ma  è  comune,  s’io  non  erro,  a 
tutti  gl'irresoluti. 

17  aprile  1824,  Z.  4069  (VI,  447): 

Le  persone  avvezze  a  versarsi  sempre  al  di  fuori  esclamano 
naturalmente,  anche  quando  sono  solissime,  se  una  mosca  le 
punge,  o  si  versa  loro  un  vaso  o  si  spezza;  quelle  assuefatte  a 
convivere  con  se  medesime  e  ritenersi  tutte  al  di  dentro,  anche 
in  grande  compagnia,  se  si  sentono  cogliere  da  un  accidente, 
non  aprono  bocca  per  lamentarsi  e  chiedere  aiuto. 

16  settembre  1823,  Z.  3447-4S  (V,  393): 

Gli  uomini  straordinari,  bene  spesso  e  forse  il  più  delle  volte, 
non  son  tali  per  grandezza  assoluta  di  niuna  loro  qualità,  né  anche 
per  grandezza  o  forza  ecc.  di  essa  qualità,  considerata  rispetti¬ 
vamente  a  quel  ch’ella  suol  essere  nel  comune  degli  uomini; 
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insomma  non  sono  straordinari  perché  veruna  lor  qualità  sia  stra¬ 
ordinaria  (cioè  non  si  trovi  nel  comune);  né  straordinariamente 
grande  o  perfetta  ecc.;  ma  solo  per  lo  squilibrio  delle  loro  qua¬ 
lità,  cioè  perché  l’una  o  più  d’una  di  esse,  senza  essere  né  straor¬ 
dinaria  né  maggior  ch'ella  soglia,  prepondera  all’altre,  e  perciò 
risalta  e  dà  negli  occhi.  Mentre  molti  uomini  di  qualità  tutte 
grandi  (ed  anche  straordinarie),  ma  ben  tra  loro  equilibrate,  bi¬ 
lanciate  e  compensate,  sicché  l’una  non  eccede  l’altra,  non  sono 
stimati  straordinari,  perché  l’una  offusca  lo  splendore  e  nuoce 
alla  vista  dell’altra  scambievolmente.  E  spesse  volte  lo  stesso 
avere,  benché  non  tutte,  però  molte  o  parecchie  qualità  grandi 
(ed  anche  straordinarie)  producendo  un  certo  equilibrio  e  contrap¬ 
peso  e  facendo  che  l’una  di  loro  renda  l’altra  meno  notabile,  è 
cagione  che  l’uomo  non  paia  straordinario.  Ed  all’opposto,  Taverne 
poche  o  una  sola  che  sia  o  straordinariamente  grande  o  straor¬ 
dinaria,  producendo  uno  squilibrio  e  sbilancio,  non  solo  non  nuoce 
alla  riputazione  d’uomo  straordinario,  né  la  rende  minore,  ma  la 
produce  e  l’accresce. 

Segue  l’adattamento  di  un  lungo  capitolo  di  appunti  notati  per  le 
Memorie  della  mia  vita  il  18  agosto  1823,  Z.  3183  sgg.  (V,  231-236),  che 
qui  non  riferisco,  perché  gli  studiosi  lo  troveranno  a  suo  luogo. 


25  settembre  1823,  Z.  3520  sgg.  (VI,  2-5): 

Tre  stati  o  condizioni  della  vecchiezza  rispetto  alla  giovanezza 
ed  alle  altre  età. 

1.  Quando  il  genere  umano  era  appresso  a  poco  incorrotto, 
o  certo  proclive  ed  abituato  generalmente  alla  virtù  e  quando 
l’esperienza  insegnava  all’  individuo  le  cose  utili  a  sé  ed  agli  altri, 
senza  disingannarlo  delle  oneste  e  delle  inclinazioni  virtuose,  no¬ 
bili,  magnanime  ecc.;  né  gli  dimostrava  la  perversità  degli  uomini, 
che  ancora  non  erano  perversi,  né  lo  disgustava  e  faceva  pentire 
della  virtù,  che  ancor  non  era,  se  non  altro,  dannosa;  e  ch’egli 
per  naturale  istituto  aveva  intrapreso  fin  da  principio  di  seguire 
e  seguiva;  allora  i  vecchi,  come  più  ricchi  d’esperienza  e  più 
saggi,  erano  più  venerabili  e  venerati,  più  stimabili  e  stimati  ed 
anche  in  molte  parti  più  utili  a’  loro  simili  e  compagni,  ed  al 
corpo  della  società,  che  non  i  giovani  e  quelli  dell’altre  età. 

2,  Cominciata  a  corrompere  la  società  umana,  e  giunta  la 
corruzione  al  mezzo  o  più  oltre,  l’esperienza  dovette  fare  tutto 
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il  contrario  delle  cose  dette  di  sopra  e,  distruggendo  le  buone 
disposizioni  naturali,  e  le  qualità  contratte  ne’  primi  anni,  rendere 
l’individuo  tanto  peggiore  di  carattere,  d’animo,  di  costumi,  di 
qualità,  di  azioni  o  di  desidèri  quanto  più  egli  avesse  sperimen¬ 
tato.  Allora  dunque  i  vecchi  furono  (nella  gran  società)  molto 
meno  stimabili  e  stimati,  quanto  alla  virtù  ed  alla  onestà,  che  i 
giovani  ecc.;  molto  più  tristi,  svergognati,  finti,  coperti,  furbi, 
traditori,  malvagi,  insomma  alieni  dal  ben  fare  e  dannosi,  o  in¬ 
clinati  a  far  danno,  ai  compagni  e  alla  società.  Laddove  quei 
dell’altre  età,  e  massime  i  giovani,  furono  molto  più  degni  di 
stima  e  molto  più  utili  o  men  dannosi,  perché  meno  corrotti; 
più  buoni,  perché  più  naturali;  più  proprii  a  ben  fare,  più  mi¬ 
sericordiosi,  più  benefici,  perché  men  freddi,  più  generosi  per 
natura  dell’età,  men  guasti  dall’esempio  e  dalle  cattive  massime, 
o  ancor  non  guasti  ecc. 

3.  Passata  che  fu  la  corruzione  sociale  di  gran  lunga  oltre 
il  mezzo  e  giunta,  si  può  dire,  al  suo  colmo,  nel  quale  oggidì  si 
trova  e  riposa;  ed  è,  a  quel  che  sembra,  per  riposar  lungamente 
o  in  perpetuo,  non  fu  e  non  è  bisogno  di  molta  né  lunga  espe¬ 
rienza  né  d’assai  mali  esempi  per  corrompere  negl’individui  la 
sempre  buona  natura  ed  indole  primitiva;  nascono,  si  può  dire, 
gli  uomini  già  corrotti;  il  primitivo,  e  seco  la  virtù  ed  ogni  sorta 
di  bontà  effettiva,  è  sparito  quasi  onninamente  dal  mondo;  il  gio¬ 
vane,  anzi  pure  il  fanciullo,  in  brevissimo  tratto  è  maturo  e  vec¬ 
chio  di  malizia,  di  frode,  di  malvagità,  e  conosce  il  mondo  assai 
più  che  i  vecchi  stessi  per  lo  passato  non  facevano  ecc. 

Quindi,  per  contrarie  cagioni  e  con  ben  contrari  effetti,  son 
tornate  le  cose  appresso  a  poco  nel  loro  stato  primiero.  I  giovani 
massimamente  sono  ben  più  odiosi  e  dannosi  de’  vecchi,  perché 
in  essi  alla  disposizione  intera  e  alla  decisa  volontà  di  mal  fare 
si  aggiunge  il  potere  e  la  facoltà;  e  l’ardor  giovanile  e  la  forza 
e  l’impeto  e  il  fiore  delle  passioni,  che  un  di  conduceva  gli  uo¬ 
mini  al  bene,  ora,  conducendoli  dirittamente  e  pienamente  e  deci¬ 
samente  al  male,  rende  gl’individui  tanto  più  cattivi,  perniciosi  ed 
odiabili,  quanto  esso  ardore  è  più  grande.  Laddove  i  vecchi  sono, 
non  dirò  già  più  stimabili  né  venerabili,  ma  più  tollerabili,  e 
meno  da  essere  odiati  e  fuggiti  che  quelli  dell'altre  età,  siccome 
meno  potenti  di  mal  fare,  benché  a  ciò  solo  inclinati;  e  sic¬ 
come  anche  meno  desiderosi  di  nuocere  e  di  far  bene  a  sé  e 
male  altrui,  perché  più  freddi  e  di  più  sedate  passioni,  e  dalla 
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lunga  esperienza  più  disingannati  de’  piaceri  e  de’  vantaggi  di 
questa  vita,  e  fatti  meno  avidi  e  di  desidèri  men  vivi;  essendo 
la  freddezza  e  l’esperienza,  che  un  di  furon  cagione  d’ogni  male 
e  malvagità,  divenute  oggi  cagione  non  già  di  bene  né  di  bontà, 
ma  di  minor  male  e  cattiveria,  che  non  il  calor  naturale  e  l’ine¬ 
sperienza  che  già  furon  cagioni  di  bontà,  ed  or  sono  cagioni  di 
maggior  ribalderia.  Da  principio  dunque  fu  la  vecchiezza  rispetto 
alla  gioventù  (e  proporzionatamente  all’altre  età)  come  il  meglio 
al  bene,  poscia  come  il  cattivo  al  buono;  in  ultimo  è  (e  proba¬ 
bilmente  sarà  sempre)  come  il  manco  male  al  male,  o  come  il 
cattivo  al  pessimo. 

Quel  che  s’è  detto  della  vecchiezza  e  della  gioventù  ecc.  di¬ 
casi  ancora  di  quei  caratteri  e  disposizioni  degl’individui,  o  naturali 
e  primitive,  o  acquistate  e  avventizie,  le  quali  hanno  faccia  e 
sembianza  di  vecchiezza,  di  gioventù  ecc.,  e  rispondono  all’  indole 
e  qualità  proprie  di  queste  età,  benché  ad  esse  disposizioni  ecc. 
non  corrisponda  in  fatto  l’età  reale  de’ rispettivi  individui,  anzi 
sia  loro  ben  diversa  e  contraria. 


Cap.  V. 

21  luglio  1821,  Z.  1362  (III,  114): 

Mess. ...  ad  uno  che  gli  esponeva  la  sua  passione  per  una 
donna:  —  Ma  ella,  —  disse,  —  è  tua  rivale.  —  Soleva  dire  che  le 
donne  sono  ardentissime  rivali  de’  loro  amanti. 

Stranezza  che  gli  doveva  piacere,  perché  la  riscrisse,  quasi  con  le 
stesse  parole  il  13  giugno  1824. 

Z.  p.  55  (I,  163): 

Se  tu  domanderai  piacere  ad  uno,  che  non  possa  fartisi  senza 
ch’egli  s’acquisti  l’odio  d’un  altro,  difhcilissimamente,  in  parità  di 
condizione,  l’otterrai,  non  ostante  che  ti  sia  amicissimo.  E  pure, 
per  quell’odio  si  guadagnerebbe  o  si  crescerebbe  il  vostro  amore 
e  forse  grandissimo,  si  che  le  partite  par  che  sarebbero  uguali. 
Ma  in  fatti  pesa  molto  più  l’odio  che  l’amore  degli  uomini,  essendo 
quello  molto  più  operoso.  Qui  si  fermerebbero  gli  psicologi  mo¬ 
derni,  lasciando  di  cercare  il  principio  di  questa  differenza,  eh’ è 
manifestissimo,  cioè  l’amor  proprio.  Giacché  chi  segue  il  suo  odio 
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fa  per  sé;  chi  l’amore,  per  altrui;  chi  si  vendica  giova  a  sé,  chi 
benefica  giova  altrui;  né  alcuno  è  mai  tanto  infiammato  per  gio¬ 
vare  altrui  quanto  a  sé. 

Vedi  il  17  Avvertimento  di  Guicciardini  intorno  a  quel  mio  pen¬ 
siero  che  nessuno  si  vuol  guadagnare  la  benevolenza  di  uno,  a  costo  di 
tirarsi  addosso  l’odio  di  un  altro  (3  ottobre  1821.) 

E  ci  ritorna,  riportando  le  sue  stesse  parole  il  22  ottobre  1820,  Z. 
293"4  (I,  3/1-/2): 

La  cagione  di  questo  è  che  l’odio  è  passione,  la  gratitudine 
ragione  e  dovere,  eccetto  il  caso  che  il  benefizio  produca  l’amore 
passione,  giacché  questa  non  si  può  dubitare  che  spesso  non  sia 
più  efficace  ed  attiva  dell’odio  e  di  tutte  le  altre.  Ma  la  semplice 
gratitudine  è  tutta  relativa  ad  altrui,  laddove  l’amore  passione, 
benché  sembri,  non  è  tale,  ma  è  fondata  sommamente  nell’amor 
proprio,  giacché  si  ama  quell’oggetto  come  cosa  che  c’interessa, 
ci  piace;  e  la  nostra  persona  entra  in  questo  affetto  per  grandis¬ 
sima  parte  ecc. 

Vedi  Della  natura  degli  uomini  e  dette  cose  in  Studi  e  frammenti 
filosofici. 

17  giugno  1822,  Z.  2481  (IV,  266): 

N.  N.  diceva  che  gli  ossequi  ecc.  e  i  servigi  interessati  rade 
volte  conseguiscono  l’intento  loro,  perché  gli  uomini  sono  facili 
a  ricevere  e  difficili  a  rendere  (tutti  ricevono  volentieri  e  rendono 
mal  volentieri  e  poco).  Ma  eccettuava  da  questo  numero  quelli 
che  i  giovani  prestano  talvolta  alle  vecchie  ricche  o  potenti. 
E  soggiungeva  che  non  v’ha  lusinghe,  ossequi  o  servigi  meglio 
collocati  di  questi,  né  che  più  facilmente  e  più  spesso  ottengano 
il  loro  fine. 

22  agosto  1822,  Z.  2611  (IV,  234): 

Nessuna  cosa  è  vergognosa  per  l’uomo  di  spirito,  né  capace 
di  farlo  vergognare  e  provare  il  dispiacevole  sentimento  di  questa 
passione,  se  non  solamente  il  vergognarsi  e  l’arrossire. 

E  ancora:  20  luglio  1823,  Z.  3061  (V,  162): 

Ninna  cosa  nella  società  è  giudicata  né  infatti  riesce  più  ver¬ 
gognosa  del  vergognarsi. 
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16  ottobre  1821,  Z.  1926  (III,  445): 

È  cosa  tuttogiorno  osservabile  come  sieno  difficili  ad  estirpare 
le  opinioni  e  i  costumi  popolari  (anche  i  più  falsi,  dannosi,  ver¬ 
gognosi,  derivanti  da’  più  sciocchi  pregiudizi  ecc.)  come  lunghis¬ 
simi  secoli  dopo  che  n’è  mancata,  per  cosi  dire,  o  la  ragione  o 
l’utilità  ecc.,  esse  tuttavia  durino  o  se  ne  trovino  notabili  ve¬ 
stigi  ecc.  Eppur  la  moda  cambia  le  usanze  del  vestire  e  di  tutto 
ciò  a  cui  essa  appartiene,  ancorché  ottime,  utilissime,  convenien¬ 
tissime  al  tempo  ecc.  e  le  cambia  in  un  punto  e  universalmente 
e  in  modo  che  brevemente  si  perde  ogni  vestigio  della  usanza 
passata.  Questo  principalmente  fra  i  popoli  cólti,  i  quali  però  non 
sono  quasi  meno  restii  degli  altri  nel  disfarsi  di  tutto  ciò  che 
non  è  soggetto  all’imperio  della  moda,  per  cattivo,  falso,  inutile, 
dannoso,  brutto  che  possa  essere. 

21  luglio  1823,  Z.  3000  (V,  125): 

Delle  cose  veramente  ridicole,  nella  società  o  negli  individui, 
è  ben  raro  trovar  chi  ne  rida.  E  s’alcuno  ne  ride,  difficilmente 
trova  il  compagno  che  l’aiuti  a  farlo  e  che  gli  dia  ragione,  o  che 
pur  senta  la  causa  del  suo  riso.  Gli  uomini  per  Io  più  ridono  di 
cose  che  in  effetto  son  tutt’altro  che  ridicole,  e  spesso  ne  ridono 
per  questo  appunto  che  non  sono  ridicole.  E  tanto  più  ne  ri¬ 
dono,  quanto  meno  esse  son  tali. 

E  vedi  anche  nei  Pensieri ,  il  CVI. 


23-25  novembre  1820,  Z.  352-53  (I,  411): 

Nominando  i  nostri  antenati,  sogliamo  dire:  «  i  buoni  antichi  », 
«i  nostri  buoni  antichi».  Tutto  il  mondo  ha  opinione  che  gli 
antichi  fossero  migliori  di  noi;  tanto  i  vecchi  che  perciò  li  lodano, 
quanto  i  giovani  che  perciò  li  disprezzano.  Il  certo  è  che  il  mondo 
in  questo  non  s’inganna;  il  certo  è  che,  senza  però  pensarvi,  egli 
riconosce  e  confessa  tutto  giorno  il  suo  deterioramento.  E  ciò 
non  solamente  con  questa  frase,  ma  in  cento  altri  modi;  e  tuttavia 
neppur  gli  viene  in  pensiero  di  tornare  indietro,  anzi  non  crede 
onorevole  se  non  l’andare  sempre  più  avanti  e,  per  una  delle  so¬ 
lite  contraddizioni,  si  persuade  e  tiene  per  indubitato  che,  avan¬ 
zando,  migliorerà,  e  non  potrà  migliorare  se  non  avanzando;  e 
stimerebbe  di  esser  perduto,  retrocedendo. 
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Roma,  13  decembre  1822,  Z.  2653  (IV,  355): 

Il  vero  certamente  non  è  bello;  ma  pur  anch’esso  appaga  o, 
se  non  altro  affètta  in  qualche  modo  l'anima,  ed  esiste  senza 
dubbio  il  piacere  della  verità  e  della  conoscenza  del  vero,  arri¬ 
vando  al  quale,  l’uomo  pur  si  diletta  e  compiace,  ancorché  brutto 
e  misero  e  terribile  sia  questo  tal  vero.  Ma  la  peggior  cosa  del 
mondo  e  la  maggiore  infelicità  dell’uomo  si  è  trovarsi  privo  del 
bello  e  del  vero,  trattare,  convivere  con  ciò  che  non  è  né  bello 
né  vero.  Tale  si  è  la  sorte  di  chi  vive  nelle  città  grandi,  dove 
tutto  è  falso;  e  questo  falso  non  è  bello,  anzi  bruttissimo. 

20  aprile  1824,  Z.  4075  (VI,  453): 

Quelli  che  non  hanno  bisogni  sono  odinariamente  più  biso¬ 
gnosi  di  coloro  che  ne  hanno.  Uno  de’  grandissimi  e  principalis¬ 
simi  bisogni  dell’uomo  è  quello  di  occupare  la  vita.  Questo  è 
altrettanto  reale  quanto  qualunque  di  quelli  a’  quali  occupandola 
si  provvede;  anzi  è  più  reale  e  maggiore  eziandio  assai,  perché  il 
soddisfare  a  questo  bisogno  è  l’unico  o  il  principal  mezzo  di  far  la 
vita  meno  infelice  che  sia  possibile,  laddove  il  soddisfare  a  qualsi¬ 
voglia  di  quegli  altri  per  sé  non  è  che  un  mezzo  di  mantenere  la 
vita,  la  quale  per  se  stessa  nulla  importa.  Importa  sibbene  la  feli¬ 
cità;  o,  posta  la  vita,  il  menarla  meno  infelicemente  che  si  possa. 
Ora,  al  detto  massimo  bisogno,  che  è  continuo  ed  inseparabile  dalla 
vita  umana,  quelli  che  non  hanno  bisogni,  o  che,  per  dir  meglio, 
non  sono  necessitati  di  provvedere  essi  medesimi  ai  bisogni  che 
hanno,  gli  suppliscono  molto  più  difficilmente  e  più  di  rado,  e 
per  lo  più  per  molto  minore  spazio  della  loro  vita,  e  in  generale 
molto  più  incompletamente  di  quelli  che  hanno  a  provvedere  da 
sé  a’  propri  bisogni  naturali  e  della  vita. 

27  gennaio  1821,  Z.  4023  (VI,  398): 

Diceva  il  tale  che  da  giovanetto,  quando  da  principio  entrò 
nel  mondo,  aveva  proposto  di  non  mai  adulare;  ma  che  presto 
se  n’era  rimosso,  perché  essendo  stato  più  tempo  senza  lodar 
mai  nessuna  persona  e  nessuna  cosa,  e  vedendo  che  non  trove¬ 
rebbe  nulla  a  lodare,  se  voleva  durare  nel  suo  proposito,  temette 
disimparare  per  difetto  d’esercizio  quella  parte  della  rettorica  che 
tratta  dell’encomiastica,  la  qual  cosa,  come  fresco  ch’egli  era  allora 
di  studi,  gli  era  a  cuore  che  non  succedesse,  premendogli  di  con¬ 
servarsi  coll'esercizio  le  cose  che  aveva  recentemente  imparate. 
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Cap.  VI. 

8-io  luglio  1820,  Z.  162  (I,  269): 

Racconta  Diogene  Laerzio  di  Chilone  lacedemonio,  il  quale 
interrogato  in  che  differissero  i  dotti  dagl’indotti,  rispose:  —  Nelle 
buone  speranze  (sXit'a-.v  àyaftaìs).  Io  non  so  dire  se  avesse  riguardo 
alle  cose  di  questo  inondo  o  di  una  vita  avvenire.  Certamente 
rispetto  a  quelle,  oggi  avviene  appunto  il  contrario.  In  che  diffe¬ 
risce  l’ignorante  dal  savio?  Nella  speranza. 

Il  5  settembre  1820,  trascriveva  dal  Laerzio,  Z.  231  (1,328),  e  annotava: 

’EXsys  (Socrate)  xaì  £v  póvov  iyaHv  elvat,  tìjv  iTv.zzr^rp ,  xai 
§v  póvov  xaxóv,  ■rijv  djiad^av  (Laerzio  in  Socrate ,  I.  2,  segm.  31). 
Oggidì  possiamo  dire  tutto  l’opposto,  e  questa  considerazione  può 
servire  a  definire  la  differenza  che  passa  tra  l'antica  e  la  moderna 
sapienza. 

19  settembre  1820,  Z.  249  (I,  341): 

Gli  egesiaci  (ramo  della  sètta  cirenaica)  dicevano  secondo  il 
Laerzio  (in  Aristippo,  1.  2,  segm.  95)  tóv  z*  oo:pòv  £*’jtoù  Ivsxa 
uóvca  7tpd^e-.v.  Questa  potrebb’esser  la  divisa  di  tutti  i  sapienti 
moderni,  in  quanto  sapienti. 

6  novembre  1820,  Z.  303  (I,  377): 

Bione  boristenite  èptorrjd’sig  r.oze  zl$  piÀXcv  àyumà  ( anxietate 
maiore  dctineatur ),  lyry  5  zà  piyioTa  pooXójievos  sÙYjfispstv  (colui  che 
cerca  le  supreme  felicità).  Laerzio  in  Bione ,  1.  4,  segm.  48. 

Chi  sa  pascersi  delle  piccole  felicità,  raccogliere  nell'animo 
suo  i  piccoli  piaceri  che  ha  provato  nella  giornata,  dar  peso  presso 
se  medesimo  alle  piccole  fortune,  facilmente  passa  la  vita;  e,  se 
non  è  felice,  può  crederlo  e  non  accorgersi  del  contrario.  Ma  chi 
non  dà  mente  se  non  alle  grandi  felicità,  non  considera  come 
guadagno  e  non  procura  di  pascersi  e  ruminare  seco  stesso  i  pic¬ 
coli  accidenti  piacevoli,  le  piccole  riuscite,  soddisfazioni,  conse¬ 
guimenti,  ecc.,  e  tiene  tutto  per  nulla,  se  non  ottiene  quel  grande 
e  difficile  scopo  che  si  propone,  vivrà  sempre  cruccioso,  ansioso, 
senza  godimenti,  e  invece  della  gran  felicità  ritroverà  una  continua 
infelicità.  Massimamente  che,  conseguito  ancora  quel  grande  scopo, 
lo  troverà  molto  inferiore  alla  speranza,  come  sempre  accade  nelle 
cose  lungamente  desiderate  e  cercate. 
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7  agosto  1822,  Z.  2602  (IV,  329): 

"EpYa  véctìv,  jtouXal  5è  jiéawv,  eOxai  Sé  yapóv-ccov.  Verso  di  non 
so  qual  poeta  antico,  applicabile  e  proporzionabile  alle  diverse  età 
del  genere  umano,  come  lo  è  qualunque  cosa  si  possa  dire  intorno 
alle  diverse  età  dell’individuo.  Ed  infatti  del  secol  nostro  non  è 
proprio  altro  che  il  desiderio  (eternamente  inseparabile  dall’uomo 
anche  il  più  inetto  e  debole  e  inattivo  e  non  curante;  per  cagione 
dell’amor  proprio  che  spinge  alla  felicità  la  qual  mai  non  s’ottiene) 
e  il  lasciar  fare. 

5  marzo  1823,  Z.  2681  (IV,  374): 

Plutarco  nel  principio  degli  Insegnamenti  ch'ili  (volgarizzamento 
di  Marcello  Adriani  il  giovane.  Opuscoli  15,  T.  I,  p.  403):  «Molto 
meno  arieno  ancora  gli  spartani  patito  l’insolenza  e  buffoneria  di 
Stratocle,  il  quale,  avendo  persuaso  il  popolo  »  (credo  ateniese  o 
tebano)  «  a  sacrificare  come  vincitore;  che  poi,  sentito  il  vero  della 
rotta,  si  sdegnava,  disse:  —  Quale  ingiuria  riceveste  da  me,  che 
seppi  tenervi  in  festa  ed  in  gioia  per  ispazio  di  tre  giorni?». 

Agli  spartani  si  possono  paragonare  i  filosofi,  anzi  questo  se¬ 
colo,  anzi  quasi  tutti  gli  uomini  avidi  del  sapere  o  della  filosofia, 
e  di  scoprir  le  cose  più  nascoste  dalla  natura,  e  per  conseguenza 
di  conoscere  la  propria  infelicità,  e  per  conseguenza  di  sentirla, 
quando  non  l’avrebbero  sentita  mai,  o  di  sentirla  più  presto.  E  la 
risposta  di  Stratocle  starebbe  molto  bene  in  bocca  de’  poeti,  de’ 
musici,  degli  antichi  filosofi,  della  natura,  delle  illusioni  medesime, 
di  tutti  quelli  che  sono  occupati  d’avere  introdotti  o  fomentati, 
d’introdurre  o  fomentare  o  promuovere  de’ begli  errori  nel  genere 
umano  o  in  qualche  nazione  o  in  qualche  individuo. 

Che  danno  recano  essi,  se  ci  fanno  godere,  o  se  c’impediscono 
di  soffrire  per  tre  giorni  ?  Che  ingiuria  ci  fanno  se  ci  nascondono, 
quanto  e  mentre  possono,  la  nostra  miseria,  o  se  in  qualunque 
modo  contribuiscono  a  fare  che  l’ignoriamo  o  dimentichiamo? 

1  febbraio  1821,  Z.  593  sgg.  (II,  81): 

Quid  autem  est  horurn  in  voluptatc?  melioremne  efficit  atti  Iciu- 
dabiliorem  virum  ?  An  quisquam  in  potiimdis  voluptatibus  gloriando 
sese  et  praedicatione  effert?  (Cicerone,  raradoxa ,  I,  c.  3  fine). 

Oggi  sibbene,  o  Marco  Tullio,  né  c'è  maggior  gloria  per  la  gio¬ 
ventù,  né  scopo  alla  carriera  loro  più  brillantemente, manifestamente 
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e  concordemente  proposto,  né  mezzo  di  ottener  lode  e  stima 
più  sicuro  e  comune  che  quello  di  seguire  e  conseguire  le  vo¬ 
luttà  ed  abbondarne,  e  ciò  più  degli  altri.  L’oggetto  delle  gare 
ed  emulazioni  della  più  florida  parte  della  gioventù  non  è  aìtro 
che  la  voluttà;  e  il  trionfo  e  la  gloria  è  di  colui  che  ne  conse- 
guisce  maggior  porzione  e  che  sa  e  più  godere  e  immergersi  nei 
vili  piaceri  piu  degli  altri.  Le  voluttà  sono  lo  stadio  della  gioventù 
presente,  tanto  che  già  non  si  cercano  principalmente  per  se  stesse, 
ma  per  la  gloria  che  ridonda  dall’averle  cercate  e  conseguite.  E  se 
non  di  tutte  le  voluttà  si  può  gloriare  colui  che  le  ottiene,  in 
quel  momento  medesimo  in  cui  le  gode,  (sebbene  di  moltissimi 
generi  di  voluttà  accade  tuttogiorno  ancor  questo)  certo  deside¬ 
rerebbe  di  poterlo  fare,  di  aver  testimoni  del  suo  godimento;  anzi 
questo  godimento  consiste  per  la  massima  parte  nella  considera¬ 
zione  e  aspettativa  del  vanto  che  gliene  risulterà;  e  subito  dopo 
non  ha  maggior  cura  che  di  divulgare  e  vantarsi  della  voluttà 
provata;  e  questo  anche  a  rischio  di  chiudersi  l’adito  a  nuove 
voluttà,  e  colla  certezza  di  nuocere,  tradire,  essere  ingiusto  e  in¬ 
grato  verso  coloro  onde  ha  ottenuto  la  voluttà  che  cercava.  E  seb¬ 
bene  certamente  neanche  oggi  la  voluttà  rende  l’uomo  migliore, 
lo  rende  più  lodevole  agli  occhi  della  presente  generazione,  il 
che  tu,  o  Marco  Tullio,  stimavi  che  non  potesse  avvenire. 

Z.  62-63  (I,  173): 

Nella  gran  battaglia  dell’Isso,  Dario  collocò  i  soldati  greci 
mercenari  nella  fronte  della  battaglia  (Arri ano,  1.  II,  c.  8,  sez.  9; 
Curzio,  1.  Ili,  c.  9,  sez.  2);  Alessandro  i  suoi  mercenari  greci  pro¬ 
prio  nella  coda  (Arriano,  c.  9  sez.  2).  Curiosa  e  notabilissima  dif¬ 
ferenza,  e  da  pronosticare  da  questo  solo  l’esito  della  battaglia. 
Perché  era  chiaro  che  tutta  la  confidenza  dei  persiani  stava  in 
quei  trentamila  greci;  e  pure  eran  greci  anche  j  mercenari  di  Ales¬ 
sandro  (Arriano,  c.  9,  sez.  9)  ed  egli  li  poneva  alla  coda.  Quindi 
è  chiaro  ch’egli  confidava  più  nel  resto  che  in  questi,  e  quello 
ch’era  il  più  forte  dell’esercito  persiano  era  il  più  debole  del  ma¬ 
cedone.  E  Dario  si  fidava  più  del  valore  dei  mercenari  che  di  co¬ 
loro  che  combattevano  per  la  loro  patria,  e  avea  ragione;  Ales¬ 
sandro,  avendo  gli  stessi  mercenari,  sapeva  che  sarebbero  stati 
più  valorosi  gli  altri  che  combattevano  per  l’onor  loro  e  di  lui  e 
la  vendetta  della  patria,  ed  avea  somma  ragione.  E  infatti,  la 
propria  falange  macedone,  venuta  alle  mani,  essa  coi  trentamila 
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mercenari,  combatterono,  ma  furon  vinti.  E  però  da  questa  sola 
diversità  delle  due  ordinanze,  da  cui  si  poteva  arguire  l’infinita 
differenza  fra  gli  animi  dei  due  eserciti,  era  da  congetturare  quello 
che  avvenne. 

Z.  29  (I,  120): 

Chi  mi  chiedesse  qual  sia,  secondo  me,  il  più  eloquente  pezzo 
italiano,  direi  le  due  canzoni  del  Petrarca:  Spirto  gentil  e  Italia 
mia.  Se  concedessi  qualche  cosa  al  Tasso  [direi]  ch’-era  in  verità 
eloquente,  e  principalmente  parlando  di  se  stesso,  ed,  eccetto  il 
Petrarca,  è  il  solo  italiano  veramente  eloquente.  La  sventura  in 
gran  parte  Io  fece  tale,  e  l’occorrergli  spessissimo  di  difendersi,  ecc. 
e  in  qualunque  modo  parlar  di  sé;  perch’io  sosterrò  sempre  che 
gli  uomini  grandi,  quando  parlan  di  sé,  diventano  maggiori  di  se 
stessi,  e  i  piccoli  diventano  quache  cosa,  essendo  questo  un  campo 
dove  le  passioni  e  l’interesse  e  la  profonda  cognizione  ecc.  non 
lasciano  campo  aU’afTettazione  e  alla  sofisticheria,  cioè  alla  mas¬ 
sima  corrompitrice  dell’eloquenza  e  della  poesia;  non  potendosi 
cercare  i  luoghi  comuni  quando  si  parla  di  cosa  propria,  dove 
necessariamente  detta  la  natura  ed  il  cuore,  e  dove  si  parla  di 
vena  e  di  pienezza  di  cuore.  Onde  quello  che  si  dice  dell’utilità 
derivante  agli  scrittori  dal  trattare  materie  presenti,  a  miglior 
dritto  si  dèe  dire  del  parlare  di  se  stesso,  comunque  paia  a  prima 
vista  che  il  parlar  di  sé  non  debba  interessare  gran  fatto  gli  udi¬ 
tori;  cosa  falsissima;  e  si  veda  nel  migliore  e  più  celebre  pezzo 
del  Bossuet,  quello  in  fine  all’orazione  di  Condé,  che  effetto  fa 
l’introduzione  di  se  stesso.  Al  quale  pezzo  io  paragono  quello  di 
Cicerone  nella  Miloniana  (che  è  forse  la  sua  migliore  orazione, 
come  questo  è  forse  il  più  gran  pezzo  di  essa)  il  quale  si  combina 
parimente  che  è  nel  fine,  dove,  per  intenerire  i  giudici,  introduce 
menzione  di  se  stesso;  e  mi  pare  che  faccia  un  effetto  incredi¬ 
bile,  come  e  più  di  quello  che  fa  il  Bossuet;  tanto  può  l’intro¬ 
durre  se  stesso  nei  discorsi  eloquenti,  al  contrario  di  quello  che 
si  crede. 

Z  58  (I  178): 

Una  facezia  del  genere  ch’io  ho  detto  in  un  altro  pensiero  è 
quella  degli  Antiocheni,  che  dicevano  dell’imperatore  Giuliano, 
che  aveva  una  barba  da  farne  corde  (Iulianus  in  Misopogone)\ 
la  qual  facezia,  allora  applaudita  e  sparsa  per  tutta  la  città  e 
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capace  di  muover  Giuliano  a  scrivere  un  libro  ironico  e  giocoso, 
(certo  elegante  e  negli  scherzi  si  può  dir  attico  e  lucianesco,  e 
infinite  volte  superiore  ai  suoi  Caesares ,  senza  sofistumi  nello  stile 
né  in  altro,  e  senza  affettazioni  né  pur  nella  lingua,  per  altro 
elegante  e  ricca;  e  ciò  perché  questo  è  un  libro  scritto  per  circo¬ 
stanza  e  non  èJuSeixx'.xój  come  i  Caesares)  contro  gli  Antiocheni; 
ora  ai  nostri  delicati,  francesi  ecc.,  parrebbe  grossolana  e  di  pes¬ 
simo  gusto. 

(E  p.  312,  I,  384).  Aggiungete  che  il  tempo  di  Giuliano  era 
tutto  sofistico;  e  tale  egli  è  in  tutte  le  altre  sue  opere;  tali  sono 
Libanio,  Temistio  ecc.,  suoi  più  famosi  scrittori  contemporanei. 
Ma  nessuno  è  sofista  quando  parla  di  se  stesso  e  per  se  stesso, 
e  in  una  occasione  che  mette  in  vero  movimento  l’animo  suo. 

Ancora  a  p.  60  sgg.  (I,  J71): 

A  ciò  che  ho  detto  in  altro  pensiero,  intorno  all’eloquenza  di 
chi  parla  di  se  stesso,  si  può  aggiungere  e  l’esempio  continuo 
di  Cicerone,  che  piglia  nuove  forze  ogni  volta  che  parla  di  sé, 
come  fa  tuttora,  e  quello  di  Lorenzino  de’  Medici  nella  sua  Apo¬ 
logia,  che  Giordani  crede  il  più  gran  pezzo  di  eloquenza  italiana, 
e  non  vinto  da  nessuno  straniero.  Ora  questo  è  un’Apologià  di 
se  stesso.  Ed  è  mirabile  com’egli,  che  scriveva  per  sé  e  non  po¬ 
teva  andar  dietro  alle  sofisticherie,  abbia  trasportata  come  un 
Atlante  l’eloquenza  greca  e  latina  tutta  nel  suo  scritto,  dove  la 
vedete  viva  e  tal  quale,  e  tuttavia  vi  par  nativa  e  non  punto 
traslatizia,  con  una  disinvoltura  negli  artifizi  più  fini  dell’eloquenza, 
insegnati  e  praticati  ugualmente  dagli  antichi,  una  padronanza, 
negligenza  ecc.,  cosi  nello  stile  e  condotta  ordine  ecc.  interno 
come  nell’esterno,  cioè  la  lingua  ecc.  inaffèttatissima  e  tutta  ita¬ 
liana  nella  costruzione  ecc.,  quando  lo  stile  e  la  composizione  e 
i  modi  anche  particolari  e  tutto  è  latino  e  greco.  E  ciò  mentre 
gli  altri  miserabili  cinquecentisti,  volendo  seguire  la  stessa  elo¬ 
quenza,  e  maestri  ecc.,  come  il  Casa,  facevano  quelle  miserie  di 
composizione,  di  stile,  di  lingua  affettatissima  e  più  latina  che 
italiana.  Onde  i  soli  eloquenti  del  cinquecento  sono  Lorenzino 
qui  e  il  Tasso  qua  e  là  per  tutte  le  sue  opere;  che  ambedue 
parlano  sempre  di  sé,  e  il  Tasso  dov’è  più  eloquente  e  bello  e 
nobile  ecc.,  cioè  nelle  lettere,  che  sono  il  suo  meglio.  La  migliore 
orazione  di  Demostene  è  quella  per  la  Corona. 
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Cap.  VII,  30  luglio  1822,  Z.  2588  (IV,  320): 

A  un  giovane  il  quale,  essendo  innamorato  degli  studi,  diceva 
che  della  maniera  di  vivere  e  della  scienza  pratica  degli  uomini 
se  n’imparano  cento  carte  il  giorno,  rispose  N.  N.:  —  «  Ma  il  libro 
(ma  egli  è  un  libro)  è  da  quindici  o  venti  milioni  di  carte». 

17  aprile  1824,  Z.  406X  (VI,  447): 

A  un  giovane  sventatalo  che,  per  iscusarsi  di  molti  errori  e 
cattive  riuscite  e  vergogne  e  male  figure  fatte  nella  società  e  nel 
mondo,  diceva  e  ripeteva  sovente  che  la  vita  è  una  commedia, 
replicò  un  giorno  N.  N.:  —  Anche  nella  commedia  è  meglio  essere 
applaudito  che  fischiato,  e  un  commediante  che  non  sappia  fare 
il  suo  mestiere  (professione)  all’ultimo  si  muor  di  fame. 

Al  paragrafo  seguente  una  postilla  autografa  richiama: 

Orazio,  Ode ,  2a  fine,  del  lib.  III.  Plutarco,  De  sera  numinis 
vindicta ,  init.  circa. 

16  agosto  1820,  Z.  212  (I,  314): 

Domandava  una  donna  a  un  viaggiatore  (un  cortigiano),  aven¬ 
dogli  a  dire  una  cosa  poco  piacevole:  —  Volete  ch’io  vi  parli  sin¬ 
ceramente?  —  Rispose  il  viaggiatore:  —  Anzi,  ve  ne  prego.  Noi 
altri  viaggiatori  cerchiamo  le  rarità. 

Z.  55  (I.  163): 

A.  S’io  fossi  ricco,  ti  vorrei  donar  tesori. 

B.  Oibò,  non  vorrei  che  se  ne  privasse  per  me.  Prego  Dio 
che  non  la  faccia  mai  ricca. 

Z.  1  (I,  76): 

Una  dama  vecchia,  avendo  chiesto  a  un  giovane  di  leggere 
alcuni  suoi  versi  pieni  di  parole  antiche,  e  avutili,  poco  dopo 
rendendoglieli  disse  che  non  gl’ intendeva,  perché  quelle  parole 
non  s’usavano  al  tempo  suo.  Rispose  il  giovane:  —  Anzi,  credea 
che  s’usassero,  perché  sono  molto  antiche.  — 
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13  ottobre  1820,  Z.  273  (I,  359): 

Di  un  ricco  avaro,  al  quale  era  stata  rubata  una  piccolissima 
somma  in  un  suo  stanzino,  pieno  di  danaio  disse  taluno:  —  S’è 
mostrato  avaro  (è  stato  avaro)  anche  nel  lasciarsi  rubare.  — 

Z.  66  (I,  178): 

Di  un  calcolatore,  che  ad  ogni  cosa  che  udiva  si  metteva  a 
computare,  disse  un  tale:  —  Gli  altri  fanno  le  cose,  ed  egli  le 
conta.  — 

Z.  6  (I,  82): 

Messer  tale,  domandato  da  alcuni  che  disputavano  sopra  una 
statua  antica  di  Giove  in  terra  cotta,  che  ne  sentisse,  rispose: 
—  Meravigliomi  come  non  vi  siate  accorti  che  questo  è  un  Giove 
in  Creta,  volendo  dire  in  terra  cotta,  ma  in  sembianza,  nell’isola 
di  Creta,  dove  Giove  fu  allevato.  — 

9  novembre  1820,  Z.  309  (I,  382): 

Di  uno  sciocco,  che  sempre  vien  fuori  colla  logica,  dove  ha 
gran  presunzione,  e  la  caccia  in  tutti  i  discorsi:  —  Egli  è  propria¬ 
mente  l’uomo  definito  alla  greca:  un  animale  logico.  — 


DIALOGO  DI  CRISTOFORO  COLOMBO 
E  DI  PIETRO  GUTIERREZ 

Postille  marginali  all’autogr.  p.  145  e  p.  147  richiamano,  la  prima  Ro- 
bkrtson,  Storia  d'America,  libro  primo,  Venezia,  1794,  T.  I,  pp.  84-91; 
la  seconda  Robertson,  /.  c.,  1.  I,  nota  2,  p.  180;  Arriani,  Indica, 
cap.  ult.  e  nota  16. 

ELOGIO  DEGLI  UCCELLI 

Postille  marginali  dell’autografo  rimandano  via  via  al  Buffon: 
per  la  gaiezza  degli  uccelli  in  confronto  alla  gravità  degli  altri  animali 
p.  150,  1.  io  sgg.  Quadrupedi,  T.  VI,  p.  142; — a  p.  151,  1.  3,  Uccelli, 
T.  I,  57-60;  a  p.  152,  1.  4  sgg.  Uccelli,  T.  I,  52;  —  p.  153,  Buffon,  /.  ci/., 
p.  64  ecc.  a  p.  153,  1.  20  è  richiamato  Robertson,  Storia  d’America, 
lib.  IV. 

All’accenno  a  Virgilio:  p.  153  Egl.  IV  fine. 
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E  ad  Anacreonte:  Ode  20:  'H  TavxàJiov  jiot’  eoxr). 

In  quelle  farragini  di  Disegni  letterari  notati  alla  rinfusa  di  cui  non  è 
quasi  possibile  determinar  date  c’  è  un:  «  Bellezze  ecc.  della  Storia  na¬ 
turale,  de’  quadrupedi  ecc.  ».  Deve  esser  posteriore  al  1824,  perché  reca 
anche  un  «  Commento  o  riflessioni  sopra  diversi  luoghi  di  diversi  autori 
sull’andare  di  quelle  eh’ io  fo  in  un  capitolo  dell’ Ottonieri.  Nello  Zibal¬ 
done  c’è  solo: 

8  luglio  1820,  p.  159  (I,  266): 

Osservate  ancora  un  finissimo  magistero  della  natura.  Gli 
uccelli  ha  voluto  che  fossero  per  natura  loro  i  cantori  della  terra; 
e,  come  ha  posto  i  fiori  per  diletto  dell’odorato,  cosi  gli  uccelli 
per  diletto  dell’udito.  Ora,  perché  la  loro  voce  fosse  bene  intesa 
che  cosa  ha  fatto?  Gli  ha  resi  volatili,  acciocché  il  loro  canto, 
venendo  dall’alto  si  spargesse  molto  in  largo.  Questa  combinazione 
del  volo  e  canto  non  è  certamente  accidentale.  E  perciò  la  voce 
degli  uccelli  reca  a  noi  più  diletto  che  quella  degli  altri  animali, 
fuorché  l’uomo,  perché  era  espressamente  ordinata  al  diletto  del¬ 
l’udito.  E  credo  che  ne  rechi  anche  più  agli  altri  animali,  che 
sono  in  uno  stato  naturale,  e  forse  perciò  più  capaci  di  trovarci 
tutta  o  in  parte  quell’armonia  che  ci  trovano  gli  stessi  uccelli  e 
che  noi  non  ci  troviamo,  perché,  allontanandoci  dalla  natura, 
abbiamo  perduto  certe  idee  primitive  intorno  alla  convenienza, 
non  assolute  e  necessarie,  ma  tuttavia  dateci  forse  arbitrariamente 
dalla  natura.  Io  credo  che  i  selvaggi  trovino  il  canto  degli  uccelli 
molto  più  dolce;  e  mi  pare  che  si  potrebbe  provar  lo  stesso  degli 
antichi,  i  quali  è  noto  che  sentivano  maggior  diletto  di  noi  nel 
canto  delle  cicale  ecc.,  delle  quali  pure,  e  simili,  si  può  notare 
che  cantano  sopra  gli  alberi. 

E  ancora  il  16  settembre  1821,  Z.  1716  (III,  328): 

Lo  svelto  non  è  che  vivacità.  Ella  piace...  dunque  anche  la 
sveltezza.  Cosi  che  il  piacere  che  l’uomo  prova  ordinariamente 
alla  vista  degli  uccelli  (esempi  di  vivezza  e  sveltezza)  massime 
se  li  contempla  da  vicino,  tiene  alle  più  intime  inclinazioni  e 
qualità  della  natura  umana,  cioè  l’inclinazione  alla  vita. 

E  il  giorno  dopo  aggiungeva,  Z.  1725  (III,  333): 

Cosi  dico  della  prontezza  del  corpo  che  dello  spirito,  de’  di¬ 
scorsi  ecc.,  della  mobilità  e  di  altre  tali  qualità  umane  o  qualun¬ 
que,  che  sono  piacevoli  per  sé,  per  natura  delle  cose;  piacevoli 
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dico  e  non  belle,  anzi  talvolta  contrarie  al  bello  fino  a  un  certo 
punto;  e  pur  piacciono  ecc.  Quello  che  ho  detto  degli  uccelli  dico 
pure  de’  fanciulli  in  genere;  il  piacere  ch’essi  ordinariamente  ca¬ 
gionano  derivando  in  gran  parte  da  simili  fonti.  E  parimenti 
discorro  d’altri  simili  oggetti  piacevoli. 


CANTICO  DEL  GALLO  SILVESTRE 

4  luglio  1820,  Z.  151  (1,  258): 

Al  levarsi  da  letto,  parte  pel  vigore  riacquistato  col  riposo, 
parte  per  la  dimenticanza  dei  mali  avuta  nel  sonno,  parte  per 
una  certa  rinnovazione  della  vita,  cagionata  da  quella  specie  d’in- 
terrompimento  datole,  tu  ti  senti  ordinariamente  o  più  lieto  o 
meno  triste  di  quando  ti  coricasti.  Nella  mia  vita  infelicissima, 
l’ora  meno  trista  è  quella  del  levarmi.  Le  speranze  e  le  illusioni 
ripigliano  per  pochi  momenti  un  certo  corpo;  ed  io  chiamo  quel¬ 
l’ora  la  gioventù  della  giornata,  per  questa  similitudine  che  ha 
colla  gioventù  della  vita.  E  anche  riguardo  alla  stessa  giornata, 
si  suol  sempre  sperare  di  passarla  meglio  della  precedente.  E  la 
sera,  che  ti  trovi  fallito  di  questa  speranza  e  disingannato,  si  può 
chiamare  la  vecchiezza  della  giornata. 

30  o  31  luglio  1820,  Z.  193  (I,  297): 

Gran  magistero  della  natura  fu  quello  d’ interrompere,  per 
modo  di  dire,  la  vita  col  sonno.  Questa  interruzione  è  quasi  una 
rinnovazione,  e  il  risvegliarsi  come  un  rinascimento.  Infatti  anche 
la  giornata  ha  la  sua  gioventù  ecc.  Oltre  alla  gran  varietà  che 
nasce  da  questi  continui  interrompimenti,  che  fanno  di  una 
vita  sola  come  tante  vite.  E  lo  staccare  una  giornata  dall’altra 
è  un  sommo  rimedio  contro  la  monotonia  dell’esistenza.  Né  que¬ 
sta  si  poteva  diversificare  e  variare  maggiormente  che  compo¬ 
nendola  in  gran  parte  quasi  del  suo  contrario,  cioè  d’una  specie 
di  morte. 

E  vedi  nelle  Memorie  della  mia  vita  il  commento  alle  parole  di 
M  .me  de  Lambert;  Nous  ne  vivons  que  pour  perdre  et  polir  nous 
lètacher. 

A  p.  158  1.  4,  l’autogr.  ha;  Salmo:  Exultavit  ut  gigas  ecc. 


G.  Leopardi,  Opere  - 11. 
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FRAMMENTO  APOCRIFO  DI  STRATONE  DA  LAMPSACO 

Ad  illustrazione  e  commento  di  queste  pagine  bisognerebbe  poter 
riferir  tutti  o  quasi  i  frammenti  di  quel  trattato  Della  natura  degli 
uomini  e  delle  cose  di  cui  il  L.  diceva  al  Colletta:  «  sarà  l’opera  della 
mia  vita  »,  e  recar  tutti  gli  elementi  che  lo  condussero  al  materialismo. 
Troppo  lunga  illustrazione  e  fuor  di  luogo:  mi  limiterò  dunque  a  due 
pensieri  »  segnati,  due  anni  dopo  composta  l’operetta  nello  Zibaldone. 


18  febbraio  1827,  Z.  4248  (VII,  187): 

Certo  molte  cose  nella  natura  vanno  bene,  cioè  vanno  in  modo 
che  esse  cose  si  possono  conservare  e  durare  che  altrimenti  non 
potrebbero.  Ma  le  infinite  (e  forse  in  più  numero  che  quelle) 
vanno  male,  e  sono  combinate  male,  si  morali  si  fisiche,  con 
estremo  incomodo  alle  creature;  le  quali  cose  di  leggieri  si  sareb- 
bono  potute  combinar  bene.  Pure,  perch’elle  non  distruggono 
l’ordine  presente  delle  cose,  vanno  naturalmente  e  regolarmente 
male;  e  sono  mali  naturali  e  regolari.  Ma  noi  da  queste  non 
argomentiamo  già  che  la  fabbrica  dell’universo  sia  opera  di  causa 
non  intelligente;  benché  da  quelle  cose  che  vanno  bene  cre¬ 
diamo  poter  con  certezza  argomentare  che  l’universo  sia  fat¬ 
tura  d’un’ intelligenza.  Noi  diciamo  che  questi  mali  sono  misteri; 
che  paiono  mali  a  noi,  ma  non  sono;  benché  non  ci  cade  in 
mente  di  dubitare  che  anche  quei  beni  sieno  misteri,  e  che  ci 
paiano  beni  e  non  siano.  Queste  considerazioni  confermano  il 
sistema  di  Stratone  da  Lampsa  o,  spiegato  da  me  in  un’operetta 
a  posta. 

16  maggio  1829,  Z.  4510  (VII,  446): 

Quel  che  si  dice  degli  stupendi  ordini  dell’universo  e  come 
tutto  è  mirabilmente  congegnato  per  conservarsi  ecc.  è  come 
quel  che  si  dice  che  i  semi  non  si  depongono,  gli  animali  non 
nascono  se  non  in  luogo  dove  si  trovi  il  nutrimento  che  lor  con¬ 
viene,  in  luogo  che  lor  convenga  per  vivere.  Milioni  di  semi 
(animali  o  vegetabili)  si  posano;  milioni  di  piante  o  d’animali 
nascono  in  luoghi  dove  non  hanno  di  che  nutrirsi,  non  posson 
vivere.  Ma  questi  periscono  ignorati;  gli  altri  (e  non  so  se  sieno 
i  più)  giungono  a  perfezione,  sussistono  e  vengono  a  cognizione 
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nostra.  Sicché  quel  che  vi  è  di  vero  si  è  che  i  soli  animali  ecc. 
che  si  conservino,  si  maturino,  e  che  noi  conosciamo  sono  quelli 
che  capitano  in  luoghi  dove  possan  vivere  ecc.  Ovvero  thè  gli 
animali  che  non  capitano  ecc.  non  vivono  ecc.  Questo  è  il  vero; 
ma  questo  non  vale  la  pena  di  esser  detto.  Or  cosi  discorrete 
del  sistema  della  natura,  del  mondo  ecc.  appresso  a  poco  secondo 
le  idee  di  Stratone  da  Lampsaco. 

E  il  giorno  dopo,  commentando  queste  parole  del  Rousseau:  «  Homme, 
ne  cherche  plus  l’auteur  du  mal;  cet  auteur  c’est  toi-méme.  Il  n’existe 
point  d'autre  mal  que  celai  que  lu  fais  ou  que  tu  souffres,  et  l'un  et 
l’aulre  te  vient  de  lai.  Le  mal  generai  ne  peut  ett  e  que  dans  le  désordre, 
et  je  vois  dans  le  système  du  monde  un  ordre  qui  ne  se  dement  point. 
Le  mal  particulier  n’ est  que  dans  le  seti! imeni  de  l’élre  qui  souff're;  et 
ce  sentiment  l’ homme  ne  l’a  pas  repti  de  la  Nature,  il  se  l’est  donne. 
La  doti  leu  r  a  peu  de  prise  sur  quiconque,  ayant  peu  rèfléchi,  n’a  ni 
souvenir  ni  prez’oyances.  Ótez-nous  nos  funestes  progrès,  ótez  nos  er- 
reurs  et  nos  vices,  ótez  l’ouvrage  de  l’homme,  et  tout  est  bien  (Rous¬ 
seau,  Pensées,  II,  200): 

Anzi  appunto  l’ordine  che  è  nel  mondo,  e  il  veder  che  il  male 
è  nell’ordine,  che  esso  ordine  non  potrebbe  star  senza  il  male, 
rende  Resistenza  di  questo  inconcepibile.  Animali  destinati  per 
nutrimento  d’altre  specie;  invidia  ed  odio  ingenito  de’  viventi  verso 
i  loro  simili;  altri  mali  anche  più  gravi  ed  essenziali  da  me  notati 
altrove  nel  sistema  della  natura  ecc.  Noi  concepiamo  più  facil¬ 
mente  de’  mali  accidentali  che  regolari  e  ordinari.  Se  nel  mondo 
vi  fossero  disordini ,  i  mali  sarebbero  straordinari ,  accidentali; 
noi  diremmo:  l’opera  della  natura  è  imperfetta,  come  son  quelle 
dell’uomo;  non  diremmo:  è  cattiva.  L’autrice  del  mondo  ci  appa¬ 
rirebbe  una  ragione  e  una  potenza  limitata ;  niente  maraviglia; 
poiché  il  mondo  stesso  (dal  quale  solo,  che  è  l’effetto,  noi  ar¬ 
gomentiamo  Resistenza  della  causa)  è  limitato  in  ogni  senso.  Ma 
che  epiteto  dare  a  quella  ragione  e  potenza  che  include  il  male 
nell’ordine,  che  fonda  l’ordine  nel  male?  Il  disordine  varrebbe 
assai  meglio;  esso  è  vario,  mutabile;  se  oggi  v’è  del  male,  do¬ 
mani  vi  potrà  esser  del  bene,  esser  tutto  bene.  Ma  che  sperare 
quando  il  male  è  ordinario ?  dico,  in  un  ordine  ove  il  male  è 
essenziale  ? 
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DIALOGO  DI  TIMANDRO  E  DI  ELEANDRO 

Z.  p.  87  (avanti  il  gennaio  1820)  I,  197. 

Quando  l’uomo  veramente  sventurato  si  accorge  e  sente  pro¬ 
fondamente  l’impossibilità  d’esser  felice,  e  la  somma  e  certa  in¬ 
felicità  dell’uomo,  comincia  dal  divenire  indifferente  intorno  a  se 
stesso,  come  persona  che  non  può  sperar  nulla  né  perdere  e 
soffrire  più  di  quello  ch’ella  già  preveda  e  sappia.  Ma  se  la  sven¬ 
tura  arriva  al  colmo,  l’indifferenza  non  basta:  egli  perde  quasi 
affatto  l’amor  di  sé,  ch’era  già  da  questa  indifferenza  cosi  violato; 
o  piuttosto  lo  rivolge  in  un  modo  tutto  contrario  al  consueto 
degli  uomini:  egli  passa  ad  odiare  la  vita,  l’esistenza  e  se  stesso, 
egli  si  abborre  come  un  nemico:  e  allora  è  quando  l’aspetto  di 
nuove  sventure,  o  l’idea  e  l’atto  del  suicidio  gli  danno  una  ter¬ 
ribile  e  quasi  barbara  allegrezza,  massimamente  se  egli  pervenga 
ad  uccidersi,  essendone  impedito  da  altrui;  allora  è  il  tempo  di 
quel  maligno ,  amaro  e  ironico  sorriso,  simile  a  quello  della  ven¬ 
detta  eseguita  da  un  uomo  crudele,  dopo  forte,  lungo  ed  irritato 
desiderio:  il  qual  sorriso  è  l’ultima  espressione  della  estrema  di¬ 
sperazione  e  della  somma  infelicità. 

Vedi  Stael,  Corintie ,  1.  17,  eh.  4. 

E  si  vedano  tutti  gli  appunti  per  le  Memorie  della  vita,  presi  in 
quegli  anni  massimamente.  Quello  delibi  ottobre  1820,  Z.  271  sgg.  (I, 
358)  già  riferito  a  pag.  248  è  specialmente  da  notare: 


21  marzo  1821,  Z.  830  (II,  209): 

Non  solamente  è  ridicolo  che  si  pretenda  la  perfettibilità  del¬ 
l’uomo  in  quanto  alla  mente  ed  a  quello  che  si  ha  riguardo,  come 
ho  detto  in  altro  pensiero,  ma  anche  in  quanto  ai  comodi  corpo¬ 
rali.  Paiono  oggi  cosi  necessari  quelli  che  sono  in  uso  che  si  crede 
quasi  impossibile  la  vita  umana  senza  di  questi,  o  certo  molto  più 
misera;  e  si  stimano  i  ritrovamenti  di  tali  comodità  tanti  passi 
verso  la  perfezione  e  la  felicità  della  nostra  specie;  massime  di 
certe  comodità  che,  sebbene  lontanissime  dalla  natura,  contuttociò 
si  stimano  essenziali  ed  indispensabili  all’uomo.  Ora  io  non  do¬ 
manderò  a  costoro  come  abbian  fatto  gli  uomini  a  viver  tanto 
tempo  privi  di  cose  indispensabili;  come  facciano  oggi  tanti  po¬ 
poli  di  selvaggi,  parecchi  ancora  dei  nostrali  e  sotto  ai  nostri 
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occhi  tutto  giorno,  anzi  ancora  quelli  stessi  più  che  mai  assuefatti 
a  tali  cose  pretese  indispensabili,  quando  per  mille  diversità  di 
accidenti  si  trovano  in  circostanza  di  mancarne,  alle  volte  anche 
volontariamente. 

Osservate  in  questo  proposito  che,  essendo  certo  non  potersi 
perfezionare  il  corpo  dell’uomo,  anzi  deperire  nella  civiltà,  e  quindi 
non  darsi  perfettibilità  dell’uomo  in  quanto  al  corpo,  la  quale  in¬ 
fatti  niuno  asserì  né  asserirebbe;  tuttavia  si  sostiene  la  sua  per¬ 
fettibilità  infinita  in  quanto  all’animo;  quando  intorno  al  corpo, 
volendo  anche  prendere  per  perfezioni  quelle  che  oggi  si  credono 
tali,  e  in  natura  sono  la  maggior  parte  il  contrario,  certo  però  la 
perfettibilità  sarebbe  finitissima.  1  quali  tutti,  in  luogo  di  accor¬ 
gersi  della  loro  infelicità,  hanno  anzi  creduto  e  credono  e  si  ac¬ 
corgono  molto  meno  di  essere  infelici  di  quello  che  noi  facciamo 
a  riguardo  nostro;  e  molto  meno  lo  erano  e  lo  sono,  si  per  questa 
credenza  come  anche  indipendentemente. 

Non  chiamerò  in  mio  favore  la  sètta  cinica  e  l’esempio  e 
l’istituto  loro,  diretto  a  mostrare  col  fatto  di  quanto  poco  e  di 
quante  poche  invenzioni  e  sottigliezze  abbisogni  la  vita  naturale 
dell’uomo.  Non  ripeterò  che,  siccome  l’abitudine  è  una  seconda 
natura,  cosi  noi  crediamo  primitivo  quel  bisogno  che  deriva  dalla 
nostra  corruzione;  e  che  molti,  anzi  infiniti  bisogni  nostri  sono 
oggi  reali,  non  solamente  per  l’assuefazione,  la  quale,  come  è 
noto,  dà  o  toglie  la  capacità  di  questo  o  di  quello  e  di  astenersi 
da  questo  o  da  quello;  ma  anche  senza  essa,  per  l’indebolimento 
ed  alterazione  formale  delle  generazioni  umane,  divenute  oggidì 
bisognose  di  certi  aiuti  soggette  a  certi  inconvenienti  e  quindi 
necessitose  di  certi  rimedi  che  non  avevano  alcun  luogo  nella 
umanità  primitiva  ecc. 


DIALOGO  DI  PLOTINO  E  DI  PORFIRIO 
19  marzo  1821,  Z.  814-19  (II,  201-3): 

La  nostra  condizione  oggidì  è  peggiore  di  quella  de’  bruti 
anche  per  questa  parte.  Nessun  bruto  desidera  certamente  la  fine 
della  sua  vita;  nessuno,  per  infelice  che  possa  essere,  o  pensa  a 
tòrsi  dalla  infelicità  colla  morte,  o  avrebbe  il  coraggio  di  procu¬ 
rarsela.  La  natura,  che  in  loro  conserva  tutta  la  sua  primitiva 
forza,  li  tiene  ben  lontani  da  tutto  ciò.  Ma  se  qualcuno  di  essi 
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potesse  desiderar  mai  di  morire,  nessuna  cosa  gl’ impedirebbe 
questo  desiderio.  Noi  siamo  del  tutto  alienati  dalla  natura,  e  quindi 
infelicissimi.  Noi  desideriamo  bene  spesso  la  morte,  e  ardente¬ 
mente,  e  come  unico  e  calcolato  rimedio  delle  nostre  infelicità; 
in  maniera  che  noi  la  desideriamo  spesso  e  con  piena  ragione, 
e  siamo  costretti  a  desiderarla  come  il  sommo  nostro  bene.  Ora, 
stando  cosi  la  cosa,  ed  essendo  noi  ridotti  a  questo  punto,  e  non 
per  errore  ma  per  forza  di  verità,  qual  maggior  miseria  che  il 
trovarsi  impediti  di  morire  e  di  conseguire  quel  bene  che,  siccome 
è  sommo,  cosi  d’altra  parte  sarebbe  interamente  in  nostra  mano; 
impediti,  dico,  o  dalla  religione,  o  dalla  inespugnabile,  invincibile, 
inesorabile,  inevitabile  incertezza  della  nostra  origine,  destino, 
ultimo  fine,  e  di  quello  che  ci  possa  attendere  dopo  la  morte  ? 
Io  so  bene  che  la  natura  ripugna  con  tutte  le  sue  forze  al  sui¬ 
cidio;  so  che  questo  rompe  tutte  le  di  lei  leggi,  più  gravemente 
che  qualunque  altra  colpa  umana;  ma  da  che  la  natura  è  del  tutto 
alterata;  da  che  la  nostra  vita  ha  cessato  di  esser  naturale;  da 
che  la  felicità  che  la  natura  ci  avea  destinata  è  fuggita  per  sempre, 
e  noi  siam  fatti  incurabilmente  infelici;  da  che  quel  desiderio  della 
morte,  che  non  dovevamo  mai,  secondo  natura,  neppur  concepire, 
in  dispetto  della  natura  e  per  forza  di  ragione,  si  è  anzi  impos¬ 
sessato  di  noi;  perché  questa  stessa  ragione  c’  impedisce  di  sod¬ 
disfarlo  e  di  riparare  nell’unico  modo  possibile  ai  danni  ch’ella 
stessa  e  sola  ci  ha  fatti?  Se  il  nostro  stato  è  cambiato,  se  le  leggi 
stabilite  dalla  natura  non  hanno  più  forza  su  di  noi,  perché  non 
seguendole  in  nessuna  di  quelle  cose  dov’elle  ci  avrebbero  gio¬ 
vato  e  felicitato,  dobbiamo  seguirle  in  quella  dove  oggidì  ci  noc- 
ciono,  e  sommamente?  Perché,  dopo  che  la  ragione  ha  combattuta 
e  sconfitta  la  natura,  per  farci  infelici,  stringe  poi  seco  alleanza, 
per  porre  il  colmo  all’infelicità  nostra,  coll’ impedirci  di  condurla 
a  quel  fine  che  sarebbe  in  nostra  mano?  Perché  la  ragione  va 
d’accordo  colla  natura  in  questo  solo  che  forma  l’estremo  delle 
disgrazie?  La  ripugnanza  naturale  alla  morte  è  distrutta,  negli 
estremamente  infelici,  quasi  del  tutto.  Perché  dunque  debbono 
astenersi  dal  morire  per  ubbidienza  alla  natura?  Il  fatto  è  questo. 
Se  la  religione  non  è  vera,  s’ella  non  è  se  non  un’idea  concepita 
dalla  nostra  misera  ragione,  quest’  idea  è  la  più  barbara  cosa  che 
possa  esser  nata  nella  mente  dell’uomo;  è  il  parto  mostruoso  della 
ragione  il  più  spietato;  è  il  massimo  dei  danni  di  questa  nostra 
capitale  nemica,  dico  la  ragione,  la  quale  avendo  scancellate  dalla 
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mente,  dall’immaginativa  e  dal  cuor  nostro  tutte  le  illusioni  che 
ci  avrebbero  fatti  e  ci  faceano  bruti,  questa  sola  ne  conserva, 
questa  sola  non  potrà  mai  cancellare  se  non  con  un  intiero  dubbio 
(eh’ è  tutt’uno  e  ragionevolmente  deve  produrre  in  tutta  la  vita 
umana  gli  stessi  effetti  né  più  né  meno  che  la  certezza)  questa 
sola  che  mette  il  colino  alla  disperata  disperazione  dell’ infelice. 
La  nostra  sventura,  il  nostro  fato  ci  fa  miseri,  ma  non  ci  toglie, 
anzi  ci  lascia  nelle  mani  il  finir  la  miseria  nostra  quando  ci  piaccia. 
L’idea  della  religione  ce  lo  vieta  inesorabilmente  e  irrimediabil¬ 
mente;  perché,  nata  una  volta  quest’  idea  nella  mente  nostra,  come 
accertarsi  che  sia  falsa?  e  anche  nel  menomo  dubbio,  come  arri¬ 
schiare  l’infinito  contro  il  finito?  Non  è  mai  paragonabile  la  spro¬ 
porzione  che  è  tra  il  dubbio  e  il  certo  con  quella  che  è  tra  l’in¬ 
finito  e  il  finito,  ancorché  questo  certo,  e  quello  quanto  si  voglia 
dubbio.  Cosi  che,  siccome  l’infelicità  per  quanto  sia  grave  non¬ 
dimeno  si  misura  principalmente  dalia  durata,  essendo  sempre 
piccola  cosa  quella  che  può  durare,  volendo,  un  momento  solo, 
e  di  più  servendo  infinitamente  ad  alleggerire  qualunque  male  il 
saper  certo  eh’ è  in  nostra  mano  il  sottrarcene  ogni  volta  che  ci 
piaccia;  cosi  possiamo  dire  che  oggi,  in  ultima  analisi,  la  cagione 
dell’infelicità  dell’uomo  misero,  ma  non  istupido  né  codardo,  è 
l’idea  della  religione;  e  che  questa,  se  non  è  vera,  è  finalmente 
il  più  gran  male  dell’uomo  e  il  sommo  danno  che  gli  abbiano 
fatto  le  sue  disgraziate  ricerche  e  ragionamenti  e  meditazioni  o 
i  suoi  pregiudizi. 

5  luglio  1822,  Z.  2549  sgg.  (IV,  302): 

La  quistìone  se  il  suicidio  giovi  o  non  giovi  all’uomo  (al  che 
si  riduce  il  sapere  se  sia  o  no  ragionevole  e  preeleggibile)  si 
ristringe  in  questi  puri  termini,  Qual  delle  due  cose  è  la  mi¬ 
gliore,  il  patire  o  il  non  patire?  Quanto  al  piacere,  è  cosa  certa 
immutabile  e  perpetua  che  l’uomo,  in  qualunque  condizione  della 
vita,  anche  felicissima  secondo  il  linguaggio  comune,  non  lo  può 
provare,  giacché  come  ho  dimostrato  altrove,  il  piacere  è  sempre 
futuro  e  non  mai  presente.  E  come,  per  conseguenza,  ciascun  uomo 
dev’esser  fisicamente  certo  di  non  provar  mai  piacere  alcuno  in 
sua  vita,  cosi  anche  ciascuno  dev’esser  certo  di  non  passar  giorno 
senza  patimento;  e  la  massima  parte  degli  uomini  è  certa  di  non 
passar  giorno  senza  patimenti  moki  e  gravi ,  ed  alcuni  son  certi 
di  non  passarne  senza  lunghissimi  e  gravissimi  (che  sono  i  cosi 
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«letti  infelici:  poveri,  malati  insanabili,  ecc.  ecc.).  Ora  io  torno  a 
dimandare  qual  cosa  sia  migliore,  se  il  patire  o  il  non  patire. 
Certo  il  godere,  fors’anche  il  godere  e  patire  sarebbe  meglio  del 
semplice  non  patire  (giacché  la  natura  e  l’amor  proprio  ci  spinge 
e  trasporta  tanto  verso  il  godere  che  ci  è  più  grato  il  godere  e 
patire,  del  non  essere  e  non  patire,  e  non  essendo,  non  poter 
godere);  ma  il  godere  non  essendo  possibile  all’uomo,  resta  escluso 
necessariamente  e  per  natura,  da  tutta  la  questione.  E  si  conclude 
che,  essendo  all’uomo  più  giovevole  il  non  patire  che  il  patire, 
e  non  potendo  vivere  senza  patire,  è  materialmente  vero  e  certo 
che  l’assoluto  non  essere  giova  e  conviene  all’uomo  più  dell’es¬ 
sere,  e  che  l'essere  nuoce  precisamente  all’uomo.  E  però  chiunque 
vive  (tolta  la  religione),  vive  per  puro  e  formale  error  di  calcolo: 
intendo  il  calcolo  delle  utilità.  Errore  moltiplicato  tante  volte 
quanti  sono  gl’istanti  della  nostra  vita,  «in  ciascuno  de’ quali  noi 
preferiamo  il  vivere  al  non  vivere».  E  lo  preferiamo  col  fatto 
non  meno  che  coll’  intenzione,  col  desiderio  e  col  discorso  più  o 
meno  espresso,  più  o  meno  tacito  e  implicato  della  nostra  mente. 
Effetto  dell’amor  proprio  ingannato,  come  in  tante  altre  cattive 
elezioni  ch’egli  fa,  considerandole  sotto  l’aspetto  di  bene,  e  del 
massimo  bene  che  gli  convenga,  in  quelle  tali  circostanze. 

Che  poi  l’uomo  debba  esser  certo  di  non  passar  giorno  senza 
patimento,  il  che  potrebbe  parere  una  parte  non  abbastanza  pro¬ 
vata  in  questo  mio  ragionamento,  lasciando  stare  i  mali  e  i  dolori 
accidentali,  che  intervengono  inevitabilmente  a  tutti  gli  uomini, 
si  dimostra  anche  dalla  medesima  proposizione  la  quale  afferma 
che  l’uomo  dev'esser  certo  di  non  provar  piacere  alcuno  in  sua 
vita.  Perocché  l’assenza,  la  mancanza,  la  negazione  del  piacere  al 
quale  il  vivente  tende,  come  a  suo  sommo  ed  unico  fine,  perpe¬ 
tuamente  e  in  ciascuno  istante,  per  natura,  per  essenza,  per  amor 
proprio  inseparabile  da  lui;  la  negazione,  dico,  del  piacere  il  quale 
è  la  perfezione  della  vita,  non  è  un  semplice  non  godere,  ma  è 
un  patire  (come  ho  dimostrato  nella  Teoria  del  piacere );  perocché 
l’uomo  e  il  vivente  non  può  esser  privo  della  perfezione  della 
sua  esistenza,  e  quindi  della  sua  felicità,  senza  patire  e  senza  in¬ 
felicità.  E  tra  la  felicità  e  l’infelicità  non  v’è  condizione  di  mezzo. 
(Juello  è  il  fine  necessario,  continuo  e  perpetuo  di  tutti  gli  atti 
esterni  ed  interni,  e  di  tutta  la  vita  dell’animale.  Non  ottenendolo, 
l’animale  è  infelice;  e  questo  in  ciascuno  di  quei  momenti  nei 
quali,  desiderando  il  detto  fine,  ossia  la  felicità,  infinitamente  come 
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sempre ,  non  l’ottiene  e  ne  è  privo,  come  lo  è  sempre.  E  però 
l’uomo  dev’esser  fisicamente  certo  di  non  passar,  non  dico  giorno, 
ma  istante  senza  patire.  E  tutta  la  vita  è  veramente,  per  propria 
natura  immutabile,  un  tessuto  di  patimenti  necessari,  e  ciascun 
istante  che  la  compone  è  un  patimento. 

Di  più  l’uomo  dev’esser  certo  di  provare  in  vita  sua  più  o 
meno,  maggiori  o  minori,  ma  certo  gravi  e  non  pochi  di  quei  pa¬ 
timenti  accidentali,  che  si  chiamano  mali,  dolori,  sventure,  o  che 
provengono  dai  vari  desidèri  dell’uomo,  ecc.  E  quando  anche 
questi  non  dovessero  comporre  in  tutto  se  non  la  menoma  parte 
della  sua  vita,  coni’ è  certo  che  ne  comporranno  la  massima,  essendo 
egli  d’altra  parte  certissimo  di  passar  tutta  la  vita  senza  un  pia¬ 
cere,  la  quistione  ritorna  ai  suoi  primi  termini;  cioè  se,  essendo 
meglio  il  non  patire  che  il  patire,  e  non  potendosi  vivere  senza 
patire,  sia  meglio  il  vivere  o  il  non  vivere.  Un  solo,  anche  me¬ 
nomo  dolore  riconosciuto  per  inevitabile  nella  vita,  non  avendo 
per  controbilancio  neppure  un  solo  e  menomo  piacere,  basta  a 
far  che  l’essere  noccia  all’esistente  e  che  il  non  essere  sia  prefe¬ 
ribile  all’essere. 

Tutto  questo  essendo  applicabile  ad  ogni  genere  di  viventi, 
in  qualunque  loro  condizione  (ninno  de'  quali  può  essere  felice  e 
quindi  non  essere  infelice  e  non  patire);  e  d’altronde  posando  sopra 
principi  e  fondamenti,  quanto  profondi  altrettanto  certissimi  e 
immobili,  ed  essendo  esattissimamente  ragionato  e  dedotto,  e 
strettamente  conseguente,  serva  a  far  conoscere  la  distruttiva 
natura  della  semplice  ragione,  della  metafisica,  della  dialettica,  in 
virtù  delle  quali  tutto  il  mondo  vivente  dovrebb’esser  perito,  per 
volontà  e  per  opera  propria,  poco  dopo  il  suo  nascere. 

23  ottobre  1821,  Z.  1978  sgg.  (Ili,  473): 

Il  suicidio  è  contro  natura.  Ma  viviamo  noi  secondo  natura? 
Non  l’abbiamo  al  tutto  abbandonata  per  seguir  la  ragione?  Non 
siamo  animali  ragionevoli,  cioè  diversissimi  dai  naturali  ?  La  ragione 
aon  ci  mostra  ad  evidenza  l’utilità  di  morire?  Desidereremmo  noi 
di  ucciderci,  se  non  conoscessimo  altro  movente,  altro  maestro 
della  vita  che  la  natura,  e  se  fossimo  ancora,  come  già  fummo, 
nello  stato  naturale?  Perché  dunque,  dovendo  vivere  contro  natura, 
non  possiamo  morire  contro  natura?  perché,  se  quello  è  ragione¬ 
vole,  questo  non  lo  è?  perché  se  la  ragione  ci  ha  da  essere  mae¬ 
stra  della  vita,  l’ha  da  determinare,  regolare,  predominare;  non 
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l’ha  da  essere,  non  può  far  altrettanto  della  morte?  Misuriamo  noi 
il  bene  o  il  male  delle  nostre  azioni  dalla  natura?  No,  ma  dalla 
ragione.  Perché  tutte  le  altre  dalla  ragione  e  questa  dalla  natura? 

Non  c’è  che  dire.  La  presente  condizione  dell’uomo,  obbligan¬ 
dolo  a  vivere  e  pensare  ed  operare  secondo  ragione  e  vietandogli 
di  uccidersi,  è  contraddittoria.  O  il  suicidio  non  è  contro  la  mo¬ 
rale,  sebben  contro  natura,  o  la  nostra  vita,  essendo  contro  natura 
è  contro  la  morale.  Questo  no,  dunque  neppur  quello. 

Accade  del  suicidio  come  della  medicina.  Essa  non  è  naturale. 
Il  tirar  sangue,  tanti  farmachi  velenosi,  tante  operazioni  dolo¬ 
rose,  ecc.  sono  ignote  ai  popoli  naturali  e  sono  contro  natura. 
Ma  lo  stato  fisico  dell’uomo  essendo  oggi,  e  sempre  più  divenendo, 
lontanissimo  dal  naturale,  è  conveniente  e  necessaria  un’arte  e 
dei  mezzi  non  naturali  per  rimediare  agl’incomodi  di  un  tale  stato. 
(Vedi  Celso,  Sull’origine  della  medicina). 

Ovvero:  il  tirar  sangue  è  contro  natura.  Ma  l’inconveniente 
che  lo  esige,  essendo  un  accidente  di  cui  l’ordine  naturale  non  è 
colpevole  né  responsabile,  il  rimedio  è  conveniente  ancorché  non 
naturale,  ma  è  conveniente  per  accidente. 

Or  nello  stesso  modo  questo  grande  accidente  che  contro 
l'ordine  naturale  ha  mutato  la  condizione  dell’uomo;  quell’acci¬ 
dente  di  cui  la  natura  non  è  colpevole,  e  che  non  potea  esser 
preveduto  né  provveduto,  ma  che  contro  l’ordine  naturale  ci  fa  de¬ 
siderar  la  morte,  rende  conveniente  il  suicidio,  per  contrario  che 
sia  alla  natura. 

Non  v’è  dunque  che  la  religione  che  possa  condannare  il 
suicidio.  L’esser  contrario  alla  natura,  nel  presente  stato  dell’uomo, 
non  è  prova  nessuna  ch'egli  non  sia  lecito. 

Che  bello  e  felice  stato  dev’esser  dunque  quello  il  quale, 
quanto  a  sé,  rende  lecito  e  domanda  la  cosa  più  contraria  all’es¬ 
senza  di  qualunque  cosa,  la  più  contraddittoria  coll’esistenza  e 
co’  suoi  principi,  quella  che,  ridotta  ad  atto,  distruggerebbe  tutto 
ciò  che  vive  e  sorvertirebbe  l’ordine  di  tutto  ciò  che  ne  dipende 
o  vi  ha  relazione. 

Da  tutto  ciò  si  vede  che  il  progresso  della  ragione  tende 
essenzialmente,  non  solo  a  rendere  infelice,  ma  a  distruggere  la 
specie  umana,  i  viventi,  o  esseri  capaci  di  pensiero,  e  l’ordine 
naturale.  Non  v’è  che  la  religione  (assai  più  favorita  e  provata 
dalla  natura  che  dalla  ragione),  la  quale  puntelli  il  misero  e  crol¬ 
lante  edificio  della  presente  vita,  ed  entri  di  mezzo  per  metter 
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d’accordo  alla  meglio  questi  due  incompatibili  ed  irreconciliabili 
elementi  dell’umano  sistema,  ragione  e  natura,  esistenza  e  nullità, 
vita  e  morte. 

29  aprile  1S22,  Z.  2402  (IV,  219): 

La  natura  vieta  il  suicidio.  Qual  natura?  Questa  nostra  pre¬ 
sente?  Noi  siamo  di  tutt’altra  natura  da  quella  ch’eravamo.  Para¬ 
goniamoci  colle  nazioni  naturali,  e  vediamo  se  quegli  uomini  si 
possono  stimare  d’una  stessa  razza  con  noi.  Paragoniamoci  con 
noi  medesimi  fanciulli,  e  avremo  lo  stesso  risultato.  L’assuefa¬ 
zione  è  una  seconda  natura;  massime  l’assuefazione  cosi  radi¬ 
cata,  cosi  lunga  e  cominciata  in  si  tenera  età,  com’è  quell’as¬ 
suefazione  (composta  d’assuefazioni  infinite  e  diversissime)  che 
ci  fa  esser  tutt’altri  che  uomini  naturali  o  conformi  alla  prima 
natura  dell’  uomo  e  alla  natura  generale  degli  esseri  terrestri. 
Pasti  dire  che  volendo  con  ogni  massimo  sforzo  rimetterci  nello 
stato  naturale,  non  potremmo,  né  quanto  al  fisico,  che  non  lo 
sopporterebbe  in  verun  modo,  né,  posto  che  si  potesse  quanto 
al  fisico  ed  esternamente,  si  potrebbe  quanto  al  morale  ed  in¬ 
ternamente;  il  che  viene  ad  esser  tutt’uno,  non  potendo  noi  esser 
più  partecipi  della  felicità  destinata  all’uomo  naturalmente,  per¬ 
ché  l’interno  nostro,  eh’ è  la  parte  principale  di  noi,  non  può 
tornar  qual  era,  per  nessuna  cagione  o  arte.  Che  ha  dunque  a 
fare  in  questa  quistione  del  suicidio,  e  in  ogni  altra  cosa  che 
ci  appartenga,  la  legge  o  l’inclinazione  di  una  natura  che  non 
solo  non  è  nostra,  ma  anche  volendo  noi  e  procurandolo  per 
ogni  verso  non  potrebbe  più  essere?  Il  punto  dunque  sta  qual 
sia  l’inclinazione  e  il  desiderio  di  questa  seconda  natura,  ch’è 
veramente  nostra  e  presente.  E  questa,  invece  d’opporsi  a!  suici¬ 
dio,  non  può  far  che  non  lo  consigli  e  non  lo  brami  intensamente; 
perché  anch’ella  odia  sopratutto  l'infelicità  e  sente  che  non  la 
può  fuggire  se  non  con  la  morte,  e  non  tollera  che  la  tardanza 
di  questa  allunghi  i  suoi  patimenti.  Dunque  la  vera  natura  no¬ 
stra,  che  non  abbiamo  da  far  niente  cogli  uomini  del  tempo  di 
Adamo,  permette,  anzi  richiede  il  suicidio.  Se  la  nostra  natura 
fosse  la  prima  natura  umana,  non  saremmo  infelici;  e  questo  è 
inevitabilmente  e  irrimediabilmente;  e  non  desidereremmo,  anzi 
abboniremmo  la  morte. 

La  nostra  natura  presente  è  appresso  a  poco  la  ragione.  La 
quale  anch’essa  odia  l’infelicità.  E  non  v’è  ragionamento  umano 
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che  non  persuada  il  suicidio,  cioè  piuttosto  di  non  essere  che  di 
essere  infelice.  E  noi  seguiamo  la  ragione  in  tutt’altro,  e  crede¬ 
remmo  di  mancare  al  dover  di  uomo  facendo  altrimenti. 

2 3  giugno  1822,  Z.  2492  (IV,  272): 

Intorno  al  suicidio.  È  cosa  assurda  che,  secondo  i  filosofi  e 
secondo  i  teologi,  si  possa  e  si  debba  viver  contro  natura  (anzi 
non  sia  lecito  viver  secondo  natura)  e  non  si  possa  morir  contro 
natura.  E  che  sia  lecito  d’essere  infelice  contro  natura  (che  non 
avea  fatto  l’uomo  infelice)  e  non  sia  lecito  di  liberarsi  dalla  infeli¬ 
cità  in  un  modo  contro  natura,  essendo  questo  l’unico  possibile, 
dopo  che  noi  siamo  ridotti  cosi  lontani  da  essa  natura  e  cosi 
irreparabilmente. 

io  dicembre  1821,  Z.  2241-2  (IV,  124): 

Se  la  natura  è  oggi  fatta  impotente  a  felicitarci,  perché  ha 
perduto  il  suo  regno  su  di  noi,  perché  dev’ella  essere  ancora 
potente  a  interdirci  l’uscita  da  quella  infelicità  che  non  viene  da 
lei,  non  dipende  da  lei,  non  ubbidisce  a  lei,  non  può  rimediarsi 
se  non  con  la  morte  ?  S’ella  non  è  più  l’arbitro  né  la  regola  della 
nostra  vita,  perché  dev’esserlo  della  nostra  morte?  Se  il  suo  fine 
è  la  felicità  degli  esseri,  e  questo  è  perduto  per  noi  vivendo,  non 
obbedisce  meglio  alla  natura,  non  procura  meglio  il  di  lei  scopo 
chi  si  libera  con  la  morte  dall’infelicità  altrimenti  inevitabile,  di 
chi  s’astiene  di  farlo,  osservando  il  divieto  naturale,  che,  non 
vivendo  noi  più  naturalmente,  né  potendo  più  godere  della  feli¬ 
cità  prescrittaci  dalla  natura,  manca  ora  affatto  del  suo  fon¬ 
damento? 

Già  fin  dalle  prime  pagine,  nel  1817  o  18  aveva  notato  ( Z .  57,  I,  166): 

Di  alcuni  principi  che  si  sieno  uccisi  per  evitare  qualche  grande 
sventura,  o  per  non  saperne  sopportare  qualcuna  già  sopraggiunta 
loro,  si  legge,  come  di  Cleopatra,  Mitridate,  ecc.  e  più,  anzi  forse 
solamente,  fra  gli  antichi.  Ma  di  quelli  che  si  sieno  uccisi  per  le 
altre  cagioni  che  producono  ora  il  suicidio,  come  la  malinconia, 
l’amore,  ecc.,  non  si  legge,  ch’io  sappia,  in  nessuna  storia.  Eppure 
lo  scontento  della  vita  e  la  noia  e  la  disperazione  dovrebb’essere 
tanto  maggiore  in  loro  che  negli  altri,  in  quanto  questi  possono 
supporre,  se  non  colla  ragione,  la  quale  è  ben  persuasa  del  con¬ 
trario,  almeno  coll’immaginazione,  che  non  si  persuade  mai,  che 
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ci  sia  uno  stato  miglior  del  loro;  ma  quelli,  già  nell’apice  della 
umana  felicità,  trovandola  vana,  anzi  miserabilissima,  non  possono 
più  ricorrere  neppur  col  pensiero  in  alcun  luogo,  arrivati,  per 
cosi  dire  al  confine  e  al  muro,  e  quindi  dovrebbono  guardar  questa 
vita  come  abitazione  veramente  orribile  per  ogni  parte  e  dispe¬ 
rata,  se  già  i  loro  desiderii  non  si  volgono  ai  gradi  e  condizioni 
inferiori,  ovvero  a  quei  miserabili  accrescimenti  di  felicità  che  un 
principe  si  può  sognare,  come  conquiste,  ecc. 

Infine,  tra  i*  fogli  sparsi  editi  in  Scritti  vari  inediti  tratti  dalle  carte 
napoletane  son  queste  pagine  (pp.  387-389)  alle  quali  non  saprei  su  quali 
elementi  i  dotti  editori  han  segnata  la  data  (1832?):  —  ma  io  le  crederei 
di  qualche  anno  prima,  — è  questo  appunto: 

Che  vale  il  dire  che  l’tiomo  è  cambiato?  Se  anche  la  natura 
invecchiasse  o  potesse  mai  cambiarsi  ecc.  Ma  poiché  ecc.  e  la 
felicità  che  la  natura  ci  ha  destinata,  e  le  vie  d’ottenerla  sono 
sempre  immutabili  e  sole,  a  che  fine  ci  condurrà  l’averle  abban¬ 
donate?  Che  cosa  dimostrano  tante  morti  volontarie  ecc.  se  non 
che  gli  uomini  sono  stanchi  e  disperati  di  questa  esistenza?  An¬ 
ticamente  gli  uomini  si  uccidevano  per  eroismo,  per  illusioni,  per 
passioni  violente  ecc.  e  le  morti  loro  erano  illustri,  ecc.  Ma  ora 
che  l’eroismo  e  le  illusioni  sono  sparite,  e  le  passioni  cosi  inde¬ 
bolite,  che  vuol  dire  che  il  numero  dei  suicidi  è  tanto  maggiore, 
e  non  solamente  nelle  persone  illustri  per  grandi  sventure,  come 
una  volta,  e  nutrite  di  grandi  immaginazioni,  ma  in  ogni  classe, 
tanto  che  queste  morti  neanche  sono  più  illustri  ?  Che  vuol  dire 
che  l’Inghilterra  n’ è  stata  sempre  più  feconda  che  le  altre  parti? 
Vuol  dire  che  in  Inghilterra  si  medita  più  che  altrove,  e  dovunque 
si  medita,  senza  immaginazione  ed  entusiasmo,  si  detesta  la  vita; 
vuol  dire  che  la  cognizione  delle  cose  conduce  il  desiderio  della 
morte  ecc.  Ed  ora  si  vedono  morti  volontarie  fatte  con  tutta 
freddezza.  E  infatti,  se  togliamo  il  timore  o  la  speranza  del  futuro, 
non  è  cosi  meschino  calcolatore  che  ragguagliando  le  partite  di 
una  vita  nulla  e  morta  e  piena  di  dolore  e  di  noia  certa  e  ine¬ 
vitabile  ecc.  ecc.  E  pure  il  suicidio  è  la  cosa  più  mostruosa  in 
natura  ecc.  ecc. 

Non  è  più  possibile  l’ingannarci  o  il  dissimulare.  La  filosofia 
ci  ha  fatto  conoscer  tanto  che  quella  dimenticanza  di  noi  stessi 
ch’era  facile  una  volta,  ora  è  impossibile.  O  la  immaginazione 
tornerà  in  vigore,  e  le  illusioni  riprenderanno  corpo  e  sostanza 
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in  una  vita  energica  e  mobile,  e  la  vita  tornerà  ad  esser  cosa 
viva  e  non  morta,  e  la  grandezza  e  la  bellezza  delle  cose  torne¬ 
ranno  a  parere  una  sostanza,  e  la  religione  riacquisterà  il  suo 
credito;  o  questo  mondo  diverrà  un  serraglio  di  disperati,  e  forse 
anche  un  deserto.  So  che  questi  parranno  sogni  e  follie,  come 
so  ancora  che  chiunque,  trentanni  addietro,  avesse  prenunziata 
questa  immensa  rivoluzione  di  cose  e  di  opinioni  della  quale  siamo 
stati  e  siamo  spettatori  e  parte,  non  avrebbe  trovato  chi  si  degnasse 
di  mettere  in  beffa  il  suo  vaticinio  ecc.  In  somma  il  continuare 
in  questa  vita  della  quale  abbiamo  conosciuto  l’infelicità  e  il  nulla, 
senza  distrazioni  vive,  e  senza  quelle  illusioni  su  cui  la  natura 
ha  stabilita  la  nostra  vita,  non  è  possibile. 

Tuttavia  la  politica  segue  ad  esser  quasi  puramente  matema¬ 
tica,  in  cambio  d’esser  filosofica,  quasi  che  sconvenisse  alla  filo¬ 
sofia,  dopo  aver  distrutto  ogni  cosa,  l’adoprarsi  a  riedificare  (quando 
anzi  questo  dev’essere  il  suo  vero  oggetto  presentemente,  al  con¬ 
trario  de’ tempi  d’ignoranza),  e  ch’ella  non  dovesse  mai  fare  un 
gran  bene  agli  uomini,  perché  fin  qui  non  ha  fatto  loro  altro  che 
beni  piccoli  e  mali  sommi. 

Oggetto  primitivo  della  natura  nel  variare  le  cose:  la  distra¬ 
zione  dell’uomo,  e  il  non  farlo  fermare  a  lungo  in  nessun  oggetto, 
neanche  nel  piacere,  il  quale  dopo  lungo  desiderio  allora  eh’ è  con¬ 
seguito  ci  diventa  arena  tra  le  mani;  e  come  quegli  ebrei  che 
dicevano  haec  est  illa  Noemis?  cosi  noi  sempre  e  inevitabilmente 
diciamo  allora:  «  questo  è  quel  gran  piacere?  ».  Tutto  il  piano  della 
natura  intorno  alla  vita  umana  si  aggira  sopra  alla  gran  legge 
di  distrazione,  illusione  e  dimenticanza.  Quanto  più  questa  legge 
è  svigorita,  tanto  più  il  mondo  va  in  perdizione. 

Pochissimi  convengono  che  le  cose  antiche  fossero  veramente 
più  felici  delle  moderne,  e  questi  pochissimi  le  riguardano  come 
cose  alle  quali  non  si  dèe  più  pensare  perché  le  circostanze  sono 
cambiate.  Ma  la  natura  non  è  cambiata,  e  un’altra  felicità  non  si 
trova,  e  la  filosofia  moderna  non  si  dèe  vantar  di  nulla  se  non 
è  capace  di  ricondurci  a  uno  stato  nel  quale  possiamo  esser  felici. 
O  sieno  cose  antiche  o  non  antiche,  il  fatto  sta  che  quelle  con¬ 
venivano  all’uomo  e  queste  no,  e  che  allora  si  viveva  anche  mo¬ 
rendo,  e  ora  si  muore  vivendo,  e  che  non  ci  sono  altri  mezzi 
che  quegli  antichi  per  tornare  ad  amare  e  a  sentir  la  vita. 
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DIALOGO  D’ UNT  VENDITORE  D’ALMANACCHI 
E  DI  UN  PASSEGGERE 

Firenze,  1  luglio  1827,  Z.  4283-4  (VII,  229-30): 

Che  la  vita  nostra,  per  sentimento  di  ciascuno,  sia  composta 
di  più  assai  dolore  che  piacere,  male  che  bene,  si  dimostra  per 
questa  esperienza.  Io  ho  dimandato  a  parecchi  se  sarebbero  stati 
contenti  di  tornar  a  rifare  la  vita  passata,  con  patto  di  rifarla  né 
più  né  meno  quale  la  prima  volta.  L’ho  dimandato  anche  sovente 
a  me  stesso.  Quanto  al  tornare  indietro  a  vivere,  ed  io  e  tutti 
gli  altri  sarebbero  stati  contentissimi;  ma  con  questo  patto,  nes¬ 
suno;  e  piuttosto  che  accettarlo  tutti  (e  cosi  io  a  me  stesso)  mi 
hanno  risposto  che  avrebbero  rinunziato  a  quel  ritorno  alla  prima 
età,  che  per  se  medesimo  sarebbe  pur  tanto  gradito  a  tutti  gli 
uomini.  Per  tornare  alla  fanciullezza,  avrebbero  voluto  rimettersi 
ciecamente  alla  fortuna  circa  la  lor  vita  da  rifarsi,  e  ignorarne  il 
modo,  come  s’ignora  quel  della  vita  che  ci  resta  da  fare.  Che 
vuol  dir  questo?  Vuol  dire  che  nella  vita  che  abbiamo  sperimen¬ 
tata  e  che  conosciamo  con  certezza,  tutti  abbiam  provato  più 
male  che  bene;  e  che,  se  noi  ci  contentiamo  e  anche  desideriamo 
di  vivere  ancora,  ciò  non  è  che  per  l’ignoranza  del  futuro  e  per 
una  illusione  della  speranza,  senza  la  quale  illusione  e  ignoranza, 
non  vorremmo  più  vivere,  come  non  vorremmo  rivivere  nel  modo 
che  siamo  vissuti. 


DIALOGO  DI  TRISTANO  E  DI  UN  AMICO 

Firenze,  23  maggia  1832,  Z.  4525  (VII,  462): 

Gli  uomini  verso  la  vita  sono  come  i  mariti  in  Italia  verso  le 
mogli:  bisognosi  di  crederle  fedeli,  benché  sappiano  il  contrario. 
Cosi  chi  dèe  vivere  in  un  paese  ha  bisogno  di  crederlo  bello  e 
buono;  cosi  gli  uomini  di  credere  la  vita  una  bella  cosa.  Ridicoli 
agli  occhi  miei  come  un  marito  becco  e  tenero  della  sua  moglie. 

E  il  16  settembre  (ivi): 

Due  verità  che  gli  uomini  non  crederanno  mai:  l’una  di  non 
saper  nulla,  l’altra  di  non  esser  nulla.  Aggiungi  la  terza  che  ha 
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molta  dipendenza  dalla  seconda:  di  non  aver  nulla  a  sperare  dopo 
la  morte. 

E  per  quel  che  dice  ironicamente  Tristano  del  miglioramento  della 
specie  umana  vedi  il  pensiero  del  21  marzo  1821  riferito  qui  sopra  a  p.  305 
a  illustrazione  del  Dialogo  di  Timandro  e  di  Eleandro. 

12  febbraio  1821,  Z.  646  (II,  in): 

Nessun  secolo  de'  più  barbari  si  è  creduto  mai  barbaro,  anzi 
nessun  secolo  è  stato  mai  che  non  credesse  di  essere  il  fiore  dei 
secoli  e  l’epoca  più  perfetta  dello  spirito  umano  e  della  società. 
Non  ci  fidiamo  dunque  di  noi  stessi  nel  giudicare  del  tempo 
nostro,  e  non  consideriamo  l'opinione  presente,  ma  le  cose,  e 
quindi  congetturiamo  il  giudizio  della  posterità,  se  questa  sarà 
tale  da  poterci  giudicar  rettamente. 


E  ancora  il  15  ottobre  1824,  Z.  4120  (VII,  41): 

Non  solo  come  ho  detto  altrove,  nessun  secolo  barbaro  si 
credette  esser  tale,  ma  ogni  secolo  si  credette  e  si  crede  essere 
il  non  plus  ultra  dei  progressi  dello  spirito  umano,  e  che  le  sue 
cognizioni,  scoperte  ecc.,  e  massime  la  sua  civilizzazione  difficil¬ 
mente  o  in  niun  modo  possano  essere  superate  dai  posteri. 

E  rimandava  a  «  un  bel  luogo  del  Petrarca,  citato  e  tradotto  elegan 
temente  dal  Perticari  nel  trattato  Degli  scrittori  del  Trecento,  1.  I 
c.  16,  92-93  ». 


Cosi  non  v’è  nazione  né  popoletto  cosi  barbaro  e  selvaggio 
che  non  si  creda  la  prima  delle  nazioni;  e  il  suo  stato  il  più 
perfetto,  civile,  felice,  e  quel  delle  altre  tanto  peggiore,  quanto 
più  diverso  dal  proprio.  (Vedi  Robertson,  Storia  d’ America, 
Venezia,  1794,  T.  II,  pp.  126,  232-33).  Cosi  le  nazioni  mezzo  ci¬ 
vili  e  imperfette,  anche  in  Europa  ecc.  E  cosi  sempre  fu. 

20  marzo  1821,  Z.  822-25  (II,  205-7): 

Non  solamente  ciascuna  specie  di  bruti  stima  o  esplicitamente 
e  distintamente,  o  certo  implicitamente  e  confusamente,  di  esser 
la  prima  e  più  perfetta  nella  natura  e  nell’ordine  delle  cose,  e 
che  tutto  sia  fatto  per  lei,  ma  anche  nello  stesso  modo  ciascun 


APPENDICE 


321 


ridividilo.  E  cosi  accade  tra  gli  uomini,  che  implicitamente  e  na¬ 
salmente  ciascuno  si  persuade  la  stessa  cosa. 

Parimente  non  v’è  popolo  si  barbaro  che  non  si  creda  impli¬ 
citamente  migliore,  più  perfetto,  superiore  a  qualunque  altro,  e 
non  si  stimi  il  modello  delle  nazioni. 

Parimente  non  v’è  stato  secolo  si  guasto  e  depravato  che 
non  si  sia  creduto  nel  colmo  della  civiltà,  della  perfezione  sociale, 
l’esemplare  degli  altri  secoli,  e  massimamente  superiore  per  ogni 
verso  a  tutti  i  secoli  passati,  e  nell’ultimo  punto  dello  spazio 
percorso  fino  allora  dallo  spirito  umano. 

Con  questa  differenza  però  che,  sebbene  tutto  è  relativo  in 
natura,  è  relativo  per  altro  alle  specie,  cosi  che  le  idee  che  una 
specie  ha  della  perfezione  ecc.,  appresso  a  poco,  sono  comuni 
agl’individui  tutti  di  essa  (massime  se  sono  le  idee  naturali  alla 
specie).  Quindi  è  naturale  e  conseguente  che  un  individuo,  sebben 
portato  naturalmente  a  credersi  superiore  al  resto  della  sua  specie, 
e  tutto  il  mondo  destinato  all’uso  e  vantaggio  suo,  contuttociò 
con  poco  di  raziocinio,  facilmente  possa  riconoscere  la  superiorità 
ii  altri  individui  della  stessa  specie,  e  credere  il  mondo  avere 
per  fine  la  sua  specie  intera,  e  questa  essere  tutta  la  più  perfetta 
:lelle  cose  esistenti  e  l’apice  della  natura.  Quindi  parimente  un 
popolo,  un  secolo  (ho  parlato  e  parlo  degli  uomini,  e  si  può  ap¬ 
plicare  proporzionatamente  agli  altri  viventi)  o  qualche  individuo 
in  essi  possono  ben  riconoscere  la  superiorità  di  altri  popoli  e 
secoli,  perché  le  idee  relative  del  bello  e  del  buono  sono  però, 
almeno  in  gran  parte,  generali  in  ciascuna  specie,  quando  non 
derivino  da  pregiudizi,  da  circostanze  particolari  o  da  alterazione 
qualunque  di  questa  o  di  quella  parte  della  specie,  come  è  avve¬ 
nuto  fra  gli  uomini,  essendo  alterata  la  loro  natura,  e  diversamente 
alterata,  e  quindi  anche  alterate  le  idee  naturali,  e  diversificate 
le  opinioni  ecc. 

Questo,  dico,  accade  facilmente  all’individuo  umano,  rispetti¬ 
vamente  alla  sua  propria  specie.  Ma  rispetto  ad  un’altra  specie 
non  cosi  : 

1.  perché  le  idee  che  son  vere  relativamente  alla  specie 
nostra,  noi  (e  cosi  ciascuna  specie  di  viventi)  le  crediamo  (e  ciò 
per  natura)  vere  assolutamente;  quello  eh’ è  buono  e  perfetto  per 
noi  lo  crediamo  buono  e  perfetto  assolutamente;  e  quindi,  misu¬ 
rando  le  altre  specie  sulla  nostra  misura,  le  stimiamo  tutte  infe¬ 
riori  d’assai  ;  né  possiamo  mai  credere  che  in  una  specie  diversa 
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dalla  nostra  ci  sia  tanta  bontà  e  perfezione  quanta  in  essa  nostra, 
perché  la  perfezione  essendo  relativa  e  particolare,  noi  la  crediamo 
assoluta  e  norma  universale; 

2.  perché  non  ci  possiamo  mai  porre  nei  piedi  e  nella  mente 
di  un’altra  specie  (come  nessun  bruto),  per  concepire  le  idee  che 
essa  ha  del  buono,  del  bello,  del  perfetto,  e  misurare  quella  specie 
secondo  queste  idee,  le  quali  sono  diversissime  dalle  nostre,  e 
non  entrano  nella  capacità  della  nostra  natura  e  nel  genere  della 
nostra  facoltà  né  intellettiva  né  immaginativa  né  ragionatrice  né 
concettiva  ecc.  ecc. 

17  gennaio  1829,  Z.  4439  (VII,  372): 

N.  N.  legge  di  rado  libri  moderni;  perché,  dice,  io  veggo  che 
gli  antichi  a  fare  un  libro  mettevano  dieci,  venti,  trent’anni;  e  i 
moderni  un  mese  o  due.  Ma  per  leggere,  tanto  tempo  ci  vuole 
a  quel  libro  eh’ è  opera  di  trent’anni  quanto  a  quello  eh’ è  opera 
di  trenta  giorni.  E  la  vita,  da  altra  parte,  è  cortissima  alla  quan¬ 
tità  de’  libri  che  si  trovano. 


DIALOGO  D’UN  LETTORE  DI  UMANITÀ 
E  DI  SALLUSTIO 


14  febbraio  1821,  Z.  606  (II,  88-89): 

Cum  Proelium  inibitis  (moneo  vos  ut)  memineritis  vos  divitias, 
decus,  gloriavi,  pi  aeterea  liberiate  vi  atque  patriam  in  de.vtris  vestris 
portare.  Parole  che  Sallustio  ( Bcllum  Catilinarium,  c.  58,  ahi  61) 
mette  in  bocca  a  Catilina,  nell’esortazione  ai  soldati  prima  della 
battaglia.  Osservate  la  differenza  dei  tempi.  Questa  è  quella  figura 
rettorica  che  chiamano  «  gradazione  » .  Volendo  andar  sempre  cre¬ 
scendo,  Sallustio  mette  prima  le  ricchezze,  poi  l’onore,  poi  la 
gloria,  poi  la  libertà  e  finalmente  la  patria,  come  la  somma  e 
più  cara  di  tutte  le  cose.  Oggidì  volendo  esortare  un’armata  in 
simili  circostanze,  ed  usare  quella  figura,  si  disporrebbero  le  pa¬ 
role  al  rovescio;  prima  la  patria  che  nessuno  ha,  ed  è  un  puro 
nome;  poi  la  libertà,  che  il  più  delle  persone  amerebbe,  anzi  ama 
per  natura,  ma  non  è  avvezzo  neanche  a  sognarla,  molto  meno 
a  darsene  cura;  poi  la  gloria  che  piace  all’amor  proprio,  ma  final¬ 
mente  è  un  vano  bene;  poi  l’onore,  del  quale  si  suole  aver  molta 
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cura,  ma  si  sacrifica  volentieri  per  qualche  altro  bene;  finalmente 
le  ricchezze  per  le  quali  onore,  gloria,  libertà,  patria  e  Dio,  tutto 
si  sacrifica  e  s’ha  per  nulla:  le  ricchezze,  il  solo  bene  veramente 
solido,  secondo  i  nostri  valorosi  contemporanei;  il  più  capace, 
anzi  di  tutti  questi  beni  il  solo  capace,  di  stuzzicar  l’appetito  e 
di  spinger  davvero  a  qualche  impresa  anche  i  vili. 


NOTA 


I 


Le  Operette  morali,  nella  edizione  dello  Starita,  ordinata  e 
liretta  dal  Leopardi  medesimo,  succedevano  ai  Canti  e  dovevan 
comprendere  i  volumetti  II  e  III  della  raccolta  delle  Opere,  que¬ 
sto  solo  è  sicuro;  che  cosa  egli  avrebbe  dato  nei  tre  o  più  succes¬ 
sivi  non  è,  come  ho  detto,  ormai  possibile  indovinare. 

Nel  1827,  a  Milano,  la  censura  austriaca  aveva  lasciato  passar 
le  Operette-,  nel  1834  la  toscana  s’era  accontentata  di  una  anodina 
dichiarazione;  più  zelante  o  più  intelligente,  la  censura  borbonica 
volle  a  dirittura  sopprimere  il  libro. 

Quando,  dieci  anni  dopo,  riusci  al  Ranieri  di  dare  finalmente 
quelle  Opere,  egli  asseverò  nel  frontispizio:  «  edizione  accresciuta, 
ordinata  e  corretta  secondo  gli  ultimi  intendimenti  dell’autore». 
E  se  il  Leopardi  era  giunto  a  fantasticare  qualche  altro  editore 
italiano,  potrà  essere;  ma  l’edizione  cui  volse  le  ultime  cure  fu 
quella  per  la  quale  trattava,  a  mezzo  del  De  Sinner,  col  Baudry. 

E  in  questa  sappiamo  di  certo  intanto  che  non  avrebbe  com¬ 
preso  le  traduzioni  dal  greco,  le  quali  fuori  d’Italia  non  avrebbero 
potuto  avere  interesse  alcuno.  Tanto  meno  è  credibile  vi  avrebbe 
compreso  quella  esercitazione  stilistica  che  è  il  finto  volgarizza 
mento  del  Martirio  de’  santi  padri  ecc.  la  quale,  se  tra  il  Giordani 
e  il  padre  Cesari,  poteva  avere  squisito  sapore  di  scherzo  elegante 
di  un  conoscitore  finissimo  della  lingua  e  dello  stile  del  trecento, 
in  Francia  nessuno  avrebbe  gustata. 

Non  ripeterò  che  il  Ranieri  affermasse  cose  inesatte;  questa  per 
la  sua  edizione  rimarrebbe  la  più  innocua  delle  sue  inesattezze. 
Tanto  si  credeva  compenetrato  dello  spirito  del  «  sodale  »  che  quel 
che  gli  passava  pel  capo  gli  pareva  pensiero  leopardiano;  e  del¬ 
l’amico  volle  farsi  vigile  guardiano.  E  a  ogni  modo  non  importa 
ormai  più;  dacché  è  invalso  il  poco  discreto  criterio  di  dar  dei 
grandi  non  soltanto  quegli  scritti  cui  essi  intendevano  commen¬ 
dare  la  loro  fama,  ma  «  tutto  »  e  spesso...  anche  più. 
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Cosi  dopo  aver  seguito  con  sicurezza  la  volontà  del  Leopardi 
dando  i  Ca?iti  e  le  Operette ,  questa  raccolta  che,  quali  che  siano  i 
criteri  di  chi  la  cura,  non  può  sottrarsi  alle  esigenze  del  tempo 
in  cui  esce,  darà,  ordinata  press’a  poco  cronologicamente,  tutta  la 
serie  degli  scritti  ch’egli  pubblicò  o  preparò  per  la  stampa. 

II 

Fino  dal  27  luglio  1821,  il  Leopardi  notava  nel  suo  Zibaldone 

(P-  1393.  HI,  133): 

«  A  volere  che  il  ridicolo  primieramente  giovi,  secondariamente 
piaccia  vivamente  e  durevolmente,  cioè  che  la  sua  continuazione 
non  annoi,  deve  cadere  sopra  qualcosa  di  serio  e  d’ importante 
Se  il  ridicolo  cade  sopra  bagattelle  e  sopra,  dirò  quasi,  lo  stesst 
ridicolo,  oltre  che  nulla  giova,  poco  diletta  e  presto  annoia 
Quanto  più  la  materia  del  ridicolo  è  seria,  quanto  più  importa 
tanto  il  ridicolo  è  più  dilettevole,  anche  per  il  contrasto  ecc. 

Ne’  miei  dialoghi  io  cercherò  di  portar  la  commedia  a  quelk 
che  finora  è  stato  proprio  della  tragedia,  cioè  i  vizi  de’  grandi, 
i  principi  fondamentali  delle  calamità  e  della  miseria  umana,  gli 
assurdi  della  politica,  le  sconvenienze  appartenenti  alla  morale 
universale  e  alla  filosofia,  l’andamento  e  lo  spirito  generale  del 
secolo,  la  somma  delle  cose,  della  società,  della  civiltà  presente, 
le  disgrazie  e  le  rivoluzioni  del  mondo,  i  vizi  e  le  infamie  non 
degli  uomini,  ma  dell’uomo,  lo  stato  delle  nazioni  ecc.  » 

E  si  veda  nelle  Memorie  della  mia  vita  il  resto,  per  rendersi 
conto  dei  fieri  e  nobili  propositi  del  giovane.  Quasi  nello  stesso 
tempo,  o  a  ogni  modo,  assai  poco  di  poi,  tra  altri  disegni  di  opere 
(un  Elogio  o  Vita  del  generale  polacco  Cosciusco,  —  un  romanzo 
sul  gusto  della  Ciropedia,  —  Della  condizione  presente  delle  lettere 
italiane,  —  un  poema  didascalico  sopra  le  selve  ecc.:  dei  quali  si 
dirà  a  suo  luogo)  aveva  notato: 

«  Dialoghi  satirici  alla  maniera  di  Luciano;  ma  tolti  i  per¬ 
sonaggi  e  il  ridicolo  dai  costumi  presenti  o  moderni,  e  non  tanto 
tra’  morti,  giacché  di  Dialoghi  de’  morti  c’è  già  molta  abbondanza; 
quanto  tra  personaggi  che  si  fingano  vivi,  ed  anche,  volendo,  fra 
animali,  come  sento  che  abbia  fatto  il  Monti,  imitatore  di  Lucianc 
anche  nel  Dialogo  della  Biblioteca  italiana  e  in  quelli  che  inse¬ 
risce  nella  sua  opera  della  lingua,  insomma  piccole  commedie  c 
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scene  di  commedie  (conforme  diceva  Luciano  che  i  suoi  erano 
un  composto  da  lui  per  primo  inventato,  della  natura  del  dialogo 
e  della  commedia,  e  ciò  nel  trattatello  II  pò;  tòv  eìzóvxa,  IIpopr(d«ù; 
el  sv  Xóyo’^),  le  quali  potrebbero  servirmi  per  provar  di  dare  al¬ 
l’Italia  un  saggio  del  suo  vero  linguaggio  comico,  che  tuttavia 
bisogna  assolutamente  creare,  e  in  qualche  modo  anche  della 
satira,  eh’ è,  secondo  ch’io  sento  dire,  nello  stesso  caso. 

«  Potrebbero  anche  adoperarsi  delle  invenzioni  ridicole,  simili 
a  quelle  che  adopera  Luciano  ne’  suoi  opuscoli,  per  deridere  que¬ 
sto  o  quello,  come  nella  pteov  Ttpdasig  ecc.  E  questi  dialoghi  sup¬ 
plirebbero,  in  certo  modo,  a  tutto  ciò  che  manca  nella  comica 
italiana,  giacché  ella  non  è  povera  d’intreccio,  d’invenzione,  di 
condotta  ecc.;  e  in  tutte  queste  parti  ella  sta  bene;  ma  le  manca 
affatto  il  particolare,  cioè  lo  stile  e  le  bellezze  parziali  della 
satira  fina  e  del  sale,  e  del  ridicolo  attico  veramente  e  plautino 
e  lucianesco,  e  la  lingua  al  tempo  stesso  popolare  e  pura  e 
conveniente  ecc.;  e  tutto  questo  sarebbe  supplito  dai  sopraddetti 
Dialoghi. 

«  Argomento  di  alcuni  dialoghi  potrebbero  essere  alcuni  fatti 
che  si  fingessero  accaduti  in  mare  sott’acqua,  ponendo  per  inter¬ 
locutori  i  pesci,  o  fingendo  che  abbiano  in  mare  i  loro  regni  e 
governi  e  possessioni  d’acqua  ecc.,  e  facendo  uso  de’  naufragi  e 
delle  tante  cose  che  sono  nel  fondo  del  mare,  o  ci  nascono,  come 
il  corallo  ecc.;  e  immaginando  prede  di  pesci  portate  ai  loro  tri¬ 
bunali,  come  fatte  da  corsari,  siano  di  altri  pesci  ecc.  ecc.,  tro¬ 
vando  in  ciò  materia  da  satireggiare.  » 

III 

Il  disegno,  come  si  vede,  veniva  determinandosi,  diverso  da 
quello  prima  concepito:  qualche  idea  di  quel  che  sarebbero  state 
poi  le  operette  si  precisava.  Tra  le  carte  napoletane  è  un  foglietto, 
pubblicato  dalla  Commissione  governativa  in  Scritti  vari  ine¬ 
diti  ecc.;  —  senza  data,  ma  evidentemente  del  1S21-22,  —  è  un 
primo  elenco  di  questi  Dialoghi  : 

Salto  di  Leucade. 

Egesia  pisit inaio. 

Timone  e  Socrate. 

Natura  ed  anima. 
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Principe  del  nuovo  Cinosarge. 

Seconda  gioventù. 

Misènor e  e  Filènore. 

Beppo. 

Tiresia. 

Astuzia  e  forza. 

Tasso  e  Genio. 

Galantuomo  e  mondo. 

Asinaio  ed  asino,  o  l'Aponosi. 

I  due  topi. 

Ippocrate  e  Democrito. 

II  rosignuolo  e  la  rosa. 

Il  sole  e  l’ora  prima  o  Copernico . 

Come  si  vede,  i  più  furono  abbandonati;  di  alcuni  il  pensiero 
prese  forma  e  restò:  Misènore  e  Filènore  è  il  Dialogo  di  Timandro 
ed  Eleandro;  che  nell’autografo  recava  appunto  quei  nomi,  e 
l’indicazione  della  correzione;  quasi  certo  Ippocrate  e  Democrito 
è  il  primo  pensiero  del  Dialogo  d’un  fisico  e  d’un  metafisico.  Di 
Galantuomo  e  mondo  rimangono  abbozzi  che  si  pubblicano  nel 
voi.  VII  di  questa  edizione. 

L’ispirazione  piena  venne  nel  1824;  e  le  operette  furono  scritte 
quasi  in  una  furia  d’improvvisazione,  di  seguito,  come  una  cosa 
ormai  lungamente  maturata.  Queste  date  di  composizione  som 
note;  pur  giova  ripeterle: 

Storia  del  genere  umano  (19  gennaio-7  febbraio); 

Dialogo  di  Ercole  e  di  Atlante  (10-13  febbraio); 

Dialogo  della  Moda  e  della  Morte  (15-18  febbraio); 

Proposta  di  premi  ecc.  (22-25  febbraio); 

Dialogo  d’un  lettore  d’umanità  ecc.  (26-27  febbraio); 

Dialogo  d’un  Folletto  e  d’uno  Gnomo  (2-6  marzo); 

Dialogo  di  Malambruno  e  di  Farfarello  (1-3  aprile); 

Dialogo  della  Natura  e  d’un’ Anima  (9-14  aprile); 

Dialogo  della  Terra  e  della  Luna  (24-26  aprile); 

La  scommessa  di  Prometeo  (30  aprile-8  maggio); 

Dialogo  d’un  Fisico  e  d’un  Metafisico  (14-19  maggio); 

Dialogo  della  Natura  e  d’un  Islandese  (21-27-30  maggio); 

Dialogo  di  Torquato  Tasso  e  del  suo  Genio  (1-10  giugno); 

Dialogo  di  Timandro  e  di  Eleandro  (14-24  giugno); 
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Il  Parini,  ormerò  della  gloria  (6  luglio-13  agosto); 

Dialogo  di  F.  Ruysch  ecc.  (16-23  agosto); 

Detti  memorabili  di  F.  Ottonieri  (29  agosto-26  settembre); 

Dialogo  di  C.  Colombo  e  di  P.  Gutierrez  (19-25  ottobre); 

Elogio  degli  uccelli  (25  ottobre-5  novembre); 

Cantico  del  gallo  silvestre  (10-16  novembre); 

Note  (7-13  decembre). 

Il  lavoro  lo  assorbi  cosi  intieramente,  che  in  tutto  l’anno  non 
gli  lasciò  tempo  di  scrivere  un  verso;  e  non  è  facile  indovinare 
come  e  quando  potesse  abbozzare  il  Discorso  su  i  presenti  co¬ 
stumi  degl’ italiani,  per  quanto  steso  con  evidente  fretta  e  ben 
lontano  dalla  cristallina  perfezione  di  questa  prosa.  Neppur  nello 
Zibaldone  scrisse;  e  mentre  l’anno  avanti  ne  aveva  riempiti  più 
di  millecinquecento  pagine  (da  2470  a  4006)  in  quel  1824  non  vi 
notò  che  pochi  appunti  (da  p.  4007  a  4123)  e,  salvo  poche  ecce¬ 
zioni,  quasi  solo  di  lingua:  etimologie,  raffronti  ecc. 

Ma  un  anno,  anche  di  lavoro  intenso,  non  basterebbe  a  dar  ra¬ 
gione  di  quelle  «  fatiche  infinite  »  che  scriveva  allo  Stella  le  Operette 
gli  erano  costate,  se  i  lunghi  studi  e  le  vaste  letture  e  le  medita¬ 
zioni  dolorose  di  più  anni  non  vi  fossero  espresse  in  forma  geniale. 

Quella  ispirazione  il  Leopardi  non  la  trovò  più:  artista  essen¬ 
zialmente,  egli  non  avrebbe  potuto  dar  fuori  in  forme  dottrinali 
quella  che  chiamava  la  «  sua  filosofia  »  :  e  dei  suoi  tanti  studi 
rimase  un  materiale  bruto  di  notizie,  di  frammenti,  di  documenti, 
noti  ormai  agli  studiosi,  perché  quello  Zibaldone  fu  stampato  cosi 
coni’  egli  lo  lasciò,  e  come  si  è  quasi  miracolosamente  conservato. 

Singolare  metodo  di  studio  che  può  far  la  delizia  dei  «  cro- 
nologisti  » ,  i  quali  e  in  quelle  quattromila  cinquecento  pagine  e 
nell’epistolario,  e  per  la  cura  meticolosa  con  cui  il  Leopardi  usava 
notar  le  date  precise  di  tutto  quanto  scriveva,  possono  seguire 
giorno  per  giorno  il  lavoro  del  suo  pensiero,  i  turbamenti  e  gli 
sconforti  profondi  dell’animo.  Ma  la  pubblicazione  di  quei  Pensieri 
di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura ,  se  è  preziosa  sotto  tanti 
rispetti,  non  è  però  facile  alla  lettura;  e  la  distribuzione  saltuaria 
e  quasi  accidentale  di  tanta  materia  di  studi  varii  richiede  ingrate 
fatiche.  Egli  stesso,  il  Leopardi,  per  orientarsi  in  quel  colossale 
scartafaccio,  dovè,  nel  1827,  cominciare  un  Indice :  —  guida  sicura 
a  riordinar  tanto  materiale,  secondo  i  disegni  lungamente  prose¬ 
guiti  e  non  potuti  condurre  a  termine. 
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Questa  non  lieve  fatica  io  ho  tentato:  Ferdinando  Martini, 
che  faceva  parte  della  Commissione  governativa  che  pubblicò  lo 
, Zibaldone ,  mi  disse  che  primo  intendimento  dei  Commissari  era 
stato  appunto  il  riordinarlo;  ma  non  trovarono  chi  ci  si  sobbar¬ 
casse.  Allora,  in  occasione  del  centenario,  la  stampa  pareva  urgente; 
e  non  si  trattava  di  lavoro  da  sbrigare  in  pochi  mesi.  Dopo  venti¬ 
cinque  anni,  non  si  può  dire  sia  mancato  il  tempo. 

Cosi  io  ho  voluto  dare  in  Appendice  alle  Operette  morali  non 
già  tutto  il  lavoro  di  preparazione,  ma  solo  una  parte  di  quei  pen¬ 
sieri  cui  il  Leopardi  trovò  la  forma  adeguata  e  definitiva.  Più  volte 
mi  accadde  di  rimandare  alle  Memorie  e  ai  Frammenti  di  studi 
filosofici ;  è  ovvio  che  se  può  occorrere  di  stampar  due  volte  in 
una  raccolta  compiuta  un  accenno  o  un  periodo,  non  si  potevan 
dare  duplicati  di  pagine  e  pagine. 

IV 

Compio  qui  l’ indicazione  sommaria  data  dal  L.  delle  edizioni 
da  lui  fatte  (vedi  p.  222). 

1.  Delle  Operette  morali  diede,  ad  istigazione  del  Giordani, 
un  Primo  saggio  V Antologia  di  Firenze  (n.  61,  gennaio  1826, 
pp.  25-43);  saggio  che  fu  riprodotto  nel  Nuovo  Ricoglitore  di  Mi¬ 
lano,  nello  stesso  anno. 

Comprendeva  il  Dialogo  di  Timandro  ed  Elea  udrò,  il  Dialogo 
di  C.  Colombo  c  P.  Gutierrez,  e  il  Dialogo  di  Torquato  Tasso  e 
del  suo  Genio  familiare. 

2.  La  prima  edizione  fu,  dopo  lunghe  trattative,  intorno  alle 
quali  vedasi  l’Epistolario,  data  dallo  Stella. 

Operette  morali  \  del  conte  |  Giacomo  Leopardi  |  Milano, 
presso  Ant.  Fort.  Stella  e  Figli,  mdcccxxvii. 

Un  volumetto  simile  a  quello  dei  Canti ,  Bologna,  1824,  di 
pp.  256  -f-  4  non  num.  Precede  questa  avvertenza: 

Gli  Editori 

Abbenchè  dagli  antichi  maestri  siasi  le  mille  volte  ripetuto,  e  si  ri¬ 
peta  tutto  giorno  dai  moderni,  essere  la  morale  la  vera  scienza  dell’uomo 
e  la  più  utile  alla  civile  società,  vedesi  che  ben  poco  viene  essa  studiata, 
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preferendosi  altri  studi  cotanto  meno  proficui.  Forse  ne  potrebbe  essere 
cagione  il  tòno  cattedratico  che  ordinariamente  vi  s’impiega;  onde  la 
mente,  non  allettata  dall’amenità  dello  stile,  né  dalla  varietà  dei  soggetti, 
facilmente  si  stanca,  né  può  senza  noia  proseguir  la  lettura  di  certe 
opere,  ancorché  talora  fornite  di  pregi  non  comuni. 

A  tale  inconveniente  soavissimo  riparo  ha  posto  l’Autore  di  queste 
Operette,  spargendo  in  esse  le  più  belle  grazie  della  lingua,  e  congiun¬ 
gendo  alla  varietà  la  singolarità  degli  argomenti  che  ne  invogliano  a  leg¬ 
gerle,  come  può  scorgersi  dall’Indice  che  è  qui  in  fine;  intento  ei  sempre 
a  rendere  l’animo  più  elevato  e  più  forte  per  difendersi  dai  colpi  non 
men  della  prospera  che  dell’avversa  fortuna,  contro  ai  quali  qualunque 
siasi  mortale  dovrebbe  trovarsi  ognora  preparato. 

Di  queste  medesime  Operette  già  un  saggio  vedemmo  l'anno  scorso 
w\V Antologia  di  Firenze  e  nel  Nuovo  Ricoglitore  di  Milano,  il  quale 
non  fu  al  certo  disgradito;  onde  con  ragione  speriamo  che,  dandole  or 
tutte,  e  tutte  intatte  quali  ci  vennero  regalate  dall’Autore,  anche  più  ac¬ 
cette  debbano  riuscire,  e  che  a  noi  pure  i  colti  e  retti  Leggitori  sapran 
grado,  dacché  in  esse  intendiamo  di  presentar  loro  il  frutto  di  lunghis¬ 
sime  meditazioni  d'uno  scrittore  e  pensatore  di  cui  oggidì  l’ Italia  non 
ha  il  maggiore  né  il  più  sincero. 

3.  Operette  morali  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  Seconda  edi¬ 
zione  con  molte  aggiunte  e  correzioni  dell’Autore. 

Firenze,  presso  Guglielmo  Piatti,  1834.  Volume  in  160  piccolo 
di  p.  292.  Precede: 


L’Editore  ai  Lettori 

Il  rapido  smercio  della  prima  edizione  di  questa  operetta  che,  ad 
onta  della  piccola  mole  è  il  frutto  di  lunghe  e  serie  meditazioni  di  uno 
dei  più  begli  ingegni  che  adornino  le  Lettere  italiane,  non  è  il  minore 
argomento  del  merito  riconosciuto  della  medesima.  Ond’è  che  per  sod¬ 
disfare  alle  richieste  che  ne  venivano,  credei  gratificarmi  ai  lettori  de’ 
buoni  studi,  riproducendola  dall’edizione  milanese  del  1827,  la  quale  è 
stata  riveduta  e  ritocca  dall’Autore,  ed  accresciuta  di  alcune  note  e  dei 
due  ultimi  dialoghi. 

Una  noterella  alla  Storia  del  genere  umano ,  soppressa  nell’ediz. 
di  Napoli,  e  nelle  successive,  ma  evidentemente  voluta  dalla  Cen¬ 
sura  ecclesiastica  toscana,  dichiara: 

«  Protesta  l’Autore  che  in  questa  favola,  e  nelle  altre  che  se¬ 
guono,  non  ha  fatta  alcuna  allusione  alla  storia  mosaica,  né  alla 
storia  evangelica,  né  a  veruna  delle  tradizioni  e  dottrine  del  Cri¬ 
stianesimo.  » 
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La  censura  borbonica  procedé  più  sommariamente;  e,  senza 
accontentarsi  di  dichiarazioni,  interruppe  l’edizione  delle  Operette 
al  I  volume. 

4.  Opere  di  Giacomo  Leopardi,  voi.  II. 

(Il  I  conteneva,  come  s’è  visto,  i  Canti). 

Operette  morali  di  G.  L.  —  Terza  edizione  corretta  ed  ac¬ 
cresciuta  di  operette  non  più  stampate.  Voi.  I. 

Napoli,  presso  Saverio  Starita,  Strada  Quercia,  n.  14  e  Strada 
Toledo,  n.  50,  1836. 

Un  voi.  in  16°  piccolo  di  p.  198.  Contiene: 

Notizia  intorno  a  queste  operette 

Queste  Operette,  composte  nel  1824,  pubblicate  la  prima  volta  in 
Milano  nel  1827,  ristampate  in  Firenze  nel  1834  coll’aggiunta  del  Dialogo 
d’un  venditore  d’almanacchi  e  di  un  passeggere,  e  di  quello  di  Tristano 
e  di  un  amico,  composti  nel  1832;  tornano  ora  alla  luce  ricorrette  dal¬ 
l’autore  notabilmente,  ed  accresciute  del  Frammento  apocrifo  di  Stra¬ 
tone  da  Lampsaco  scritto  nel  1825,  del  Copernico  e  del  Dialogo  di  Pio¬ 
tino  e  di  Porfirio  composti  nel  1827. 

Il  Dialogo  di  un  lettore  di  umanità  e  di  Sallustio,  che  si  trova  nelle 
altre  edizioni,  in  questa  manca  per  volontà  dell’Autore. 

Seguono  le  Operette  fino  a  tutto  il  Parini.  O  perché  composte 
in  fretta  sotto  i  pericoli  della  censura,  o  per  qualunque  altra  ca¬ 
gione,  è  riuscito  un  vero  saggio  di  scorrettezza  tipografica.  Le 
pp.  197-198  hanno  le  Correzioni  degli  errori  di  stampa,  e  non  di 
tutti.  Dopo  il  divieto,  in  seguito  al  quale  pochissime  copie  poteron 
esser  salvate  per  distribuirle  agli  amici,  il  Leopardi  entrò  col 
De  Sinner  in  trattative  per  ristampar  le  Opere  a  Parigi. 

* 

*  # 

Io  non  ho  da  rifar  qui  la  storia,  già  narrata  da  P.  L.  Luiso, 
dell’edizione  che  al  Ranieri  riuscì  di  mandare  in  luce  nel  1845; 
né  delle  lunghe  e  non  belle  controversie  pei  volumi  che  il  Gior¬ 
dani  volle  far  seguire  degli  Studi  filologici  e  del  Saggio  sopra 
gli  errori  popolari  degli  antichi ,  che  il  Ranieri  non  volle  mai 
consentire  che  fossero  Opere-,  (e  si  dovè  venire  al  curioso  com- 
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promesso:  Di  G.  L .,  voi.  Ili  e  IV,  rispettivamente).  Piccole  mi¬ 
serie  intorno  alle  quali  io  credo  si  sia  parlato  anche  troppo  più 
che  non  mettesse  conto. 

Il  formato  e  la  mole  ordinaria  dei  volumi  della  Biblioteca  na-  - 
zionale  del  Lemonnier  non  potevan  consentire  la  distribuzione  in 
volumi  quale  il  Leopardi  l’aveva  cominciata:  cosi  nel  primo  oltre 
i  Canti  furon  date  le  Operette  fino  a  tutto  l 'Ottonieri  e  le  note 
relative,  nel  secondo  le  rimanenti  Operette ,  poi  la  Comparazione 
delle  sentenze  ecc.,  i  Pensieri,  il  Martirio  dei  santi  padri  ecc.  e 
infine  sotto  il  titolo,  non  so  se  consentito  dal  Leopardi,  di  Vol¬ 
garizzamenti  le  Operette  morali  greche. 

L’edizione  riuscì  abbastanza  corretta:  sul  testo,  che  diventò, 
diremo,  la  «Volgata»,  tornarono  prima  il  Chiarini; 

Le  operette  morali  di  G.  L.  con  la  prefazione  di  P.  Giordani, 
edizione  accresciuta  e  corretta;  Livorno,  Vigo,  1870; 

poi  il  Mestica:  Opere  di  G.  L.  da  lui  approvate;  Firenze, 
successori  Le  Monnier,  1886; 

e  il  Chiarini  e  il  Mestica  corressero  alcuni  lievi  errori  in  cui 
il  Ranieri  era  incorso:  Dialogo  d’uri  fisico  e  d’un  metafisico-,  p.  62, 

1.  20:  «  o  fisiche  o  metafisiche  di  qualunque  ecc.  »  restituito  «  o  me¬ 
tafisiche  o  di  qualunque»;  —  ibid.  1.  28:  R.:  «  vivesse  e  potesse  vi¬ 
vere  ecc.»  ristabilito:  «vivesse  o  potesse  vivere  ecc.»;  —  Parità 
p.  168,  1.  7:  R.:  «si  conviene  colla  poesia  e  la  filosofia  ecc.».  Il  C. 
e  il  M.  tolgono  quelli,  ed  io  li  ho  seguiti. 

Ultime  cure,  con  minuziosissima  collazione  degli  autografi  e 
notazione  di  tutte  le  varianti,  e  anche  delle  prime  forme  del  ms., 
ha  dato  il  Gentile:  —  Giacomo  Leopardi,  Operette  morali,  con 
proemio  e  note  di  Giovanni  Gentile,  Bologna,  Nicola  Zanichelli, 
editore  (s.  a.  ma  1918). 

Di  altre  edizioni  commentate,  che  ormai  sono  innumerevoli, 
mi  basti  ricordare  quelle  di  I.  Della  Giovanna,  Firenze,  Sansoni, 
1895,  e  di  N.  Zingarelli,  Napoli,  Pierro,  1895. 
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Casaubono,  223. 

Catilina,  233,  234,  322. 

Cauca,  54. 
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